



Lletres Lliterariu

XXX Día de les Lletres Asturianes

ACADEMIA DE LA LINGUA ASTURIANA

LLETRES LLITERARIU

1

Lletres Lliterariu

XXX Día de les Lletres Asturianas

Revista editada en colaboración con

caxAstur 

ASOLEYA: Academia de la Llingua Asturiana

IMPRESA: Baraza - Uviéu

DPTU. LLEGAL: AS-2.577-2009

I.S.S.N.: 1889-5182

PERIODICIDAD: Anual

Como tolos años, al llegar el *Día de les Lletres Asturianas* la sociedá asturiana celebra la fiesta de la so llingua y de la so lliteratura. Y nesti momentu de celebración l'Academia de la Llingua Asturiana, tamién como tolos años, quier contribuir a festexar la virtualidá estética del nuesu idioma, que dende hai siglos vien dándonos obres de calidá lliteraria induldable. Anque siempre marxina dende'l poder oficial, la nuesa llingua usó-la'l pueblu como recursu pa espresar los sos sentimientos, esmoliciones y suaños, asina como pa dar a conocer el so aquel pa cola realidá social. Poemes, obres de teatru y tamién textos en prosa atestiguen la trayectoria hestórica de les nuses lletres.

Dende que l'Academia de la Llingua Asturiana tien presencia pública n'Asturies, ún de los sos oxetivos ye dar puxu a les lletres asturianas y facelo dende distintos puntos de vista y con diferentes erbíes: normativización de la llingua, concursos lliterarios, conceyos, llabor d'investigación, etc. Una de les contribuciones más aquello pa la nuesa lliteratura vien faciéndola la institución cola prestixosa revista *Lletres Asturianas*, que tien agora un puestu cimeru ente les publicaciones d'esti calter, gracies al llabor de munchos años. Hai unes selmanes celebró l'Academia l'asoleyamientu del númberu 100 de la revista, lo que ye un auténticu acontecimientu por sí mesmu y tamién un fechu qu'esclaría lo granible que ye, dende'l puntu científicu y lliterariu, el trabayu de la institución.

Al tiempu que l'Academia va enanchando'l so llabor y afondando nes xeres propies d'ella como institución asturiana, va faciéndose tamién necesario adautase a la realidá del presente, que cada día ye más complexa y con más desafíos pa los que naguamos por un futuru pa la nuesa llingua. Por esti motivu, l'Academia de la Llingua decidió reservar pal hasta agora númberu especial de *Lletres Asturianas* del mes de mayu, un camín propiu y

específicu. Asina, asoleyamos nesti xxx *Día de les Lletres Asturianes* el primer volume de *Lletres Lliterariu*, una revista con entidá propia que dirá espublizándose tolos años per estos díes de primavera. L'Academia de la Llingua Asturiana quier asina afitar con una publicación específica la xera lliteraria de los munchos colaboradores que, cuando llega esti día, ufierten la so contribución a les nueses lletres.

Xunto a *Lletres Asturianes*, boletín oficial de l'ALLA onde s'asoleyarán trabayos y artículos d'investigación, naz agora esta otra publicación, *Lletres Lliterariu*, de la que tamos seguros que va resultar perprestosa pa los escritores y los lletores en llingua asturiana.

Pero los munchos progresos de la creación lliteraria y científica en llingua asturiana escurezlos la mala situación social del idioma que, al nun disponer del reconocimientu de la so oficialidá, tien torgáu'l so camín natural.

Persabiendo que namás una solución xeneral y con trascendencia social pue iguar los problemes del asturianu, persabiendo que namás la reconocencia de los derechos llingüísticos de los asturfalantes pue dar posibilidá de continuidá a esta llingua marxina-da, con esti *Lletres Lliterariu* l'Academia de la Llingua Asturiana ufierta otra contribución, otru sofitu más al futuru del nuesu idioma.

Vienres, 8 de mayu, 2009

XXX

Memoria de les Metres Asturianas

Teatru
Campoamor
d'Uviéu, a les 20:30

I
Yo, el caballero de la cruz morada,
advierto la tua fea por fallar por compungida.
Taya a la empuñada cona mediana
por plegaresse la mayor del mundo.

II
Y arborizava a la fin esta fin capax, lo nome que'l felloso del del mundo,
y la tua que nel sein se en diera, y la que en el alma se en diera, y la que
advierto a la mala moza, la advierte la caridá de la moza. D'vaya lo que
traxera'l afollamiento, y esta, que con la caridá advierte con esta la mala.

III
El mundo de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida,
de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida,
de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida, de la vida,



Academia de la Llingua Asturiana

L'amor

*Cabruñaban
los mieus sentimientos
al amparu d'un teyáu
de querencias.*

*Cabruñaba
el foucín del amor
pa faceme
sentilu con fuercia.*

NENÉ LOSADA RICO
(L.luarca 1921-2009)

Poemes



Los reis

Yo nunca tuvi Reis
nin reines.

De nenina,
como sentía falar a los otros,
una vez saqué la zapatiella
a la ventana.
Púnxila fuera
ya tuvi esperando tola nueche;
ya al otru día,
cuando vi que nun m'echaran nada,
desengañéme bien desengañada

MARTA MORI

L'ama

*Cuando había xente en casa,
el mio home llamábame
l'ama,
ya yo dicía-y siempre:
«¿L'ama de qué?».*

*Nun yera l'ama de los praos
nin l'ama de los montes.
Nun yera l'ama de la güerta
nin l'ama del ganáu.
Nin el payar nin la güerta
yeren mios.*

*Tampoco la zreizal
nin los manzaneiros
nin la nozal
d'abaxo
nin les castañales.*

*Míos yeren namás
el trabayu ya les penes.*

MARTA MORI

Cantarín pa una voz

{La voz d'Esther Fonseca}

La sebe sabe sentir
al que nella s'escuenda,
sabe vistise de gris
el cielu, antes que llueva.
Saber sentite cantar,
ye olvidu de la sabencia:
la sebe siéntese mar
y el cielu baxa y s'adientra,
piérdese pela to voz
onde mio llingua lu alcuentra
al moyase en so sabor
de sebe, lluvia y poema.

MANUEL ASUR

Asturies enforma

*Páxaros de la vocingla,
ríos qu'arrastra la rama,
vallines onde perpinga
dafechu lo que s'acaba.
Un orpín na to lleenda
muéyate, cuando abocana,
la sede que t'abebenta
enxamás suañó con agua.
Si reboses, la gotera
nun pinga non d'abondancia,
ye de furacu y per fuera
hai qu'escontra-y la esperanza.
Cuando voi pelos tos montes,
berréame la borrina,
pongo mio llingua na fonte,
pero tu, ¡pinga que pinga!*

MANUEL ASUR

De la crueldá los homes

(Remordimientos que me contiaron. Histories que me marcaron. Versos que me carcomen.
Crímenes que nos retraten)

I

Munches tardes la víamos
llorar y llanzar palos
nuna poza'l regueru.
Llorar desesperada.
Y al momentu cantar al altu
la lleva. Desvistise y metese
na poza hasta'l pescuezu.
Facíamos-y burla. Llamábamosla tarada,
tirábamos-y cuetos
y escondíamos-y la ropa
debaxo de les piedras.
Munches tardes la víamos abrazase a les fayes
y frotase y frotase coles pates abiertes;
o sentase na vega a da-yos de mamar
a les muñeques.
Facíamos-y rabiari. Quitábamos-y les cruces
y los ramos d'espliegu
que-yos ponía enriba a les quícares muertes.
Y una vez empaláron-y
delantre los sos güeyos una gatina
negra, la que dormía con ella,
y llevaba amarraos dos o tres cascabeles.
Gritábamos: ¡chiflada!
rompíamos-y les plantes, quemábamos-y el setu
y metíamos-y en casa ratones y culiebres.

Munches nueches la oyímos vociar
amargamente. Tantes como me duel
a mi reconoceme...

Colgóse na cocina. Dexónos toles
finques, la casa y el molín. *Pa los neños*
de... que me quixeron tanto. Escrito lo dexó,
de la so lletra y puñu,
nun marañu papeles.

II

Llamábenla Morina.
Esperábalu siempre a la puerta
los chigres, a la salida misa...
Llambíalu y poníase contenta namás
Velu. Movía'l rabu y lladraba.

Madrugada. Febreru. La primavera
empieza a notase na brisa.
Amarróla nel fresnu peles pates
d'atrás.
Yera pequeña y pinta. Amarróla.
Ella taba asustada y mientras
la amarraba, tovía lu llambía.
Pensaría que diba pelala o
enfrescala (qué sé yo lo que *perramente*
pensaría...).

Iñó y dos estacazos golpiaron
la mañana. Revolióse. Mirólu
y otros dos estacazos reventaron
el día.

AURELIO GONZÁLEZ OVIES

*Nun salva nun redime nun acouga
nin aveira nin sana
dole espía sabe
tan agre arrabuña cova en min
ranxe fúndeme ánimo y alma
escoce queima abura
volve del rovés
revolve
valleira acaba afoga
esconsona y axouria
tenme escarniada.*

*Pra qué entoncias
tanto amor
agora.*

MARÍA JOSÉ FRAGA

A muyer que quería ser río

A muyer que quería ser río
nun buscaba outra cousa: el abandono
de deixarse levar igual qu'esbaran
as gotas de sudor como monedas,
os días da semana, os pétalos da flor
esgarecida.

Deixarse ir sin resistencia,
sin dolo nin fraterna,
—pensaba—
pés seguindo harmonías que nun mancan
ou fotogramas col sou ritmo
de cadía.
Subir pra engalar ceibe
como os globos-chincheta
escapando das festas.

Á muyer que quería ser río
valíaye tamén ser herba alta,
roupa tendida
ou cana de salgueiro.

Peró a súa sorte
era acoudiyar sin pousadoiro.

MARÍA JOSÉ FRAGA

Pruyimientu

*Échote de menos,
anque sé que tornarás
otra vuelta, fasta min,
por más que l'orbayu les mios llárimas
mueya, agora,
la solombra del to cuerpu.*

*Por mui llargu que seya,
esti tiempu de tormentes
riscará l'alborada de nueso
pel cumal d'ente les nubes.*

*Cuestión de drechos irrenunciabes
ye precisar del to calor, ciñu y compañía
porque na to conocencia, nel to país:
mio llingua asturiana,
tu, se drás flor d'oficialidá.*

XUAN PORTA

Sele

Aniciar les paces col mundiu
rique'l bon facer del tiempu.

Dir seliquino pela sienda de la vida
consciente de que cada pasu dau
aída a allargar la posibilidá,
innata sorpresa, de conocelu.

Nun dexase basnar polos torbolinos
desataos poles corrientes de les milenta emociones
que blinquen, a vegaes,
como caballos desbocaos per aquellos paraxes más in-
sólitos
ya insospechaos de la vida personal,
del nuesu viaxe finitu per esti planeta.

Frenar les cascaes de les pasiones,
caminar despacio
y amirar pa los llaos,
p'aportar a dalgún puntu
acullá del horizonte.

XUAN PORTA

De cerno y cinza

*Foron quedando cerno y arna
en puro panfoye ente as bidures,
umeiros, peteiros y rozadas.
Aquellas farías torradas
de llandes, de castañas.
De miyo ou de paoyas,
nun cocen hoi polentas.
Nun se sinten richidos
dos eixes de carros
escorrendo curuxas y raposas,
escetándoye rodadas al camín.
Os escanos qu'un día foran
llares, valleiráronse de motes
y de señas, de contos y de xeiras.
Hasta as grises llouxúas,
entoite entrabrazadas,
pintan bocas esgazadas
de mal vento y mil esqueizos.
As maos de carqueixa, reveyecas,
deixaron chantadas, como llatas
pa novos payales, palabras deretas
y a semente pa rodeznos
d'outros muiitos molíos de calenda.
Entós fóronse calladín callando,
paxaríos núa bolorteira.*

ALFREDO A. DE PONTICELLA

Propostas

Nun guardaría cousa
quitaos sonos y futuros
nel meu caxón del diario.
¡Pode qu'almiracióis y esconxuros,
Se El Trasno y Azrael mo consintiran!

De xuro amansiaría vacallourias,
un par d'esgarabeyos
y grillos con dellos verdellumes
pa con páxaros qu'engalaran
picoarriba pa coloriar el vento.

Mandaríaye a Uriel el Grande
que m'amañara un rique-raque
d'estrellas ou de pómparas.
Entós sí que you mesmo
pintaría realmente máxico.

De llantar, llantaría
ben castaños picabaxo
pa os lliróis y pa merucos;
pol reigame aniarían
os rinchíos y os paporrubios.

¡Home: a os grandes
mandaríayes deixar xa
d'esllapazar, d'esmoronar,
de descompuer, d'esmouchar
canas, xotas, esperanzas
y chamarye al meu poble
El Refugayo por ser sito
mui aquel pa cantelladas!

ALFREDO A. DE PONTICELLA

Semente

*Ehí me tedes
tán náufrago en meu barco
como daquén de fora
nel cuarto de folga
da mía casa.
Un curtiao eixe ente rodas
sin lleto xa nin llantas
virao pa ningún sito.
Y, al cabo, úa embozada
de semente
qu'un seco vento avente
pa ben prender dayundes:
unde brava-
mente medre
sin muiitos requilorios a esperanza.
Que sía como se fora
úa mochiquía: un nada
que véi pa nayundes.*

*Esculcador nas ondas
daquén pode escuitar
que, calladín, me nome
dende a raya'l mar.*

ALFREDO A. DE PONTICELLA

Día arriba, día abaxo

Tolos años
llega esti tiempu
—día arriba, día abaxo—
y l'ausencia faise casique eterna.
Tolos años
llega esti tiempu
—día arriba, día abaxo—
y quiero guardame a esperar
que'l vientu pase, y
llegue otru tiempu
—día arriba, día abaxo—.

ANTÓN ERES

Venti años

*Remembro un quartu escuru,
sábanes xarazando cenices
y fueyes escrites a medies cola nueche.
Un tangu borrachu pesllando los díes
xiringando l'orde de les bores.
Remembro un quartu escuru
y aquel deséu xoven:
«nun apaguéis la lluz
dexái la lluna encesa».*

LAUREN GARCÍA

Imaxe d'una llingua

Como tar desveláu pol xorrecer de la lluna
yeren dulces aquelles pallabres qu'oi de neñu.
Y que llevo prendíes nun suañu
que caleya pelos díes facendo sele'l pasu.
Camínase meyor sobre'l prau moyáu.
Yo callé munches vegaes
pa oyer la parola perdida de los homes,
pa ser sólo ellos no que finca al futuru.
Too por sentir esta llingua.
Too por nun esmolecer a un paisanu.
Yo siéntote col fueu de chimenea
que fai morrer la madera.
Yo siéntote alendar cuando me da fuercia
el cuerpu ruin del silenciu.

LAUREN GARCÍA



La l.luminaria encesa

*Escurez nel mieu interior
pouquinín a poucu.*

*Como si echara una presiana
queriendo guardar la intimidá
del sentimientu.*

*Sentimientu l.locu,
gastáu de tanto usalu,
famientu de soledá
y al mesmu tiempu... ¡l.libre!
porque na sua l.locura,
él solu foi capaz de ser....
«la l.luminaria encesa»
nun tiempu d'escuridá.
Nun tiempu de l.lingua... ¡rotu!*

NENÉ LOSADA RICO

Muévome na poesía

Muévome na poesía
como cuyarina nuna charca d'augua.

La charca mía ya una fueya de papel
onde las palabras,
sin costa-ys trabayu,
esgolan lo mesmo que gusarapos
anantes de la metamorfosis.
L.luego, como la rana,
ando a saltos
l.liendo lo qu'acabo d'escribir
ya alcuentro palabras que faltan
ya outras muitas que sobran.

Cuánto meyor me sentía
siendo gusarapu
sin más pretensiones
qu'esnidiar pola charca
de la fueya de papel
cola l.libertá
del qu'inda nun ya nada,
pero que s'alcuentra a gustu
siendo lo que ya...,
ya haciendo lo que fai.

NENÉ LOSADA RICO

Xogos

*Xogos de pitarronsoña y marro,
de pegas ben apegaradas
y de cromos, chapas y saltóis.*

*Íbamos dende a mañá á noite
por todos os camiños,
entre as caleyas
ás que poucas veces
mancóu el sol col sou milagre
d'enerxía invisible
buscando daqué de pouco valor,
peró de búa utilidá imaxinativa.*

*Podíamos ser piratas
y tratar con patarroxas
ou , se queríamos,
namáis con cambiar d'opinión,
convertíamonos en conductores
d'úa nave espacial
y visitábamos todas as estrelas
sin peligro de queimarnos.*

*Condo xugábamos,
nun éramos a pensar nel pouco tempo
que nos quedaba pra volver prá casa
y apigarzar raventaos pol llabor
tan importante
que fora llevada a cabo ese día:
trabayar os nosos soños
y escorrer, un pouco máis llonxe,
al futuro.*

MIGUEL RODRÍGUEZ MONTEAVARO

Mapa

Conozo, y búa verdá é,
os cantares antigos qu'a xente guarda
nas súas fornellas xa esgarecidas.
Tamén sei qu'un nome pode significar muito
prá hestoria d'un llugar.
Teño ben estudiadas as paredes y os muros
que s'erguen xebrándonos
del que nun queremos ver.

Anque sepa únde vivo,
inda nun conseguín el mapa
del camín que me trouxo aquí;
inda nun atopéi el carreiro,
que m'ha llevar un pouco máis alló
dos meus dominios.

MIGUEL RODRÍGUEZ MONTEAVARO

D'al pé del outono

*Nos llibros anduven buscando compañía,
mais
nin Cortázar
nin Bioy
souberon falar comigo.*

*Préstame sentarme nun banco,
dos que tán al pé del romper das ondas,
cerca da praya, y esperar
-anque inda
nun teño mui claro
a quén-
y sentir, a muitos pasos
da mía rincueira,
el vento del outono col sou ulir
a faraguyas de silencio.*

MIGUEL RODRÍGUEZ MONTEAVARO

Pallabres escaecíes

Nun son a salir les pallabres.
Talmente paez que colaran
camín d'otru llar más candial.
Prúyeme escribilo too pero
escaecí les lletres, les pallabres...
Y agora les fueyes tán enllenes
d'esborriones y quedo
quietu ensin dicir nada.
De xuru que fuxeron esnalando
nes pates de dalgún ñerbatu
o llévrales la mar enguedeyaes
ente l'ocle y el sable.
Tarazaes tarán les pallabres
nel ñeru de dalgún ñerbatu,
sirviendo d'alimentu,
perdiendo tou significáu.
Tarazaes tarán escontra dalgún pedreru,
rotes, coles lletres esperdigaes...
De xuru que dalguna vegada
sedré quien a algamar eses lletres
pa facer pallabres nueves qu'entovía
guardarán l'arrecendor de les vieyes.

INACIO RODRÍGUEZ-SOLAR &
INACIU GALÁN Y GONZÁLEZ

Amor a lo xole

I

*Cómo poner d'al cuerdu a esta parte de min
que me diz qu'enxamás dexé d'amate
colo poco de cuerdu qu'entovía me queda
y que sabe que teo de dexate colar,
que teo d'afalate a correr lloñe de min,
lloñe del peligru del querer d'un neñu caprichosu*

II

*Hai un yo que quier besate y que
nun soporta que beses a otros, que
nun aguanta'l nun ser protagonista en ti.
Esi qu'entovía vive nuna infancia
onde hasta l'amor ye'l so caprichu.
Un caprichu peligrosu...
un caprichu que pue mancanos.*

INACIO RODRÍGUEZ-SOLAR & INACIU GALÁN Y GONZÁLEZ

Versos de muerte y silenciu

I

Equí quedó un
cielu tan estrañu
como pintáu
con brea malo.
Un cielu ensin
vientu col que
mover les marionetes
nes que la to enfermedá
mos tresformó.
Coles nubes ensin
subeirar que
nun dan más
herba fresco que pisar.
Tenía tantes coses
que dicite
que nun supí
más que meteme
na cama y
masuñar el to
cuerpu tan fríu,
inerte y tan estrañu
como esti cielu.

II

*La foyarasca
quedó fincao
pencima la to solombra,
respigástite.
A la fin
nun pesabes.
Dientro de ti
quedó una bolsa
d'aire seco.
Saltasti del suelu
fasta la metá
de la nada
solo col preste
de cayer pente
les fueyes
empapaes d'agua xelao.
Merecís un cielu
más azul.
La trueno
que xurdió en cuantes
pesllamos los tos güeyos
va facer que
los pequeños
páxaros azules
nun lleguen
a la mar.*

III

Tres los míos párpagos
la muria, tres la muria
la puerta, tres la puerta tierra y más tierra.
Tres la tierra
dos feches.
Una de nacimientu,
la otra...
Tres les feches
un gadañu,
tres el gadañu
los nuestros glayíos,
tres los glayíos
l'afonía.
Tres l'afonía
el cansanciu.
Tres el cansanciu
un pesllar de párpagos.
¿Pa qué t'abriría
la muria
colos güeyos pesllaos?
¿Cuándo dexé de
mirate?
¿Sedría
cuando te llevaron
na caxa pequeña
de madera?

XUAN CARLOS CRESPOS LANCHAS

Fadiante país

I

*Si arreblagues matos y sebes
pa da-y gustu al poder,
vas pagar más de lo que debes
y nun te van dexar de b.oder.*

II

*Preñástime de fina cultura,
dicies pingándote'l moquillu
mientras el versu arreventaba de voltura,
pos dura ye la traición como'l morrillu.*

III

*Suañes, probín, nueche y día
qu' enantes de sapezate na tumba
algamarás estatues, cais y alcaldía.
Nun t' enfotes: les tochaes críen gorrumba.*

IV

*Tu que cuerres aventáu tres les subvenciones
ameritando más pedigri qu'un gochu celta,
apara y piensa que perderás xixa y calzones
d'aplaudi-y al fatu la pirulada más resuelta.*

XOSÉ LLUIS CAMPAL

La playa vacía

Güei'l recuerdu llevóme ellí.
Fasta la playa. Fasta la playa
de lo qu'amé.
Ta llonxe. Mui llonxe.
Tan llonxe
que roza yá l'olvidu.
Pero aínda soi quien pa escuchar
el marmullu silenciosu de les foles,
el vientu
que ruxe airáu y violentu na esplanada infinita,
la fuercia del mar
como queriendo rompese contra'l cantil;
la vera ariada,
el mareax tranquilu,
la tierra
indecisa ente lo firme y too aquello que lleva,
que vuelve, qu'arrastra...
Aínda soi quien pa escuchar la so voz,
la voz d'ella,
que me llama suavemente,
ducemente,
a lo llonxe;
y yo óyola,
y siéntola,
y entra y métese en min,

y yo nun quiero responder,
nun quiero retrucar,
tampoco nun quiero acallentar...
Veo les sos güelgues tallaes ellí,
n'arena,
n'arena de la mio playa,
y veo que lleven al infinitu,
y yo nun les sigo,
nun les busco,
nun les persigo,
y poco a poco'l mar,
el mar del mio olvidu,
va cariciándoos,
memoriándoos,
besándoos colos sos llabios salaos,
—fríos—
y va esborrándoos,
lentamente,
ducemente,
delicadamente,
de la playa que foi'l mio amor,
de la playa que sedrá siempre,
sepultura y patria,
de la mio vida.

XURDE ÁLVAREZ



Fer

*Fer camín, fer forza.
Nel tempo del escaezo,
as palabras deixan testamento,
deixan fernos hoi más llibres,
más personas de sentimento.
Síntese llonxe pero firme,
el eco danzante, agasayante,
dos llatíos da esperanza.
Fer camín, camín ben feito,
p'andar muitos muito tempo,
sin esmorecer, sin esfrecer,
nel viaxe escuro del inverno,
nel terrén común del silencio.
Coa mente tranquila, alendar,
fer tempo, refer el momento,
col corazón ben aberto ás pasióis.
Abertos al futuro noso
que nos acoye axina,
nel berzo pequenín y caliente
d'esta terra escolmiada,
esmelgada nel sou esqueicido xeito.*

XAVIEL VILAREYO

Harmonía

Selino degola'l llume
pa besate los güeyos
trocando rellumu
el dentame nacre.

HELENA TREXU FOMBELLA

Cuando manda seronda...

*Picare a xeitu en ventanu
la lluz serondiego
cuando emprimaba plumiar
un poema
afalagando seronda
y la color payariego.
Darréu faló un plizcu gafo:
¿Vas escribir un poema
ensin la mio gabita?
Yá nun tuviere rixu
p'apurri-y retruque.
Sicasí dexó na mesa
una pallabra, un matiz
una sonrisa.*

HELENA TREXU FOMBELLA

Seimeira (Santalla d'Ozcos)

Manso amiya l'agua
nun cantar de contino
d'equilibriu enteru
trocándose nidio
n'abeyu les xanes.

HELENA TREXU FOMBELLA

Selima, moza congoleña

*Vivíes allegre na aldea
pese a trabayar abondo
arrecostinando agua
y lluen deprender les lletres
construyendo'l proyeutu
d'estudiar Melecina.
D'esmenu sintióse llonxanu
el tiru mercenariu
d'uniformes, milicia,
soldaos compatriotes
o cascos azules
mentanto la ONU
mira de regüeyu.
Aportaben fachendosos
amburando collecha y vida
col envís neciu
d'humildar violando
tal preséu de venganza.
¡Galmia, Selima, galmia!
Pies lo mesmo qu'esnales
sofitando anatomía
de fermosu chicolate*.*

HELENA TREXU FOMBELLA

* Por cada lletra, acentu y signu de puntuación d'esti poema millones de muyeres sufrieron una violación, yá dende la primer guerra ente pueblos. N'El Congo, país ricu en materies primes, causa de corrupción y lluches ente la pasividá de la ONU, Médicos ensin Fronteres fai por protexer y curar estes rapacines y muyeres, d'ente los dos y los ochenta años, munches d'elles convirtiéndose n'esclaves sexuales y refugaes pola familia queles considera culpables.

Col corazón na boca

Col corazón na boca
escribo muitas veces.
El papel é testigo
y as palabras notarios
pra nun esquecer nunca
lo que soi, lo que vivo,
qu'el tempo é traicioneiro
y as veces nubra as mentes
escondendo os recordos,
roubándonos a vida.

Eu quero ter presentes
y frescos na memoria
emocióis y alegrías,
penas y esmolementos,
quero que nun m'esqueizan
a ilusión, el deseo,
a rabia y a tristeza,
as pasióis y as dudas,
as decisióis y os actos
que compóin a mía historia.

AURORA BERMÚDEZ NAVA

Esperanza

*Mirando pr'atrás vin
el tempo que perdín,
as llágrimas inútiles
qu'as veces derraméi,
as xeiras que paséi
y pra nada valiron,
os soños que soñéi
y nunca vin cumpridos.*

*Quero pensar
nos chuchos que me quedan por dar,
nas risas qu'inda vou regalar
nas llaborías que seguro hei a fer,
nas metas que quedan por llograr,
nas milenta palabras que podó utilizar
pra encher cuellas milenta soledades.*

*Quero crer qu'el miyor día
é el qu'inda nun vivín,
el llabor máis cumprido
é el que teño por fer,
y el amor máis compreto
el que teño guardao
nel corazón pra darche,
el que vou recibir
dos llabios cos que tu
apagas a mía sede.*

AURORA BERMÚDEZ NAVA

Nenos de naide

Cuas maos aterecidas
y os pes descalzos,
cos oyes sempre gachos
y el medo nellos
véxolos muitas tardes
pollas aceras
y encóyeseme el alma
pensando nellos:
son nenos.

Son nenos,
peró nas súas miradas
xa son veyos,
a fame roubóuyes a alegría,
el frío nun yes deixa rebincar,
a vergonza quitóuyes a esperanza
y siguen sendo nenos.

AURORA BERMÚDEZ NAVA

Miedos

*Cuando yera nena,
asustábanme muito los aviones
que volaban pol cielu, ¡tan rápido!, ¡tan altu!
ya deixaban caminos de fumu blancu,
que figuraban dibuxos xeométricos perfectos.
Asustábanme los voladores nas fiestas,
los ruíos, los petardos,
asustábame la nueite,
las prietas solombras de los árboles,
L.lárimas del miedu.
¿Miedos?
Asustóume la primera cana que miou pá s'arrancóu de la cabeza,
con rabia ya sorpresa.
—Sos vieyu, papá.
¡Qué tristura!
Agarréime a las suas piernas.
La vieyera.
Asustábame la vieyera.
Asustábame'l papón, ya l'home l'untu,
las culuobras, las curuxas ya los viérbenes.
Miedos. Muchos miedos.
¿Infancia feliz?*

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Velea

¿Un sueño? ¿Foi un sueño?
¡Qué velea esta nueite!
¿Foi un sueño?
El paséu pola casa que nun esiste.
El paséu polas ruinas de la nueite.
L'espaciu escuru...
Namás las figuras blancas qu'al.luma la L.luna.
Los adornos estrozaos,
las flores de papel con fustax de mortandá.
Nun me gusta'l decoráu, nin los cuadros
chenos de poliya.
Güelme a vieyu ya a polvu.
Tu espérasme sentada nuna esquina de la sala,
col rostru macilentu ya desencaxáu.
Los muebles descolocaos.
Los platos con comida magorienta.
Figuras escacharradas, muertas...
Too escuro na escuridá
de la sala.
Namás la l.luz de la espera.
La l.luz de l.luna.
¿Foi un sueño?
¡Qué velea esta nueite...!

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Amanecer del 2 de xunu

*Rosada de primavera agonizando
alcuentro al asomame a la ventana nesti sábadu
insomne.*

*Dacuando un coche para, obligáu pol semáforu,
aprovecha pa que les puertes abran
y posen nes aceres pasaxeros efímeros
ente la nueche
cuayada d'estrelles y promeses.*

*Miro pa dientro,
pal quartu escurecíu de lo que fuera un día
creyendo qu'enxamás la nueche m'alcontrara
sinón yera al so llau,
cola ayalga vistosa de xuventú presente:
llonxanu'l vaticiniu que'l poeta cantara.*

*Moyao la pación del parque,
les fueyes los magnolios esllumantes
na rosada del alba:
sedante ver la lluz llegando.*

LOURDES ÁLVAREZ

El color de l'ausencia

*El color de tolo inmaterial,
ye'l color de l'ausencia,
ye'l color de los adioses
Otto-Raúl González*

Agora que solo soi quien
a dormir nel silenciu
—na vertiente irremediable de l'ausencia—
sigues templando l'alma,
llendando'l tiempu d'antes,
porfiando col poder del color
—flores— pa que serena siga,
encarbada na lluz
d'alborada viniente.

LOURDES ÁLVAREZ

Gozu en Gozón

Les esferes d'El Musel
con Xibares y Candás,
si de Peroño se cuquen
a lo lloñe de la mar,
¿quedará a esti asturín
algo más con qué suañar?

¡Sí, home, sí, el color azul
del collarín d'un chirchar
qu'esnalexa ente cotolles
percanciando *picará*;
que tres boquines nel ñeru
tán les probes n'abertal;
y un zapatín de la virxen
que'l benditu suelu da,
al ópalu y al rubí,
volviéndolos *moñicá*,
cola guapura qu'a un vieyu
atorolláu dexará.

ANTONIO GONZÁLEZ BUSTO

Prosa



Olivines

Dixéron-y que na «mili» tenía que llevar el pasu, y presentóse cola Dolorosa.

Dicen que la xuventú ye una enfermedá que se cura col tiempu. Y pa eso nun hai vacunes.

Lleío en dalgún sitiú: La vieyera sólo tien una cosa positiva, que dura poco.

Yera un paisanu tan facha, que la so muyer nun pasare de sufraxista.

Dalgunos árboles faen «strip-tease» na Seronda.

La Selmana Santa camudóse nun cultu a la muerte. Pero lo prestoso del cristianismu nun tenía de ser la muerte, sinón la Resurreición.

Toles ciencies van construyéndose a partir d'esperiencias anteriores. Menos la Filosofía. Pa ello necesitaríamos una segunda vida.

Los Reis creen que'l bastón ye'l símbolu del mandu. Yá verán pa qué-yos val cuando lleguen a vieyos.

L'únicu sitiú onde tolos humanos tenemos el mesmu destín ye nel autobús.

La verdadera igualdá pa les muyeres nun ye que puean ser mineres, sinón que puean ser presidentes del gobiernu.

Anque'l mercáu taba mui baxu, decidió poner en venta al so maríu.

Lleó en dalgún siti: El siquiatra ye l'únicu negociu onde'l cliente nunca tien la razón.

Madrugó pa que Dios lu ayudara, pero Dios debería tar dormiendo.

Yeren dos equipos tan malos, qu'empataron a menos un gol.

El dichu popular «miente más qu'un políticu en campaña», ye mui inxustu. Los políticos mienten tamién fuera de campaña.

Si Ghandi naciere n'Asturies teníalo mui fácil. Equí somos especialistas na resistencia «pasiva».

Dios pertenecía al gremiu de los constructores y, amás, cumplió dafechu'l plazu d'entrega: Siete díes.

Pudo facelo enantes, pero tuvo de respetar el día de descansu del Conveniu.

De toes maneres, los sindicatos nun quedaron mui satisfechos, dicíen que la parte de «los seres humanos» quedó abondo defeutuosa.

Ye cierto que la Oficialidá de la llingua implica la obligatoriedá. La obligatoriedá de ser bon asturianu.

Si yo fuera Papa, prohibiría la llectura de la Biblia. Ye un llibru enllenu d'incestos, crímenes ente hermanos, engaños y violencia de xéneru. La nuesa sociedá, al llau d'eso, ye virxinal.

Nun sé que pensaré d'eso Rouco Varela.

Hai refranes mui poco concretos: «La primavera, el sangre altera». ¿Y eso, ye bono o ye malo?

En cambio hai otros clarísimos: «Páxaru que vuela, pa la cazuela». Ye igual que seya especie protexida o en camín de desaparecer.

Corolariu: El Pueblu nun siempre tien razón.

«L'home ye la midida de toles coses». O seya, tamos arrodiaos por miniatures.

Y eso del cambiu climáticu ¿notarás, tamién, nel Infiernu?

Dixéron-y que la película yera en TODD-AO y creyó que yera de baldre.

Si yo fuere creyente paeceríame que lo importante de María nun ye que fuere Virxen, si-
nón que fuere la madre de Dios.

Una pallabra, val más que milenta imáxenes.

Fizo'l testamentu vital, porque creyó qu'asina nun morrería nunca.

Yera un paisanu cabal... y asturianista: donó los reñones a un Hospital y la llingua a l'Academia.

Mitoloxía pa conductores: Ente los Dioses malos tán, el Nuberu, la Guaxa, la Grúa...

Asturies nunca nun fue lo que yera.

*Ya dende neños nos enseñen a despreciar a los animales. ¿Nunca vos escorrieron diciendo: «cago nes
pites...»?*

Ta bien que los náufragos echen una botella al mar, pero ¿d'ónde saquen la botella?

Debo ser mui raru, pero siempre me prestó más la Madrastra que Blancañeves.

Dize que les multinacionales nun tienen bandera. Ye falso, tienen la de les dos tibies y
la calavera.

A mi'l cuentu que más me presta ye'l d'Alí-Babá y los 40 banqueros.

Diz l'escritor Dale Carnegie que «si la vida te da un llimón, fai una llimonada». Lo malo
son a esos probes que nin siquier-yos dio un llimón.

Cuatro cosas hai na vida: Salú, dineru y amor, y dineru.

Hai xente que pasa a la Historia y malpenes sí conocemos la so biografía. Por exemplu, d'esi tal Balaam sólo sabemos que tenía una burra.

La güela de Capiellina Colorada tenía de ser una de les muyeres más fees del mundu. Confundíenla con un llobu...

Siempre quixo ser un poeta románticu, pero sólo llogró la tuberculosis.

Primer axoma matemáticu: «El cuadráu de la hipotenusa ye igual a la hipotenusa al cuadráu».

Segundu axoma matemáticu: «La suma de dos catetos nunca pue dar un llistu».

Nun ye cierto que les matemátiques seyan una ciencia exauta. Por exemplu, ¿quién formuló'l Teorema de tales?

Anque sigue ensin sabese, paez que'l Teorema de tales formularonlu un númberu indetermináu de muyeres, porque sinón sedría'l Teorema de talos.

Les repeticiones son importantes, nun ye lo mesmo un home con ciencia, qu'un home con conciencia.

VICENTE GARCÍA OLIVA



Hestoria de M.

Conocí a M. un día de Navidá. Anque na mia tiesta tengo la Navidá xunida al fríu ya a la nieve, aquel.la Navidá yera caliente, la tarde fixérase insoportable, los árboles cansaban de suenu, los páxaros dexaran d'esistir.

Había muita l.luz ya l'aire tenía un color ocre, como cuando delante hai una tuena. Tamién la tierra supuraba una fumaquera invisible, que venía del silenciu del vientre de las cousas.

Conocí a M. aquel.la tarde, en Navidá, pero escaecílu darréu. En realidá, seguramente nun lu conocí ya, entós, tampouco lu escaecí. Una mucher diba al pía d'él, caminando con él. El.la, igual que la tarde, trespiraba una sensación morbosa, un enxame de sensaciones tan candiales como aquel.la hora del sol.

El sou cuerpu espardía las ondas térmicas que sutrumían l'ambiente. Outramiente, tamién podía ser que la enerxía marchara por instintu pa con el.la. En tou casu, los sos hombros sostenían los sabores de dñas metáforas d'amor.

M. desaparecía de golpe, pero el.la quedóu no centru de la mia mirada. Non, nun yera la mirada, sinón un sentíu más fondu, seguramente'l gustu, a lo mechor el tactu, pue ser que l'olfatu.

You taba daquel.la celebrando'l nacimientu d'una criatura eterna, el volume del deséu mórbidu. Dexéi de sentire outras cousas ya namás quedanon los sentimientos d'una tarde ardiente, cabalgando ente outeiros, pasando fronteras incesantes, viendo que las l.lendes marchaban escontra la mia poderosa sensación.

El clima de la tarde coméntabase a sí mesmu con violencia. Supimos que M. nun yera coherente con aquel.la situación onde mandaba la naturaleza. Naturaleza. Enxamás sometida, a vegadas dormida, quizabes despistada, pero siempre dispuesta a despertar cona necesidá de desanicia los estorbos, d'arrincar las torgas, de semar los sucos estériles.

En perdiendo la sua razón de ser, la Naturaleza desanicia esas cousas que nun tán acordias con aquel instante nin cona diversión del planeta. Yera evidente que M. tenía que desaparecer.

Lo que pasóu tuvo pa siempre na escuridá más fonda. Enxamás vamos querer alcordanos d'aquel.la acontecimientos tristes, que pertenecen al l.lau que nun hai que guardar na memoria. Pero hai qu'esclariar que, por supuestu, nun había responsabilidá moral denguna, porque yera la mano visible del mundu físicu la que provocaba aquel.lo que pasóu. La reconstrucción racional del pasáu sedrá pa perdonar, toi seguru, las cousas que puedan merecer la condena del moralista estreitu, la censura del estudiosu de la microbestoria o la crítica del que nun sabe muitu bien cuálá yía la sua meta na vida.

M., por supuestu, tenía que se desfaer ya volver al mundu de la friura ya del xelu, volver al mundu d'onde marchóu, cometiendo un enquivocu. Nun tuvo tiempu de dicir adiós, anque a lo mechor nin se díu cuenta. Outramiente, el pasáu de M. quedóu como una nota ridícula, especialmente porque yera'l sou únicu patrimoniu. Por increíble que paeza, daba la impresión de que M. quedóu chenu de vergoña. La vergoña pertenez a los atributos del perdedor dende l'aniciu primeiru del universu: un dogma inxustificable, pero real.

Ganemos el.la ya you. Marmul.lóu la xente que morría de necesidá de vivir, protestóu'l triste, que-xábase'l doliente, blasfemóu'l que taba seguru de fracasar, el nainu pidía venganza ya l'intelixente nun sabía qué faere.

Pero aquel.la tarde d'ardura yera una celebración. Yera una apoteosis ya una nuncia del solsticiu d'iviernu. Seguramente una ceremonia del impulsu de la vida, del calor del querer ser. You caminaba, feliz, como si fuera'l dueñu, ente los brazos, d'una diosa derrotada.

ROBERTO GONZÁLEZ-QUEVEDO

Cuentu del cuentu del paisanín y la paisanina

Nun ye fácil aprender a xiblar. Los mios críos nun saben tovía. Hai que dar cola postura xusta de los llabios. Ye más fácil dibuxar la o pequeñina necesaria pa que salga de la boca'l runfú del airón. Convién practicalo con vagar si se quier llograr un efeutu tan convincente como pa qu'unos neños se dexen empobinar camín del monte neváu pela ruta de la imaxinación.

—Uuuu... uuu... uuuuu... Yera de nueche.... uuu... Taba nevando... uuuuu... Facía munchu fríu...

Caúna de les ramascaes tien de tener una intensidá y un timbre estremaos de l'anterior pa ellos encoyese un poco más na cama, como si, metanes del torbón, apertaran el cazu escontra les solapes levantaes del abrigo. Téngolo tan practicaos con ellos qu'a migo mesmu m'evoca la brenga del vendaval.

—Na cabaña, el paisanín y la paisanina taben sentaos al par del fuebu falando seliquino. ¿De qué falaben?

—¡De los vieyos tiempos! —retruquen dambos rapacinos al empar.

—N'efectu, falaben de los vieyos tiempos. ¡De sópitu!

Ye un sópitu con énfasis, una llamada d'atención pa entrar nel megollu del cuentu.

—De sópitu... ¡Pom! ¡Pom! ¡Pom! Sienten que daquién-yos pica na puerta. ¿Quién ye?, pregunta la paisanina. ¿Sabéis quién yera?

—¡El señor Osu!

Tán entregaos al cuentu dafechu.

—¡Efectivamente! Yera'l señor Osu. ¿Qué quier, señor Osu? Déxenme entrar, por favor, que ta nevando y fai munchu fríu. ¿Pero nun nos va comer? Non. Entós, el paisanín abrió al señor Osu. Él entró y sentóse col paisanín y la paisanina al par del fuebu, y punxéronse a charrar y charrar. ¿De qué charraben?

—¡De los vieyos tiempos!

Conocen l'argumentu hasta los detalles más pequeños. Tengo que tener cuidáu de nun m'equivocar. Peor qu'equivocame diba ser dormime col cuentu a medio contar.

—Sí. Charraben de los vieyos tiempos. Uuu... uuuuu... uuuu...

Les ramascaes son pa mi música d'añada y pa ellos el marcu de la maxa.

—De sópitu sintióse na puerta: ¡Pom! ¡Pom! ¡Pom! ¿Sabéis quién yera?

—¡El señor Llobu!

—N'efeutu. Glayó una vozona dende fuera. Soi'l señor Llobu. ¿Qué quier, señor Llobu?, entrugó la paisanina. Abríi, ho, que ta nevando y fai munchu fríu. ¿Pero nun nos vas comer? Non. Entós el paisanín abrió la puerta y... ¡Auurg!, ruxó'l llobu. H.a h.a h.a, agora que m'abristis voi comevos a los dos.

Como saben l'acabar del cuentu, envede asustase nel cumal dramáticu, los mios neños rin picardiosos; pero rin suave, como pa nun-y descubrir enantes de tiempu al llobu lo que-y va pasar.

—Pero de la que'l señor Llobu diba cerrar la boca pa comer al paisanín con madreñes y too... ¿qué pasó?

—¡Que salió'l señor Osu!

—¡Efeutivamente! Salió'l señor Osu de debaxo la mesa, onde s'escondiera, y garró al llobu pela pelleya del llombu, y levantólu asina, y el llobón quedó colgando col rau ente les pates. Y l'osu pegó-y una patada en culu y azotólu de focicu a la nieve y al fríu. Y la paisanina peslló la puerta, y ella y el paisanín y el señor Osu, mentanto afuera... Uuu... Uuuuu... Uuu... siguiá nevando, sentáronse al par del fuebu pa seguir falando...

—¡De los vieyos tiempos!

—Y colorín coloráu, esti cuentu ta acabáu. Y cada paxarín pal so nial, y cada rapacín un besu y pa la so cama.

Hai quien diz, como meyor manera d'envizcar a la vida na so amarraza escontra'l tiempu, aquello de: *¡Que me quiten lo bailao!* Bien sabe Dios que tamién avezo a dicilo yo. Pero güei dexáime qu'entone una variante: *¡Que me quiten lo contao!*

XULIO ARBESÚ







Un averamientu a la evolución del modelu de producción industrial na casería asturiana: los piteros

Na casería, muncho más que'l gochu, les que mas sufríen yeren les pites.

En toles cases yera tradición que les muyeres s'ocuparen d'elles, porque pa los paisanos yera de sobra poder tener un güevu fritu nel platu a la hora la cena¹. Asina que yeren les muyeres les encargaes d'atender el piteru, da-yos de comer y llimpiar les cagaretas.

Allá pela prehistoria, cuando mio pá yera rapacetu, prestáben-y muncho les pites. Tenía pites d'esos xaponeses y de Guinea, y milenta quiques pa que lluezaren. Daquella presentóse a dellos concursos² y llegó a ganar dalgún. Pero que nun dulce'l llector de les inclinaciones sexuales de mio pá, porque nun yera una vocación de raigón fuerte. Foi un pasatiempu qu'escaeció bien ceo, en cuantes mio güela-y dixo que tenía muncho que facer y que, si quería tener pites, toles cagaretas diba entamar a llimpiaes él.

Dempués, mio pá dedicóse a les vaques más en serio, pero yera como esos modelos que tienen la pasarela metida nel sangre, y andando'l tiempu, llegó a tener un toru, el Gallardo, que foi Gran Campeón Nacional d'Asturiana de los Valles dos años siguiós³, enantes

¹ Pa los más mozos: tenéis que saber qu'hubo un tiempu nos que poder comer un güevu fritu con patates yera un luxu. Tengo una compañera de trabayu, mui fina ella, a la que de xemes en cuando da-y por arrimase a min pa contame que so ma, viviendo nun pueblu de la Cuenca, nun probó lo que yera un güevu fritu hasta que nun cumplió los venti años, porque tolos güevos que poníen les pites de la so casa yeren pa vendelos.

² Agora yá nun hai concursos d'esos, poro, yo maxínolos como los concursos de perros con pedigri, pero más de pueblu.

³ La satisfacción de salir a desfilas con una pita, por mui curiosa que seya, o arrastrando pela aniella a un bichu que pesa más d'una tonelada mientras tola xente caltién l'alientu, paezme a min tamién que nun tien comparanza.

que rompiere una pata y tuviéremos que sacrificalu. Mio pá como criador de vaques ye un nazi, un Hitler pata negra, auténticu racista en busca de la pureza xenética de la vaca roxa.

Perdonái'l rollu familiar, ye que tengo los mesmos xenes que la mio hermana. Como diba diciendo, lo más normal yera que fueren les muyeres les encargaes d'alministrar el piteru, y na mio casa la Gran Alministradora yera mio güela.

Pero eso nun quita pa que los demás tamién apechugáremos cola nuestra parte. De críu tengo amasao kilos y kilos de pan esmigayao con fariña pa les pites, y tamién tengo carretao dellos metros cúbicos de purín pa los pimientos na güerta. Esa ye cuasi tola mio esperiencia con ellos, pero ye abondo pa contavos que nun hai animal más tontu que les pites⁴. Siempre busquen dormir lo más altes posibles, a la pata coxa. Cuando les garres peles pates y les dexes cabeza abaxo queden estelaes, les probes, como si-yos diere un plasmu, y nin se meneen.

Y anque haya xente que piense que les caseríes asturianas son el llugar del mundu más reaciú a los cambios, como si fueren *amish* o dalgo asemeyao, nun ye pa nada asina, porque a les caseríes tamién llega la modernidá, aunque munches vegaes lo faga tarde. Hubo un tiempu nel que se puso de moda tener a les pites zarraes en xaules, engarametaes de la paré, al estilu de les graxes industriales de pites, que paecía mucho más moderno porque yera foriato.

Cuando yo yera críu, lo de les xaules yá nun s'usaba. Nós teníamos un casetu onde les trancábamos de nueche, y un corral d'unos cien metros cuadraos onde les soltábemos pel día. Si dalguién nos entrugare⁵ daquella, díbamos contesta-y que yera «a lo tradicional», porque nun teníamos vocabulariu, que si ye anguaño diríamos guapamente qu'asina ye más ecolóxico y quedamos más anchos qu'un ocho.

Na mio casa, nesi Campu Concentración animal que ye'l piteru, teníamos siempre una docena de pites roxes o negres (que yeren más dures pal iviernu) con un pitu roxu, y un par de quiques pa que nos sacaren alantre los güevos. Tamién teníamos pitos d'engorde, pero

⁴ Home, a lo meyor sí, porque mira que nun perdí yo hores na mio infancia tirándo-yos caracoles al piteru namás por veles correr d'un llau a otru, clocando.

⁵ Por qué dalguién nos diba entregar una tontería asina, inórolo, pero la xente fai unes entruques mui rares.

esos taben trancaos nun corralín y malapenes víen la lluz del sol⁶, anque de xemes en cuando a dalgún d'ellos indultábenlu y vivía la llibertá escasa de los pitos de caleya, una llibertá que consiste básicamente en fadiar a tolo que se menea: a les pites a les que siempre taben montando o escorriendo pa montales, al gallu al que nun dexaben montar porque siempre andaba tres d'ellos, y al críu qu'entraba con un palu al piteru pa echa-yos la comida enantes de que dalgún lu picare.

Lo normal yera criar les pites en grupos de media docena, polo que siempre les teníes de tres o cuatro edaes distintes, y sabíes si un güevu yera d'una pita más nueva porque yeren muncho más pequeños. Si les comprabes, veniente cola pica del picu cortáu. Cada nueva ñerada de pites, salía dalguna que yera un poco correndera y saltaba fuera del recintu pa facer el ñeru fuera, pero a eses, cortábase-yos el tendón de les esnales con un cuchiuellu vieyu y asina nun saltaben más.

Yera una economía de supervivencia. Había un pactu non escritu pol que la pita tenía derechu a comer mientras pusiere güevos nos ñeros del casetu. Esperaben unes por otres pa poder sentase nel ñeru, cloquiando, y depués sabíes cuándo poníen porque les mui tontes glayábenlo al altu la lleva.

Había pites que dexaben de poner güevos, pol motivu que fuere, a lo meyor taben deprimíes o poníense en güelga, pero la que nun ponía tenía los díes contaos nel piteru y diba vivir un retiru doráu, vuelta y vuelta, nuna pota de domingu. Pa eses coses mio güela yera una carcelera insobornable. De xemes en cuando víamosla escucar el piteru con mirada dura dellos díes, recontando los güevos y averándose siempre qu'oyía a dalguna cantar. Hasta que daba'l so veredictu: *la del cuellu peláu nun ta poniendo*.

Yera entós cuando entraba n'acción mio ma, l'otru elementu femenín tapecú nesta hestoria. Ensin piedá, la pita del pescuezu peláu yera arrinconada nun esquinu, garrada de cualquier manera y diba dir, caltenida peles pates, de camín a la cuadra⁷.

⁶ Polo xeneral, cuando lo víen yera reflexao nel filu del cuchiuellu.

⁷ La cuadra yera una especie de Corredor de la Muerte pa les pites de mio casa. Pita qu'entraba, pita muerta.

Mio ma envolvíala con cariñu con un sacu, calteníala fuerte ente les rodiyes pa que nun alotiare, garrábala pol gañote haciendo que'l so picu tocare'l gargüelu, y entós cortába-y col cuchiu'l pescuezu, haciendo que saliere un chorrú sangre mientras el cuerpu nun paraba de sotricase pa dicite que nun taba muertu tovía. Pero con munchu cariñu too.

Tol mundu ta fartucu d'oyer hestories de pites ensin cabeza qu'echen a correr, la diferencia ye que yo vivílo de primer mano. Y anque dempués te faiga muncha gracia, a lo primero, cuando corres tres esi cuerpu testerón manchándolo too de sangre, nun fai nenguna. Xúrovoslo.

Dempués había que metela n'augua ferviendo, quita-y les plumes y quemar delles fueyes de periódicu pa chamuscar les plumines que-y quedaben. Después yera'l momentu máxicu nel que la abrís pa llimpiala y yera entós cuando, munches vegaes, atopabes les yemes, bien ordenaes nuna filera de tamaños distintos.

Naide dicía nada, bona yera mio güela pa eses coses, pero les yemes de güevu flotando nes sopes de los díes siguientes yeren un recordatoriu silenciosu del fallu.

A más yemes, mayor reconcomiu.

Y entós mio güela siguía escucádoles pa ver quien yera la fuina que, amás de nun poner, ficiérala equivocase. Pa nós, que yéramos unos neños un poco tochos, yera muncho más entretenío que dir a xugar al parchís o a merendar a la calle Corrida.

La rueda de la vida, que xira muncho más rápido pa les pites, cuidu.

JOSÉ LUIS RENDUELES

Moñeca guapa de tautu ríxidu

El viaxe dende Pobra do Caramiñal fasta A Coruña a finales de los años sesenta yera llargu y aburríu. Había que marchar de madrugada, bien de nueche pesllada o col primer clarín del amanecer, según el tránsito de les estaciones. Y siempre en silenciu; la villa dormida agachaba nel so senu nocherniegu un firme resonar de pasos que yá nun sería quien a retener, pa llueu perdelos, lloñe.

Frente a la vieya pensión El Pará, cerca del xardín y del mar remansao, deteníase l'autobús de llinia El Celta. Tres aguantar munches vueltes peles numberoses curves, en Santiago aguardábase un Castromil, que circulaba con vagar per una vía enllena de pocos pa realizar una lenta parada casi na metá del trayentu, na carretera xeneral, frente a la breve alameda y Casa'l Conceyu d'Ordes. Asina y too, aquellos viaxes sirvíen pa combatir la monotonía dominical d'una época escura y probe.

Llegar a la ciudá significaba gociar del frescor d'un día diferente, con tastu a nuevu. Recies caminantes, les dos muyeres coyíes del brazu, ma y fía, vieya y moza, delles vegaes debíen coyer en cuellu a la neñina que llevaben consigo, insistente n'agüeyar con mirada atenta tola contorna.

—Recuerdo de mou memorable la primer vegada qu'arribé, cuando malapenes falaba bien. El primer detalle d'interés foi'l reló floral, tan grande, coloríu y orixinal pa mi, ¡que tovía nun aprendiera a contar les bores!

Nun quioscu de los Cantones, les muyeres compráran-y una moñeca roxa, pequeña, golorosa. Prestosina anque con un grave defeutu. Daquella nun se fabricaben xuguetes de tautu humanu, de forma que les ríxides estremidaes de la moñeca clavábense nel cuerpu blandiu de la neña al menor descuidu.

—*Tampoco nun llogro escaecer aquel ricu arume dempués de sacala de la bolsa plásticu.*

Les lluminoses galeríes marines y los Xardines, siempre animaos en domingu, convidaben al paséu y al vagar. Ellí, tamién, les muyeres acostumaben a detenese nun chigre y al empar pensión, La Flo-ta, rexentada por un paisanu pobrense candial y atentu. Un vieyu conocíu tanto pa los trabayadores del mar como pa les sos families, avezaes a dir aguardalos a magüeyu.

Nel comedor de la tabierna, un reserváu asitiáu na parte d'atrás de la casa, había siempre abonda folixa. Naquel tiempu falábase casi a berríos y cantábase a plenu pulmón; los marineros, que quedaren llibres de la dura y peligrosa xera, procuraben refuxu, calor y xaréu nel provisoriu llar. La xinta, en xeneral humilde, de xuru consistía en calderada o pexe frito, magar que tamién podía haber cocíu o guisu de carne.

—*Abundaben les sardines, chicharros, carioques. El quiñón frescu del día, que mio madre y yo nun siempre apreciáremos por tenelu como daqué cotidiano.*

Dempués de la comedera y de reponer fuerces, les muyeres encaminábense hacia la Torre d'Hércules.

—*De la Torre recuerdo les numberoses escaleres, que me baldaben. Entós la güela subíame en cue-llu, renegando de la estrechez y de l'altura ruina, qu'en más d'una ocasión nos obligaren a bater co-la cabeza nel techu. Persimpáticu, sí, aquel medir les dimensiones de la Torre col propiu cuerpu.*

Yá nel atapecer faciáse necesariu'l regresu al llar, cansaes y satisfeches, de les muyeres. Rematara un día diferente pa elles, aniciárase una nueva esperiencia p'aquella neñina qu'entamaba a vivir. Pe-se al tiempu y la distancia, la ciudá presentaríase-y siempre convertida nuna graciosa muñeca ríxida d'agradable arume.

ESPERANZA MARIÑO DAVILA

Crónicas

I

Antón nun quería dir más alló de la llende que marcaba la nueche. Tenía mieu (munchu mieu) a la escuridá cuasi desque naciera.

Énte les puertes del tren que diba hacia alló, quedó paráu, inmóvil. Los otros que lu acompañaben siguieron, él negóse...

Separtaos pola puerta ensin zarrar hebo dalgún intentu (dalguna palabra) de que cambiara d'idea, pero Antón nun se movió...

Ensin tener a onde dir quedó esperando la vuelta de los otros sentáu nun bancu de la estación intentando dormir.

La xente foi desapareciendo, el fríu entraba pelos ventanos ensin cristales qu'arrodriaben la estación...

Antón tardó en decatase de que la nueche tamién diba llegar hasta onde él taba (por más qu'intentara parar el tiempu dormiendo).

Sintió mieu (munchu mieu) y tuvo necesidá (y rezó ensin creer no que facía) pa que volvieren los otros...

II

Pepa colgóse del corredor después de pasar dellos días preparándolo too.

Primero buscó'l sitiü más afayadizu na casa onde siempre viviera (el corredor yera onde siempre-y prestara tar. Primero con sos padres y los sos hermanos, después col que fuera'l so maríu y más tarde sola).

Depués buscó la cuerda ente toles que tenía per casa, les que vio nel mercáu de los sábados... Escuyó la más fuerte y gorda de toos, de la que s'usaba p'atar a los gües.

Lo que más-y costó foi atopar el momentu del día en que quería llevar alantre'l so plan y el nudu que diba aguantar por ello; pero al final decantóse poles primeres bores de la nueche (que nestos meses nun son más p'alló de les seis de la tarde) p'aprovechar toles bores de sol del día (madrugara pa despidise en silenciu de tolo que la acompañara tantos años —y no que namás faltaben les persones—, dexar la casa preparada, contase les vieyes bestories tantes vegaes sentíes y comer la comida preferida del que tantos años la acompañara).

No que cinca al nudu escuyó'l que-y recomendara un vieyu marineru de la que fuera al mercáu a ver cuerdes. Namás llegar a casa probólo y decatóse de que yera verdá lo que'l marineru-y dixera.

Pasaron dellos meses enantes de que dalgún caminante pasara per delante d'aquella casa y se decatara de que la vida morriera, pa siempre, naquel pequeñu mundu.

XURDE FERNÁNDEZ



La esquina escalena

Voi entrar nel bar redondu. Yá entro y voi sentame. Voi sentame y esta vez nun voi amoriar. Yá toi sentáu como una figura daliniana nesti sofá enorme qu'arrodiar el bar. Les piernes, neto que si fueren pintaes por Dalí, cuelguen del asientu como les maniyes del reló. Y ¿agora?: voi pidir, pero nun voi averame a esa barra ondulante enllena de neón. Agora, como siempre, pidiré café. Y voi y pídolo. Un café frío pido, y voi bebelo con seles sorbos calientes y voi fumar selemente pa disfrutar del fumu azul verdoso, máxico, negro y gris ablancazo de Marruecos. Toi fumando yá. La negra de los mares esmeralda, negra esmeralda ella, va averase dispuesta a enrollase, como siempre, y güei voi tener que ser malu con ella. Sí, güei sí. Vien y arímase y siéntase y quier charrar pero fúndo-y el cigarru na pierna pa ver si calla. Deféndese la condergada Esmeralda, clávame la navaya de caches plateaes al sol del Caribe nel costáu, el mio costáu, non el d'ella, non, el mio. Y manca, manca, cómo manca. Pero tengo suerte: nun sal del sangre por agora, debe ser una puñalada obtusa, qué fina ye Esmeralda. Cuando acabe de pensar nesto voi beber el café d'un sorbiatu y voi dir curame, sí, voi colar d'equí pa curame pero nun colo: sicasí, güei nun me gusta'l bar, nun ta'l turcu que nos cuenta histories d'espías n'Estambul o Grecia. Tampoco ta'l que nos fai suañar y yo toi cansando d'esta postura rectángulobtusángula, daliniana coles piernes colgando: ¿quién me manda tar asina?. ¡Anda, Silvia, saca'l ron! Sólo voi beber un vasín de ron, prométolo, nun voi beber nada más, güei voi ser buenu. Bebo: hmmm, qué maravilla... Café acabao, ron acabao, ¿qué faigo equí? Colo pa en casa, voi sentame otra vez na mio esquina escura, aquella, la esquina escalena. Nun voi salir más en tol día y güei nun voi comer. Y nun salgo y nun como. Non, güei non.

Nun vas entrar nel bar redondu, nin vas sentate ellí porque'l bar, entérate, nun ye redondu, ye triangular. Y non, nada de Dalí y sí de Juan Gris. Porque tas rectangularmente sentáu y paeces tres pintaos por Gris. Tu sos Gris. Y sí, sí vas amoriar porque nun sabes calcular la mediatriz de la hipotenusa del bar. Sí, esa recta real tantes veces triyada que va dende la barra a los servicios de mueres o d'homes, de los que sal Esmeralda llimpiando na so falda, negra esmeralda, la so navaya de caches caribeñes. Hai poco qu'entró nel serviciu con un señor y agora sal ella sola como si nada, la condergada Esmeralda. Nun la provoques, nun la maltrates tien mui mal aquel, va clavátela....Aviséte. Tienes suerte: nun te sal del sangre. Acabarás bebiendo ron pa nun pensar. Y como nun hai naide interesante colarás d'equí. Güei nun vas saber nada d'Estambul nin de Grecia nin de nenyuri. Namái te quedará la escura esquina d'ochenta y cinco graos del to quartu, aquella. Y ellí vas dir sentate. Güei, nun vas comer. Y güei nun vas salir. Non, güei non.

Entró y amorió. Nun taba avezáu. Nun tenía figura. Y Dalí y Gris, qu'otres veces lu ayudaben, nun taben güei. Tuvo que sentase aína pa que naide lo notara. Nun-y gustaba que lu miraren. Café frío a sorbos calientes, fumu que sube y baxa, sangre que nun sal. Güei nun hubo Estambul nin Grecia; sicasí, hubo ron. Güei escapó pa casa y sentóse na so escura esquina escalena. Güei nun comió. Güei nun salió. Non, güei non.

BERTO COBREROS



Fe psicotrópica

Voi amoriando peles cais a les dos y picu la mañana... Ensin un alma, nin bona nin mala... Esfreciendo la nueche como d'otru cielu... Les faroles que brillen espectrales... Dende bloques revistíos d'una irrealidá qu'amenaza... Faima alendar nun recuerdu agónicu... Camino entrugándome cómo ye posible... Ensin teneme de pie ni aguantame a min mesmu.

Mas crucio la placina estraterrena con un radar d'esperteyu... Paez un videu melodramáticu del infiernu... Onde me suxestioné pa esistir con amor mínimu... Pero les neuronas —más sabies que l'ego— nun lo aguanten.

Y ponen rumbu a Urgencies del Insalud... Allá u la muerte ye sólo Teoría Probabilística... Nidío ye que preciso d'un reaxuste nel mecanismu bioquímicu... Porque tengo fe, daveres, tengo fe, perafitada na Razón, na Neurociencia más anovadora... Qu'ha tratar al mio Pesadiellu como un problema técnicu... Con solución farmacolóxica positiva.

Soi entós, un Problema y un Negociu... Más qu'un carrilanu y un pringáu de la vida... magar persé que nun soi más que material d'esbarrumbu... y entovía tengo mieu —apavoriante— a nun ser nin siquier eso... A nun ser nada... Si ni siquier sé si la nada ye talo.

Nihil obstat repítome que tengo fe, de lo más racional, na ciencia y la tecnoloxía... La fe d'un empixáu cola SuperXente qu'ha venir, de xuru... Especialmente diseñao pa iguar la Nueva Globalidá... Nun futuru non de llonxe... Perfectamente cableáu... tan guapamente inalámbricu... Digo —o marmurio—...

Y recibo un sublime carambelu psicotrópicu... qu'ba tomase cola devoción de la hostia consagrada... Con efeutu darréu en territoriu suxestivu... Esborrando'l mio ablayante mariellu de pelleya... Tornando la imaxe mía de vezu... La d'un indefiniú bobemio-fatú.

Y con tal estelamientu... Creyéndome abeyar pel Cielu Técnico... Nun pasu tópome coles escales del Ambulatoriu y... Siento qu'amigo, sí, dellos peldaños... Non abondos pa quitame l'empixe neuroquímicu. Selemente, sele mente como nun vector progresivu... Voi sintiéndome'l más racional... El más arteru... El más gallu de los Perdedores que s'engarraron col so propiu Monstruu Demolador... Y algamaron espantalu cola so fe na Farmacología.

Selemente, sele mente despiértome nun espaciotiempu indetermináu... Pue ser una mañanina soleyera... De les que peta dormir hasta reñacer nun mundiu nuevu... Alendando perfinu como un gatu —que convierte la enerxía en prestosidá— suspiro col embaecimientu de tres un xirlotu —espiritual, dende llueu—.

Selemente, sele mente voi tornándome abstractu... Ensin procuru de dexar de ser humanu... Pasa de ser o nun ser... Siéntome un espectru que daveres pertenez al Universu.

XUAN MORÍS



Fast food

- Entóncenes, ¿qué ye lo que tengo que facer, ho?
- Garres una bandexa d’esi montón y vas coyendo pa ella lo que quieras xintar.
- ¿Tolo que quiera?
- Bono, sí, lo que quieras. Pero nun escaezas que tienes que lo pagar, asina que mira que nun te coma más el güeyu que’l butiellu.
- Pero si’l cartelu dicía que yeren siete euros.
- Eso ye si cueyes lo del platu del día: ensalada, macarrones, albóndigues y flan.
- Ah, pues cueyo esta ensalada que ye la más grande. Meca, tien cachos de salmón y too.
- Que non, qu’esa nun ye la del cartelu. La del platu’l día ye de llechuga y tomate namás, tienes que te la facer colo d’eses fuentes.
- ¿Y ónde lo echo?
- Nel cuencu, ¿nun coyisti un cuencu al entamu?
- Non, cuidaba yo que les comís vendríen col platu.
- ¡Home teníes que ser! ¡Fai’l favor de dir a por un cuencu y a por cubiertos!
- Val, val, yá voi.
- Garres les pinces de servir y écheste la ensalada... ¡Pero qué faes! ¿Nun ves que nun entra tanta llechuga?
- Home, ye que si van cobrámela igual...
- Pero si yá ta cayéndote fuera, fartón.
- ¿Y l’aceite y el vinagre?
- Nestos sobrecinos, garra un par d’ellos.
- Coime, como l’azucra del café.

—Agora vamos pidi-y a esi rapaz lo del platu'l día. A ver, un platu de macarrones y diez albóndigues.

—¿Qué ye, que les cuentas?

—Claro, si quies más hai que les pagar.

—Cóbrente por albóndiga?

—Sí.

—Ai dios.

—Ala, cueyi un flan y yá acabamos.

—Ta bien.

—Agora a pasalo per caxa.

—Meca, como nel supermercaú.

—¡Qué pueblerín yes!

—Anda, vamos sentanos aína que toi taladráu de fame con tanta comedia. Oi, ¿y pa beber?

—Llenes el vasu nesos grifos de refrescu.

—¿Qué vasu?

—¿Nun garrasti vasu na caxa?

—Pues non.

—¡Qué burru yes! Anda, bebe pel míu.

—A min estes moderneces...

—Venga, entama, que los macarrones tán mui bonos.

—Pues ye verdá que tán bonos.

—Nun tragues tan apriesa, que van sentate mal.

—Lo que pasa que son pocos, ¿nun se pue repetir?

—Claro que non.

—Pues con esto nun come un paisanu.

—Pues come albóndigues.

—Nun me convence a min esti inventu.

—¿Cuál?

—Esto del bufé llibre, onde tean los chigres de tola vida...

—Qué antiguu yes.

—Y tu qué modernilla.

—El flan nun ta nada mal.
—Y agora dirásme que tamién había que coyer una cuyarina de postre.
—Pues claro, ¿nun coyisti?
—Non.
—¡Ai señor! ¿Por qué foi tocame unu tan burru?
—Ye igual, cómolu col tenedor.
—Enllenu de la salsa de tomate de les albóndigues.
—Dame igual.
—Gochu.
—Pih.a.
—Bono, vamos marchando, que se fai tarde.
—Venga.
—Pero, ¿áu vas?
—¿Nun dixisti que marchábemos?
—Recueyi la bandexa, ho.
—¿Yo? ¿Ye que nun hai camareros?
—¿Tu veslos?
—Non.
—Pues hala, a recoyer.
—H.ooooer... ¿Sabes qué?
—¿Qué?
—Pa otra vez...
—¿Sí?
—A UNA SIDRERÍA.

ABEL MARTÍNEZ GONZÁLEZ





Aquel planeta multicolor

Los selenites yeren xente puro. Los cuerpos de toos yeren altos y delgaos, nun había naide gordu porque nun comíen nin bebíen, alimentábense namás de los rayos del sol que, ensin atmósfera que peñerese les sos propiedaes, llegaben puros al tarrén de la lluna y puros tomábenlos los selenites que, asina, siguíen siendo puros.

Los habitantes de la lluna yeren toos del mesmu color, un gris esblanquiñao y mortecino, igual que'l del propiu satélite, por eso nengún telescopiu los afayó ente les roques llunares, porque d'esti mesmu color yeren la so piel, los sos güeyos y el so pelo, y del mesmu color facíen la so probe ropa, non más que túniques y sandalies vistíen los selenites.

La so vida yera mui aburrida y mui, mui triste porque nun teníen que facer nada, como'l sol del que s'alimentaben, taba siempre nel cielu nun teníen falta d'echar tiempu en buscar comida, nun teníen que trabayar p'algamala y, por nun facer, nun teníen nin que mazcar porque los rayos solares entráben-yos pel pelleyu.

Asina ye que, como nun teníen nada que facer, sentábense tol día nes roques, grises como ellos, y güeyaben al cielu, güeyaben aquel mundu alreduer del que xiraben, un mundu que-yos permitía escapar de les sos vides monocromátiques acolumbrando aquellos mares azules, les tierres marrones y verdes, los polos blancos como blanques yeren tamién les nubes que nun aparaben de movese per tola so superficie. Agora taben alló, agora apiñábense munches num sitiú, agora separtábense. Pero lo que más-yos gustaba d'aquel mundu yera aquel pelleyín azul que lu arrodiaba siempre, un cercu azul intensu, brillante.

Los selenites siempre suañaron con marchar, dexar el so mundu gris y murniu y viaxar al planeta multicolor que colingaba del cielu.

Podíen si quixeren, porque los habitantes de la lluna yeren tan puros que podíen flotar nel vacíu y, como s'alimentaben del sol, bien podíen facer la travesía, pero si nun la facíen, si nun diben, yera porque'l mundu multicolor yera inhabitable dafechu.

Tantes yeren les bores que pasaben mirando p'aquel mundu que deprendieren munches coses tocantes a él. Aquelles nubes blanques que corríen per tol planeta, de xemes en cuando, allanciaben escontra la superficie del planeta materia llíquido y mesmo sólido ; qué terrible tenía que ser tar embaxo cuando eso pasaba! Y aquel pelleyín azul que tanto-yos gustaba yera, en realidá, una capa de gases que tapecía tol planeta y que peñeraba los rayos del sol, torgándo-yos el pasu a dalgunos, como los ultravioletes, tan necesarios pa la vida.

Asina yera que la tristura de los selenites nun tenía igua porque'l mundu pol que tantu naguaben, la tierra prometida que podía sacalos de la so vida murnia, yera daqué fermoso de lloñe, pero un sitiü terrible en realidá.

Pero un día los puros selenites vieron daqué que los dexo ablucaos enforma. Del planeta multicolor salió esnalando un monstruu de metal grandón que viaxaba pel vacíu escontra'l so mundu. Cuando yá tuvo cerca dixebrose en dos y unu de los cachos empobinóse al tarrén de la lluna, onde posó armando un gran espolín. Los qu'andaben pela redolada corrieron espantaos a escondese, ¿qué triba de seres podíen vivir nun mundu, tan fermosu a la vista, pero tan terrible en realidá?

Al ratu salió del banduyu del monstruu un ser. Yera mui asemeyáu a los selenites, con dos pates, dos brazos, y una cabeza, pero, en vez de ser gris como ellos yera blancu, y amás nun tenía cara, onde tenía que tar había lo que paecía un gran güeyu prietu que reflexaba tolo que güeyaba.

La cosa tuvo un ratín per ellí, blincando pel suelu y coyendo piedras. Dempués fizo daqué mui raro, clavó nel tarrén una barra de la que colingaba un farrapu de colores, volvió a metése nel banduyu del monstruu y coló d'ellí.

Cuando-yos pintó que nun había peligru los selenites fueron saliendo de los sos abellugos. Per primer vegada na so historia falaron, discutieron, bruyaron y aldericaron. Unos pensaben que menos mal que s'abellugaren bien porque aquel ser, si venía d'un mundu tan horrible, sedría horrible tamién y de xuru que, de velos, diba face-yos munches maldaes, y el farrapu que dexara ellí guapamente diba ser una señal pa qu'otros igual de dañibles qu'él vinieren pa esfarrapalu too.

Otros lo que pensaben yera que fueren unos cobardes y que'l probe ser de xuru que lo que quería yera alcontrar un sitiü onde poder vivir lloñe de les llaceries del mundu multicolor y el farrapu diba ser un pidimientu d'axuda en dalguna triba de llinguaxe qu'ellos nun pescanciaben.

Dempués de muncho aldericar decidieron qu'un par d'ellos viaxaríen al planeta p'averiguar, con munchu curiáu, si los sos habitantes teníen falta d'axuda.

Asina, dos selenites dexaron la lluna flotando camín del mundu multicolor.

Los que quedaron taben, per primera vez nes sos vides planes, mui nerviosos. Habíalos que teníen mieu de les criatures del planeta y habíalos que teníen mieu porque, a ellos, les criatures del planeta abultáben-yos inofensives, pero a lo meyor taben enquivocaos y la razón teníenla los otros.

Un par de meses llunares dempués llegaron los dos viaxeros, colos rostros murnios y los bombros cayíos.

«Hermanos» dixo unu d'ellos, «los nuestos peores albidros tocantes al planeta yeren acertaos. De mano tengo que dicivos que nun fuimos a topar a nengún ser blancu como'l que nos visitó, ye posible que viniera a la gueta d'axuda porque muncho tememos que la so raza foi esfarrapada por otros que se faen llamar terrestres, unos seres espantibles qu'agora pueblen el planeta.

Tenéis de saber qu'eses besties son mui inquietes, y nun aparen de movese en nengún momentu, y eso que nel planeta ye mui costosu porque ellí too pesa a fartar y, mesmo caminar, supón un esfuerzu pergrande, pero paecen nun decatase d'ello.

Lo que más faen tol día son cases y más cases, venga a poner lladriyos unu enriba d'otru. Y mé-

tense tamién en grandes edificios con altes chimenees que boten fumu prieto, y ellí tan ellos, furrulando toa triba de maquinas con escuros finxos. Tamién los hai que se dediquen a facer furacos peles cais, y mesmo los hai que pasen el día metíos en furacos mui fonderos, creyemos que quieren llegar al centru'l planeta, el porqué, escápasenos.

A muchos d'esos seres présta-yos enllenase de mugor y porquería y, a última hora, llavase bien p'asina poder emporcase otra vez al día siguiente.

Otramiente, como los rayos del sol nun lleguen puros, sinón que los gases qu'endolquen al planeta namás dexen pasar dalgunos, vense obligaos a alimentase metiendo oxetos estremaos pela boca, cosa pa la que se xuntan tres o más veces al día, cuidu que porque-yos supón tal sufrimientu que prefieren facelo acompañaos. Asina y too hailos qu'anecien n'alimentase del sol y échense nel tarrén casi desnudos, bores, pa tentar de facese con cualquier rayín ultravioleta que seya a pasar la peñera de gases.

Pero ensin dulda lo más horrible ye la manera na que se reproducen. Nun lo faen por xeneración espontania, como nosotros, sinón que dos d'ellos tienen que xuntase, quitase la ropa y entamar a puxase l'unu al otru, a pegase taragaños per tol cuerpu y a facese coses terribles y que deben manca-yos enforma, a xulgar polos glayíos de dolor, cada vez más fuertes, que boten tol tiempu».

Los selenites quedaron mui atristayaos coles noticias que-yos traxeron los viaxeros. Tolo peor que pudieren tener imaxinao sobre'l mundu de los sos sueños agora sabien que yera verdá, que la realidá yera inda peor que lo peor que pudo pasar peles sos cabeces, el fermosu planeta multicolor taba pobláu por besties terribles.

Los habitantes de la lluna decidieron marchar pa la cara oculta p'asina nun torturase cola imaxe del so suañu imposible, alló nel cielu, y seguir coles sos vides pures y aburríes, sentaos nes piedres y viendo agora namás que les estrelles.

ABEL MARTÍNEZ GONZÁLEZ

Les oreyes de la hestoria

Ye'l tiempu que pasa'l que fai a les persones lleendes, que nun tienen por qué ser ñací-
os de dioses nin fiyos de fanegueros que refuguen el so heriedu pa trabayar pal restu
ensin interés nin porgüeyu dalu, nin de xente llano que per aciu d'un güelpe de la fortuna
entamen a ser fanegueros, nin de xaronques que se faen príncipes con un besu, nin de prín-
cipes que salen ranes.

Nós, los que tovía naguamos por cuntar a daquéen dalguna hestoria pol puru placer de
cuntala, como'l bardu o los poetes que nun taben como llapigos alredu de la Corte o del
monesteriu, los «cuatro de siempre», los suicides que nalaren escontra la corriente (y que
mos llevó la llena), avieyamos mal: el pasu los años diomos el poder de ver l'alma de les per-
sones (cada vegada más corrompinada de podredume, d'envidies y de nada), y ye un mila-
gru que como güei t'aporte un puxu dende denyuri y nos pongamos el focicu escontra una
fueya, dispuestos a ser xulgaos y acusaos d'inventores de fábulas, andrómines o engañifes, a
salir un día nuna reseña nun requexu d'un suplementu d'un periódicu y a que dende en-
tóncees te refugue'l saludu'l vecín, a ser un proscritu pa la sociedá que sigue endolcada nel
corsé televisivu de lo correuto y qu'entama a encaxellate como sospechosu de nun ser como
ella, quiciás de tapecer dalgún tarrecible secretu. La verdá ye que nun ye dengún milagru. Ye
namái la necesidá de rescatar del escaezu dalgunes hestories que de xuru nun saldrán nes
enciclopedies, aunque tampoco nun importe, porque como pa min que dixo Xuan Bello, nun
m'aluerdo si citando a daquéen, si quies tapecer un secretu, escríbelu nun llibru.

Nesti casu'l protagonista, del Conceyu Cangues, yera músicu, musiquín pa los sos veci-

nos quiciabes pol so tamañu o porque nun fizo enxamás perres col so arte y siguió iguando les sos vaques, y según les cróniques de chigre, de xemes en cuando tan válides como les que falen del Reinu d'ástures qu'espoixgó na cuenca'l Güeña, nun debió de ser abondo reconocíu en trespasando les llendes d'esi conceyu y nun paez que naide-y vaiga facer dengún homenaxe. Nun va un añu que morrió.

Al Gaiterín de La Riera prestába-y dir a chumar un vasu a eso de les doce. Acoldáu na barra esculcaba a los veceros y sobre too a les veceres que camín dica Cuadonga facien un altu enantes d'afayase con esi misteriu, la Fe, que como abondo sabemos, movía montes (ehí ta la mesma basílica xusto enriba d'un cuetu), un altu p'algamar la meta d'un pelegrín que ficiera una promesa o igual el llugar afayadizu pa facer una semeya y unviá-yla a so ma pa que viera que nun ye too botellón y chunda-chunda nestos díes de «refalfiu». Esti home con yá una bona maniegada de primaveraes en llombu (lo más gafo yera l'iviernu, con aquelles xelaes que facien les fontes piedra) esculcaba, como digo, con una güeyada de mozu, de descubrimientu, igual d'una soledá que nunca nun quixo, imaxinando depués de dellos vasos de vinu de Lleón cómo sedría eso de tener siempre atizáu'l llar col ciñu y les caricies d'una fema, eso de tener con quién falar de les llaceries y les gayoles de la vida, eso d'a lo meyor sentir l'espóln d'un guah.e y les sos risotae y carreres pel pasiellu. Depués d'aquellos vinos, si atopaba a dalgún collaciu, cuntaba hestories.

Tien una que me presta perriba de toles otres, porque pa facela vidable, emplega dellos recursos que namás tán al altor de los clásicos, de los grandes contadores d'hestories clásicos, aquellos que sallaren colos sos calcaños sucos coles sos güelgues al traviés de los caminos y caleyes de la vieya Europa.

Cuntóme qu'una vegada fuimos a tocar a un pueblu a una boda yo y un rapaz que llevaba de tamboriteru, y bueno, yá sabes cómo son les bodes, xinta a esgaya, bébora a barcalaes, toos engalanaos pa la ocasión que paecien indianos o ministros, zapatinos rellumantes como espeyos pela mañana, corbates como colleres de plata nel pescuezu, traxes nuevos ensin siquier un mal remiendu... La verdá ye que la familia'l noviu yeren xente ricu, que tenien hacienda y bona cabaña de vaques del país pa carne y unes cuantes frisonas pa lleche que vendien a la Central, y pa min que dalgún pariente per Anxentina que ficiera munches perres y que-yos unvió pa la boda un bon gabitu económicu. Ello foi que'l tamboriteru, que nun

tenía nin quince años, al tar nesa edá tan mala pa dalgunes coses, enfotóse en que tenía qu'enterase cómo se facía aquello de les nueches de boda, porque yera mui nuevu, y dicía que tenía que velo por si acasu, por si-y tocaba a elli dalgún día esi trance. Lo que son les coses, qu'a nós dexárennos dormir na tenada allugada xustu al llau de la casa onde diben quedar la parexa. Yá sabes que neses cases vieyes les paredes valen pa poco si quies que nun s'oyan les coses que pasen o que se falen, pero nesta, yá te digo, como yera mui vieya, tovía taba fecha con tarucos de los maízos d'esos que s'emplegaban entóncenes envede'l lladriu d'agora. Pos buenu, el rapaz, cuando entamó la función, nun pudo aguantar la so curiosidá y abrió un ventana de madera qu'había y pela que-y entraba xustu la cabeza. Como taben a escures a lo suyo, el tamboriteru nun algamaba a ver gran cosa, y envede mirar con un pocu de disimulu, metió p'allá tola cabezona pa ver si tenía meyor panorama. Pero namás oyía... Y gracias.

D'esmenu, el recién casáu decatóse del intrusu na so nueche máxica, encendió la lluz, y vio a aquel probe manguán elli, con güeyos estelaos como platos, y pa encima atascáu, porque colos ñervios torgárase-y la tiesta na ventana y nun podía sacala. El casáu fadiu y moín como un osu firíu, garró carrera y solmenó-y con too aquello que llevaba encolingando pente les pates ximelgándose pa un llau y pa otru, una coz como de burru, grandísima, y arrincó-y les oreyes al rapaz, sacando entós la cabeza del furacu, glayando pol dolor y col focicu tou sangráu «Ai, ai, ai, les oreyes, que perdí les oreyes...». Y asina foi, porque metí yo un pocu depués que salieren los casaos del cuartu aquel del díañu la mio cabeza, y si, elli mesmu taben les dos oreyes al llau de la bacinilla...

Esa yera la clave, el documentu que-y daba realismu a tol relatu. ¿Cómo duldar d'una hestoria na que sal una bacinilla, qu'ún imaxina d'aquelles grandes, de cerámica qu'amiesta'l blancu con una llinia azul nel borde, que casique paez más una caldera de les de cobre de los llares pol tamañu qu'una bacinilla, que ye tovía un oxetu más íntimu que l'actu que tan encetáu taba'l tamboriteru en deprender?. ¿Nun ye tan creíble como les miles de páxines que gobernaren el festín de millones de persones que siguieren a lo llargo de los siglos dogmes y utopíes ensin siquier un «habeas corpus».

Esa ye la nuesa xera; ye polo que paga la pena entafarrar de tinta una fueya: tar al llau d'una bacinilla nel momentu adecuáu pa ser les oreyes de la Hestoria.

XE M. SÁNCHEZ



L'últimu güelpe

Waldniel Zambrana llevaba n'España siete llargos años dende que, por razones de sobrevivencia económica propia y de la so familia, tuviere de dexar el so país. Nestos llaceriosos años de cambiu y adautación tuviere de trabayar esplotáu na construcción con llargues xornaes a pie d'obra, xelándose n'iviernu y morriendo de calor nel branu. Trabayare tamién como buzoneador, dexando la suela de los zapatos peles cais de la ciudá d'adopción. Después aparare nuna cadena de comida rápidu y malo. Y fasta de teleoperador pa una compañía de teléfonos que-y pagaba namái que cuando facía un cliente.

Al final, cansáu de too, finó trabayando como munchos de los sos compatriotes: na curia de vieyos. Dende seis meses p'acó dedicábase a curiar d'una vieyina nomada Raquel. La vieyina tala tenía ochenta y nueve años y una demencia senil que la facía incapaz de too, fasta de lo más cenciello. Yera pola mor de la enfermedá que necesitaba d'alguién que la curiare y acompangare les venticuatro bores del día, ya que, como yá dixi, nun yera quien a valise por sí sola pa nada.

Waldniel que-y llegó a tener dalgo de ciñu, camentaba munches vegaes qu'a nun ser por un par de detalles, aquella muyerina yera igual qu'una planta d'interior. Vexetaba sobreviviendo con llíquidos, con dalgún rayín de lluz y nun s'enteraba de nada. Y como a talos seres, namái habría de da-y unos curiaos mínimos: camuda-y el pañal, da-y les pastilles cola xinta y llimpia-y les babes o los mocos.

Anque al entamu'l mozu tuviéra-y dalgo ciñu, llegó'l momentu nel qu'entamó a tar cada día más fadiáu de la vieya. Nun yera pola muyer en sí, sinón pola so familia que nunca nun se preocupaba d'ella y que nun-y dexaben nin descansar los domingos. Ellos creyíen que too s'iguaba con perres.

Pero foron les perres y una d'esas casualidaes de la vida, les que torcieron les coses. Waldniel ente-róse, por fuentes mui fiables pero poco morales, de que la vieya tenía cuasi trenta mil euros nel bancu.

Un rellumu macabru encendió-y los güeyos. Un testamentu d'última hora con él de beneficiariu, una muerte anunciada pola mor d'una llarga enfermedá y vería recompensaos los siete años d'esfuerzos con una bona fortuna. Con aquelles perres podría tornar al so país y ayudar muncho a la so familia.

Moviendo tolos filos necesarios y después d'un añu trabayando nel tema, túvolo too iguao. Fasta tuvo tiempu de sentise gayoleru cuntándo-ylo too a la propia vieya qu'escuchaba ensin sentir. "Mira mi amol, tú me va a basé libre" solía dici-y.

El día l'asesinatu sintióse feliz y llibre per primer vegada dende diba munchu tiempu. Pa faer un brindé al so gran güelpe, abrió una botella xampán y delante mesmo de la vieya sirvió dos copes. Nuna d'elles punxo'l veleno pa matala. Espolvoriólo bien y esperó paciente a que s'esficiere ente les burbuyes.

Xusto enantes de da-y de beber a la vieya y mientras garraba la copa'l veleno, sintióse'l timbre de la puerta casa. Waldniel, fadiáu pol parón imprevistu, averóse a ver quién yera. Quitó la pesllera y abriendo la puerta pudo ver qu'ellí nun había naide. Xingando los costinos y camentando que yeren imaxinaciones producíes polos nervios d'enantes del crime, volvió y fizo beber la copa a la vieya. Llueu, mui seliquín y pasu ente pasu, como saborguiando cada momentu, tomó la de so na mandrecha, levantóla al altu delante la muyerina y bebió dedicándo-y el brindé.

Bebió tastiando caún de los tragos que poco a poco lu averaben a la tan suañada llibertá. Mientres bebía foi pescudando un xestu estrañu na cara la vieya. Cada vegada la muyer torcía más y más el xestu. Pero llueu atalantó que nun yera l'aportar de la muerte en forma de rigor lo qu'amosaba la so cara, sinón una cruel, espantible y feliz sonrisa.

Foi entós y solo entós cuando Waldniel entamó a notar un tastu amargu nel fondu'l gargüelu.

JORGE FERNÁNDEZ GARCÍA

Suañé col Volcán y el Volcán suañó conmigo (los tiempos nos que Peña Mea yera un volcán activu)

«Yo yera un neñu antoxadizu, queríalo too. Nun podía dormir ensin saciar los mios antoxos. Pero nun yera a algamar coses: yera una espresión de la muerte. Algamé comprender qu'hai coses importantes nel corazón que nun se compren y dan la satisfacción».
Kazuo Oono

Naide, quitando a mio padre, tomóme enxamás en seriu. Tolo que yo dicía yeren fantasíes. Les coses de les muyeres tienen que quedar pa les muyeres, dicía mio güelina enantes de perder la razón. El mundu ye de los homes y les muyeres deben alcontrar los sos güecos, dicía la mio probe ma. Magar d'eso yo nun fui educada nesi pensamientu arcaicu, la mio familia educóme casique como sí fora un nenu. Eso sí, nun pueo dexar de tar d'alcuertu con mio güelina y mio ma no que cinca al sufrimientu de les muyeres. Tean educaes como seya sufrirán más que los homes ya en tiempos de guerra, como na mio mocedá, nin vos cuento. Pero taba diciéndo-vos que mio pá sí que me tuviere en cuenta. Por eso agora que fai cuantayá que nun ta, agora que yo mesma soi una vieya inútil, agora... , echo a faltar a dalguién que me crea cuando-y digo que suañé otra vuelta col Volcán (asina en mayúscules, como ye l'únicu que tenemos llamámoslu Volcán) y de nueu como aquel día na guerra'l volcán, Peña Mea, y los mios suaños enredáronse. Sedrá una señal de lo poco que me tien que quedar nesti mundu perru. Aquel día na metá la guerra, en cuantes que'l frente Norte taba a piques de cayer, suañé cola Peña Mea, como vos digo y los suaños del volcán (sí yá conozo que muncha xente nun sabe que nel fondu la Peña Mea nun ye otru qu'un volcán apigarzáu) moviéronse y asina al venir tres los míos (sí, ya sé que paez dalgo enguedeyao) el Volcán Peña Mea llegó fasta la mio aldea, llegó fasta Mar-

dana, y con un suave despertar sumióla baxo tonelaes y tonelaes de paz y llava. Mio pá tamién suañaba col Volcán, falaba con él, pero nunca-y pidió coses. Sólo falaben. Mio pá entrugába-y que por qué los d'estes tierras tábemos condenaos a la violencia, a la muerte y nun yéremos quién a salir del llaberintu visiegu que los d'una y otra parte mos texeron, enredaron y emponzoñaron. El Volcán a lo primero callaba y llueu ente volutes de fumu y azufre, cuntábame mio pá; decía: a lo único que tais condenaos ye a vivir. Mio pá nun algamaba entender a la Peña Mea, como'l Volcán nun entendió lo que yo-y pidía, bueno al final sí, tarde, pero a la fin entendíome. Sólo mio pá, sí, él, sí. Entenderíame pero él yá nun ta. Un día, sedría más o menos el tercer día que siguió a la tercer nueche ensin glayíos salí de la casa. Too yera silenciu na aldea, silenciu y muchos cuerpos nos alrededores les montes dende Les Bories baxaba'l sangre, nos matos de la fastera de Tolivia, Llorú, Ribota meciéndose col Nalón baxo La Ponte l'Arcu, nos rabiones al llau La Chalana, nos caminos, inclusive nos pozos mineros y los riachuelos que vertíen al gran ríu. Yo, por embargu, nun pudi gritar siquier un poco. Lo que sí que pudi facer ye correr, correr mui rápido fasta l'árbol favoritu de mio pá. Según se salía del pueblu, baxando pa La Pola, viendo'l valle abrise en paralelu al pequeño ríu (tenemos el Nalón un ríu más arguyosu) hai una gran castañal, nun tien más particular qu'ellí lleía'l mio pá los cuentos que facía al restu d'homes de l'aldea. Lo mesmo que facía so pá y el pá de so pá. Xusto fasta que los «de la drecha», los que bien llueu amestaríense colos Nacionales pa salvar éstes y otres tierras prohibieron tamién eso, como llueu prohibieron que pescáremos n'El Ríu Grande y per último nel Pequeñu. Finalmente prohibiéronme salir de l'aldea y llueu llegaron los «hombres con cascu o tricorniú na cabeza» que debíen protexenos y atrevímonos a salir de Mardana, a lo primero sólo los xueves al mercáu de La Pola. Por qué confiaríamos naquellos homes de golor a mofu y muerte, colos dientes podrecíos y les uñes llargues como'l rastru sangre que diben dexando. Como fore, el día qu'empezaron los glayíos, cuando'l Frente Norte yá taba piques del desaniciu, mio pá tornó a lleer los sos nuevos cuentos debaxo de la gran castañal, dende ellí víase Carrio, Los Barreros y si acolumbrabes bien dicíen dalgunos paisanos qu'inclusive la Peña Mayor, que por muncho que quieran los de Nava y los de Bimenes nun ye un volcán como la Peña Mea.. Los homes que lleen cuentos puen facelos y puen albidrar idegues, pero lo más peligroso ye que puen facer pensar al restu d'homes. Agora nel tueru la castañal hai un dibuxu d'un caballu. Mio pá, cuantayá vos dixi que morriere, dende aquel día ta muertu. Los «que veníen a salvanos de tolo malo» matáronlu como a los otros, por ser diferente, por albidrar idegues, dalgo peligroso yá veis. El mesmu dibuxaríase esi caballu, el que debía llevalu a «Tresallende», al otru llau.

Sólo espero qu'ellí haya dalguién que-y cure la mancadura de la cabeza. La que-y ficieron con un machete, un cuchiu o quiciabes con una bayoneta, xusto cuando los homes d'afuera, los «gallegos», los foriatos de cascu d'aceru debieron decidir qu'aquello sí diba con ellos, qu'al home que lleía cuentos nun se podía dexar meter más tontunes d'idegues de llibertá, nin de pensamientu llibre a los demás paisanos y fasta les mesmes muyeres la fastera. Esa mesma nueche yo empeñéme en suañar col Volcán, suañar que la Peña Mea diba ser pa poder iguar aquello, que diba dexar d'amenazar cola so llava a los de Villoria pa sentime... Si naide de los humanos podía aida, quiciabes él pudiere. Suañé que dibuxaba en tierra seco un volcán y que yo-y falaba, dicía-y ven a la mio aldea, ven a Mardana y entiérrala, sólo asina acabará too. Pero en cuantes llevatéme al día siguiente too taba asemeyao o entá peor, de nueche los grupos d'incontrolaos que baxaren pol Puertu Tarna dexando dolor llegaren a El Condao y tamién a Entrialgo, a les puertes La Pola, ellí esfumáronse tarreciendo la responsabilidá que los Nacionales-yos podíen reclamar por tanta sangre inútil. Estos incontrolaos baxaron esa nueche y entraron en más cases y colos sos gritos y los sos cuchiellos o bayonetes llevaben les muyeres y los más nenos, mataben por llocu divertimentu a tol ganáu qu'alcontraben, como si dientro poco la fame nun fora llegar al Valle. Al altor de la Colexata Tanes apaecieron más de quince paisanos muertos colos güeyos sacaos y más de diez muyeres y guah.es. Elles taben prácticamente desnudes. Los cures del Valle pidieron que parare tantu dolor, tantu derrame de sangre. Pero yo sabía que sólo la Peña Mea diba ser quién a parar aquello. La siguiente nueche suañé que dibuxaba un volcán n'agua y que-y pidía que viniere al traviés de les ondas que les mios manes facíen. Suañaba, suañaba, suañaba toa triba de suaños. Cada vegada quedaben menos habitantes vivos, per encima los que pensaben diferente a los nuevos dueños del Valle taben fuxendo, pero tovía vivía mio madre y mio güelina, yá mui mayor. Tan mayor que malpenes se daba cuenta de nada, pasaba tol día entrugando si yá tornare mio pá de «lo de los cuentos». Supongo que'l Volcán nun tien la culpa de que seyamos pequeños, indefensos y febles de que'l nuestro pescuezu nun seya tan grande y fuerte p'aguantar tantes idegues como mos queríen meter los nuevos amos, pero lo que nun entenderé ye por qué nos tarrecieron tanto, tanta llercia, si yera por pensar diferente o yera cenciellamente odiu irracional. Y dende llueu nun entenderé a esti Volcán tontu. Mal guardián y vagu del so Valle, que nun foi quién a evitar tanta sangre, que nun pudo o nun supo entender los mios suaños.

Otru día qu'alboreció ente medrana, sudu y gritos, ente sangre y fame. Toos cada vegada

más apetiguñaos en menos cases, nada nueu ente tantos mantos mal texíos de tristura. Yo, una neña daquella, taba odiando al Volcán cuando de sópitu esi día sí hubo cambeos. Presentáronse los «incontrolaos del cascu d'aceru» na mio casa. De día y non de nueche. Nun tuvi nin la posibilidá de suañar rápido un intentu caberu. Sólo d'escondeme, como si se tratare d'un macabru esconderite, na vieya cabaña onde llevábemos los trastos entá más vieyos, taba na parte sur de la casa y dende ellí víase nidia la Peña Mea, tamién dende ellí víase'l patriu y a mio ma y a mio güelina qu'entrugaba a los homes de golor a mofu si vieren al so fíu, que yera mui bonu cuntando cuentos. Un «casco d'aceru» garró a la probe vieya y tiróla pa contra'l suelu. Ente otros dos inmovilizaron a mio ma cuando foi a aidala. Mio güela nun se movía, sentía qu'alitaba pero nun se movía. A mio ma dos nuevos guah.es permozos y que paecien borrachos obligáronla a desnudase, ella nun quería, pero'l que paecía que mandaba punxo una pistola na cabeza de mio güelina y mio ma dexó de resistise ente grandes risotaes de los «cascos d'aceru». Los vecinos, como'l Volcán, escoyeron por nun ver, nin sentir. A mio ma finaron de desnudala con violencia mecío con impaciencia. Desgarráron-y les bragues de filo, les azules con una pequeña flor nel centru, como les mías, les que llevo agora. Yo escondida mordíame fuerte les manes pa nun pensar más qu'en dolor. Dos homes sucios y borrachos ficiéron-ylo per delante, unu al final llamóla puta y cuspió pencima del so desnudu y mancáu cuerpu. Yo quedé cola so cara y suañé pa que'l Volcán lu reviente cola so llava xusto y ardiente. Llueu cuando mio ma yá nun gritaba tres homes más, igual de sucios y quiciabes más borrachos, ficiéron-ylo per detrás. L'últimu como nun podía y ante les chances de los borrachos restantes metió-y el cañón del so fusil y tuvieron que paralu cuando insultando a mio ma quería mete-y tamién la bayoneta. Agora que lo pienso nesos momentos mio ma yá dexare de llanciar. Sigúen llegando homes a la casa. Como vien l'estáu de mio ma que pa entós nun yera más qu'una montonera de suciedá, semen y llocura foron a por mio güela. A la probe vieya, pa esi mayu cumpliría 88 años, desnudáronla. Mio ma entá fizo por levantase, a mi les manes sangrábenme de lo fuerte que les rucaba pero aparte del tastu saláu too pasaba pa mi como nuna pesadiella, en cualquier momentu espertaríaame yá mio pá, diríaame sele qu'énxamás nun hubo guerra, nin Frente Norte, nin del Puertu Tarna baxaren nengún home con cascu d'aceru, llueu llevaríaame pa la gran castañal y contaríaame una historia qu'acabare bien. Como mio güela taba prácticamente inmóvil pol primer golpe, volvieron a mio ma. Llegó'l turnu de la to boca, rió'l que mandaba, a ver si la uses meyor que'l castrón del to maríu que venga meter idegues falses a la probe xente del Valle. Deberás chu-

pá-yla a toos si nun quies que-y metamos un bayonetazu a la vieya. Yo sabíalo y mio mami-na de xuru que tamién. Sabía que ficiere lo que ficiere a mio güelina diben da-y matarile. Entá asina entamó col primer home que s'averó a ella. Nun finare'l grandísimu fíu de puta, nun finare, digo d'alliviasse, cuando ún que paecía más un neñu qu'un adultu, casique como un enfermizu divertimentu, descargó la so bayoneta escontra mio güela. Escontra la ma d'un comunista de mierda glayó'cabrón. Dos golpes, ún a cada llau de la cara. Mio güela yo creo que'l segundu yá nin lu notó. Nun pudo gritar, yo tampoco, debió ser cuando me desmayé. Mio ma xuntó los gritos de les tres. Del restu de cases salíen gritos paecíos. Yo suañaba nel mio desmayu que me mordía les manes, los brazos y les piernes pero que'l dolor nun me tapaba tanta ausencia. Chocaba nos mios suaños con tantes imáxenes que nun vi ni cuando los homes marcharon, ni cuando cesaron los gritos con mio ma inmóvil nel centru'l patiu, cola cabeza separada del restu del cuerpu por un machetazu. Espero que'l caballu que la tenga que llevar a «Tresallende» seya llistu y sepa xuntar les dos partes, de xuru que sí. Con tantu silenciu que m'inundó a la fin vilo claro. Suañé que dibuxaba al Volcán y que lu dibuxaba dormiendo, qu'amestaba los mios suaños colos suyos, que yo engañábalu y facía-y venir a Mardana, la mio aldea, y al restu de pueblos de la redolada. Pueblos que yá nun yeren sólo de nueso sinón tamién de los «homes del cascu d'aceru», La Peña Mea venía cola so muerte y la so llava. Sólo mio pá entendería esto. El Volcán vieno. Vomitó'l so suaño que yera'l míu y cobró'l so tributu de sangre y más gritos a cambiu de la paz qu'a la fin dexó na fastera del Nalón y yo dormí baxo esi Volcán. Y suañé que corría col mesmu caballu que llevó a mio pá y a la ma y tamién a mio güelina a «Tresallende».

Agora, que yá me queda tan pocu tiempu, que sólo queda namás que pa finar esta historia, agora pue dicise que tamos toos al otru llau onde de xuru qu'hai otra gran gran castañal, que soportará tanta llava, vergoña y sangre, onde mio pá mos cuntará histories qu'a caben bien. Como aquella qu'empezaba falando un home vieyu y sabiu que decía: la xente qu'a causa del so cuerpu piensa en morrer ye triste, yá que dexare ceo de vivir...

...Que ganes de ver a mio pá y cunta-y qu'agora depués de tantos años yá naide s'al-cuerda de cuando la llava cubriere'l Valle finando cola guerra y de que muncha xente piensa que la Peña Mea ye un monte más, lo que nos vamos rir.

XUAN CARLOS CRESPOS LANCHAS

Escena perruna

El perru l.ladraba engafentáu, tiraba ya tiraba de la vieya ya l.levábala casique en volandas. La vieya, la so ama, nun sabía qué facer. Nun podía cola vitalidá del perru, xuguetón ya desobediente. Reñíalu abondo ya él mirábala colos güeyos arremel.laos, mordiendo la correa ensin facer casu a las órdenes que-y daba la muyer. Chegóu a casa frayada, ya después de da-y la comida recoldóuse na ventana, cansada de l.luitar con Tros. La L.luna redonda como un platu. La L.luna ente arroxada ya mariel.la mirábala dende al.lí arribón. Ta gafa la L.luna, pensaba la vieya. Esti perru ya un l.lunáticu. Bien l.lonxe sentíase la música de las barracas qu'entretenían a los nenos. De repente, un volador cortóu toos aquel.los soníos nueiterniegos.

Plum, plum...

Ya outru, ya outru.

El perru, agora un perru amedranáu pol espantible ruíu de los voladores, buscaba Abel.lugu al l.lau de la sua ama ya metíase-y ente las patas.

—Non, agora, non. Agora amuélaste.

Taban enfadaos. El.la nun s'amigara col perru. Él sí. Él tenía bon corazón.

El perru taba acoyonáu...

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Baúl

A topamos un pañuelu, un peine ya unos zapatos blancos. Too eso yera'l conteníu d'aquel baúl onde moraba una araña de cuerpu retrepu ya redondiáu. Al abrilu, como quien fuxe del enemigu, metéuse l'araña por un furaquín, escondite ideal, ya abandonóu l'espaciu de sópitu. Deixóunos solos naquel llugar que nos pertenecía. No suelu, un diariu vieyu ya apoliyáu. Un tiempu que pasóu, un espaciu que nun ya, unas palabras esqueicidas, emborronadas, que malpenas se lleían si nun fuera porque, garraos de la mano de la memoria, lleímos el pensamientu.

Aquel quartu, agora chenu polvu ya con golor a zarráu, fuera l'escenariu d'una tarde d'amor. L'amor, agora vieyu.

Ya decidimos quedanos pa siempre metíos naquel baúl. Decidimos quedanos amándonos no baúl del tiempu.

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ, *febreru de 2008*



Volver a morrer

*V*olver pelos caminos de La Collá yera más qu'un suañu p'aquel home d'ochenta y cinco años que pasare los caberos sesenta en tierras americanes. Cuando Llorienzu coló d'Asturies yera un quixote que diba comese'l mundu, nada podía paralu nos sos planes de futuru. Agora cansáu, quiciabes de tanto esperar esta vuelta, camina seliquino col cayáu cimblando ente les manes y los güeyos abiertos como platos énte'l paisaxe tantes vegaes suañáu del so pueblu, del so valle... El Piñú siguía igual, la escuela soportaba'l pasu'l tiempu como podía, los caminos siguíen llevando a los mesmos sitios y namás les persones que Llorienzu conociere, desapaecieren yá del paisaxe y reposaben agora xunto al texu milenariu... Ellí onde Llorienzu quería volver a morrer.

IGNACIU GALÁN Y GONZÁLEZ



¡Que vos aproveche!

«¡Van enllenamos el pueblu de pasquines, Marica!». «Quita, ne, nun tienen coyones, se-drá otru ditirambu d'esi poetastru afrancesáu que ta tol día aturullándomos con odes y tou esi trafullu de pallabrería barato». «Non, que Llano Ponte enteróse y ta fora de sí, va da-y mal». «Apuráivos, qu'esi borrachín tien munches ganas d'echamos un bon taragañu». «Ai, Xuaca, que nun-y val cola traición de Fernandín y la cagalera d'esti rei de xuguete que nun tien de paisanu nin l'apellú». «¿Vamos quedamos paraos otra vuelta, vamos dexar que mos someta esta gandaya, que nun val nin pa pelar pataques?». «¡Toos pa Cimavilla, qu'es-pardíos peles cais nun fadremos cosa de provechu!».

Depués del espolín que s'entamó na Audiencia, frente Correos, y mentanto Xove y Xuaca prendíen-y fueu nel Campu al bandu ominosu, la reciella vimos cómo Marica, tapecida pola nueche qu'amiyaba y l'enraxonamientu que la mancaba, tresponía la puerta la tabierna que re-xentare so pá, don Pedro Xosé, n'El Fontán, y onde ella trabayaba agora fasta reventar pa que nun-y faltare un res a la so fía Isabel. Ellí, dende facía una selmana, paraba l'oficial Bonnet, más interesáu polos cadriles de la rapaza que pol xéneru que se servía nel chigre. En cuantes lu vio acompañáu del primoxénitu del xeneral Murat, d'incógnitu ente la soldadesca franchute, acuriosó la pelambreira, ciñó'l corsé con disimulu y unvió-yos una güeyadina picardiosa. Enfilando pa los fogones, ensin pestañar vació'l tarru que Bobela-y apurriera p'acabar colos aguarones del suétanu. «Señores, callos como éstos nun van xintalos les vuses mercedes na vida; ye un honor pa la casa convidalos», dicen que-yos dixo cola mayor de les tenrecas, apicalando la vengatible garciella. Andayón nunca nun mintiera. Y muncho menos aquel 9 de mayu.

XOSÉ LLUIS CAMPAL FERNÁNDEZ

Tornes



Tornes

Cartes d'un viaxe a Marruecos

I

*L'autobús vien de parase cerca d'un restaurante pa que xintemos
pasada Tarragona, la de los romanos y de los árabes, y dellos marroquinos
entainen p'asitiase detrás del edificiu, nuna exigua campera.
Posen en cairel, desfaen dalgunos fatos y preparen un pícnic.
Los sos cuerpos, n'ideal comunión cola tierra, nun la exploten. Quiciabes
namái tien tres años esta rapacina de pelo ensortiyao, de güeyos
furtaos a un cuadru de Wiiralt, pero viciada, avezada a esperar pol cruxíu
del papel pinto, la llambedura. Xunto al techu del autobús intenten en devanéu
salvar a un inculpáu ensin culpa d'una prisión de Texas. Piéllense una
tres otra, con güelpes, les puertes y les rexes del presidiu. Un clan
corpudu observa con llercia a la víctima canoxa, suxeta na
siella, que cuspe pela boca y los güeyos una espluma verde. Ella
abrázase-y a les rodíes, ente grandes autobuses-acuariu, con un antiguu
desafíu na goyada: honestamente, nunca nun moveré d'equí ensin ti,
ma, nun me deas un carambelu. Un coru nel interior: nós, honestamente,
nunca nun moveremos d'equí si vós, los homes de Texas, nun peslláis,
con un españíu definitivu, la puerta de la última cámara de gas.*

II

Cúbren-yos namái les cabeces crespes, y abellúguenlos del vientu,
unes cuantes chaples de latu, cargaes de llobios y cantuyos.
Ensin embargo, too ye perefímero, Alá. Nacen a la solombra,
atisben per berbixos o rendixes del muriu colos güeyos
oscuros como la tiniebla. Nun tienen pieza dala de ropa que nun
lleven puesta. Nun saben un res del cachu pan que llevarán
pa la boca cuando llegue la hora de cenar, nin al otru día. Dacuando
llímpiense nos charcos llamamientos, si cai un bastiáu d'agua.
¿De qué ye esto simulacru? ¿De qué cuerpu'l xuegu ye escritura,
Derrida? ¿Cómo podemos discurrir, nel mediu d'esta escuridá,
d'un xéneru o d'otru, d'una historia o d'otra, queríes
señores del institutu de xinecoloxía lliteraria?

III

*El fríu albanzó conmigo seliquín dende Tartu hasta Fez,
dende la universidá (sieglu XVIII) hasta la universidá (sieglu IX),
a pesar de tener cruzao velozmente Europa pela diagonal, peles cales
de la ribera mediterránea, p'hacia'l sur, impaciente de tierras caldes.
Como si probare la to teoría y tuviere los oríxenes nes cabeces redondiaes
de los lituanos, que según tu debíen ser descendientes de los almorávides,
unu de los cualos agora (yo non, inda que siento que'l mio pelo
yá s'ensortiya), a quien-y canten unes mexelles allegres y redondes,
observa dende enriba de la terraza encalada del restaurante, nel mediu
la Medina, cómo un vikingu baxucu (¿seique un bereber?)
de barba cenicienta cuerre como un espíritu arriba y abaxo
per una escalera y, cuando ta arriba del too, inclínase reverente
énte los rostros pálidos de los señores del occidente y,
abaxo, da golpucos nos amplios hombros de los compatriotes*

*árabes, mientras escluca disimuladamente la cocina, y a los
 sos güeyos nun refalfien les rústiques y poderoses piernes de
 la xoven ama de la casa. La fiyina, guapa, llozana, sal
 d'una tela de Murillo y sienta un cachu na falda d'Ahmed;
 míranos con güeyos señaardosos y tienros, como aquelles
 qu'a lo llargo de más de mil años debieron asomar al mundu
 dende una cela pequeñina de madera, nel pisu d'arriba del mesmu
 mundu. Abaxo, na cai, rincha una burra a la cuala naide nun
 pensó pone-y un bozal. ¡Coime!, qué llargu se te fairá esti
 tiempu mientras representes el papel de camión-taxi
 pa los ricos señorinos... Pero deprendisti que hubs quier dicir pan
 y que raha significa descansu (¿puedes pidir dalgo más?),
 y que'l coru de murmurios llinguales que faen les muyeres
 árabes —mentanto, una vuelta más, foscós homes palestinos
 carguen al hombru una pesada mortaya— nun ye un
 exerciciu de la nota «la» nin l'arume doce embaxo'l cascu
 d'una palabra nes costes del norte del Mediterraneu,
 sinón la vida que s'esfuerza por dici-y a la muerte:
 ¡non!*

JURI TALVET*

* Jüri Talvet (Pärnu, Estonia, 1945) pertenez a la xeneración poética que vivió dafechu la dómina del control soviéticu sobre'l so país. Según la crítica Janika Kronberg, la poesía de Talvet caracterízase por una fixación n'Estonia y un ñidiu culturalismu, asina como poles continúes impresiones de viaxes y la interpretación de la vida humana. Fai falta añidir equí la reflexón sobre sentimientos que munches vegaes surden como si nun quixeren amosase na so totalidá. Ye una poesía difícil, llarada de referencies lliteraries y históriques, y qu'algamó los mayores premios del Estáu bálticu.

Jüri Talvet, autor de poemarios, ensayos y de numerosos estudios sobre lliteratura clásica española, ye caderalgu de Lliteratura Comparada na Universidá de Tartu, director de la revista *Interlitteravia* y profesor invitáu n'instituciones y universidaes de tol mundu. Ente los sos llibros, *Äratused* ('Espertares', 1981), *Ambur ja karje* ('El saxitariu y el gritu', 1986) o *Eesti elegia ja teisi luuletusi* ('Elexía estonia y otros poemas', 1997) [Torna y nota de *Josep Carles Laínez*].



Fui

Res me retuviere. Lliberéme y fui.
Hacia gocios que taben
tanto na realidá como nel mio ser,
traviés la nueche allumada.
Y bebí un vinu fuerte,
como namái los valientes beben el gociu

KONSTANTINO KAVAFIS*

Grises

*Mirando un ópalu casique gris
recordare dos fermosos güeyos grises
que viere abenayá. Seique va venti años...*

.....
*Quixímonos un mes enteru.
Llueu él colare; quiciás a Smirna,
a trabayar ellí y nun volvimos a venos.
Los güeyos grises —si enaína vive— afearíen.
Maciu tará aquel guapu rostru.
Conservalos, ob memoria, como yeren
y dalguna vegada aquel amor
y a aquella nueche devuélveme.*

KONSTANTINO KAVAFIS*



Adicare tanto

Adicare tanto la guapura
que-y pertenez la mio visión.

Llinies del cuerpu. Llabios encarnaos. Sensuales miembros.
guedeyes como asonañaes d'estatues griegues;
fermoses davezu, mesmamente ensin peñar
y cayíes dulces, sobro les nidies vidayes.
Rostros del amor, xustamente como los deseaba
la mio poesía... nes mios nueches de mocedá,
nes mios nueches escondíes,alcontraes...

KONSTANTINO KAVAFIS*

* Konstantino Kavafis (Alexandría, 1863-1933) d'orixe griegu, viviere mui pocu tiempu na tierra que-y pertenecía xenéticamente, porque sos padres yeren entrambos griegos. Sicasí, la so sensibilidá y creatividá tán calistraes del sentir de l'antigua Grecia. Amosare valentía y tamién mieu, cuando se decidiere, yá na dómina adulta, a descubrir na poesía la so opción sexual anque nun vivía na antigua tierra helena sinón nuna ciudá árabe, hipócrita, puritana. Seique yera menester que dalguién recordare a la sociedad alexandrina que na dómina de Safo, esta muyer, como otros ya otres, vivíen la so homosexualidá o/y bisexualidá ensin dengún refugu social.

No que cinca a la so profesión y conceutu de la esistencia ta na mesma estaya de Pessoa, Kafka, Espíru: toos funcionarios, espeyando na so obra amargor, tristura, pesimismu. Hai mui poca gayola nes sos creaciones, namás cuando recuerden los alcuentros coles persones estimaes... [Torna y nota d'*Helena Trexu Fombella*].



Fragmentu de La emperatriz de Roma

Nuna villa a orielles del mar Tirrenu,
nos primeros díes de marzu del año 59

Cada vegada que salgo a pasiar acabo nel mesmu siti: almiro estes peñes a les que les foles de la mar peguen llambiotaes. Acullá, el cantu'l cielu paezme inalcanzable, como tolos sueños que persigüí na mio vida, que nun fueron más que'l correr tres d'una quimera.

Prestaríame poder sentame y quedar convertida en piedra, pa qu'en mio pechu añerare la quietú de les cosas inertes, pa que nun tuviere de desandar agora, una vegada más, el camín hasta la vieya casona na que solía pasar el branu mio bisagüelu Augustu, del que veo la so pantasma per tolos cuartos no que llega l'atapecer.

Esta casona grande, fecha de mármole y oru, esos xardinos d'exuberante guapura que la arrodien, la viesca de chopos austera y maxestuosa pela que se tien de tornar, el luxosu despilfarru d'estos parques enllenos de los árboles más variaos de la tierra; too cuanto m'arrodia paez que fuere diseñao espresamente col únicu fin d'acentuar la mio soledá, como si un demiurgu maléficu confabulare con facendores perversos pa envolver en señaldá la mio impotencia.

Preferiría mil vegaes volver a sufrir l'exiliu na islla Pandateria, coles sos estrecheces y prohibúes, ensin esti luxu sofocante nel que toi inmersa, que lloñe d'allegrame, atérrame.

El mio entornu ye como un fueu del que s'alimenten les mios alcordances. Y nes mios alcordances creo volveme lloca.

Lleí una vegada, nun sé yá ónde, que nuna de les islles del mar Exéu hai una piedra d'alabastru, blanca como la ñeve, del tamañu d'una pelleya de güe y nidia como la superficie d'una llaguna en calma. Pronunciando los esconxuros apropiaos y si les deidaes de la islla son favoratibles, la piedra cú-

brese de llinies y colores, que se ponen en movimientu y garrando forma. Entós vense les escenes del pasáu y la bestoria humana trescurre énte los nuegos güeyos. Dicen que los sabios hasta presencién el futuru. Y too con una claridá ablucante y un realismu estrañu, como si la vida mesma desfilare, ensin parar, sobre la piedra.

Asina veo a vegaes la mio vida, cuando zarro los güeyos, ensin necesidá d'una piedra máxica.

PEDRO GÁLVEZ*

* Pedro Gálvez nació en Málaga y crióse na Cárcel de Mieres de Madrid y nuna aldea de Castiella la Vieya. Fizo estudios d'antropoloxía na Universidá de Caragues, economía na Escuela Superior d'Economía de Berlín y periodismu, socioloxía y politoloxía na Universidá de Munich. De Venezuela tuvo de fuxir pola so participación nel movimientu guerrilleru, de la desaparecida Alemaña Oriental pola so oposición a la invasión de Checoslovaquia. N'España, onde collaboró con periódicos y editoriales espublizó les siguientes obres: *Historia de una bormiga*, *El duende*, *Desarraigo*, *Hypatia* y la triloxía entamada na editorial Grijalbo dedicada a Roma colos títulos *Nerón*, *El maestro del emperador* y *La emperatriz de Roma*, presentada nel alcuentru lliterariu *Arribada 2007*, celebráu en Xixón. [Torna y nota d'I-naciu Galán y González].

Dos sabios

Nel balneariu d'Aguachirle, allugáu no más verdoso d'una parte d'España mui bayurosa y pintoresca, toos tán contentos, toos s'estimen, toos s'entienden, menos dos ancianos venerables, que desprecien al miserable vulgu de los bañistes y mutuamente se tarrecen.

¿Quién son? Poco se sabe d'ellos na casa. Ye'l primer añu que vienen. Nun hai noticias de la so procedencia. Nun son del país, de xuru; pero nun se sabe si l'unu vien del Norte y l'otru del Sur, o viceversa,... o de cualesquier otra parte. Consta qu'unu diz llamase Don Pedro Pérez y l'otru Don Álvaro Álvarez. Los dos reciben el corréu nun grandísimu paquete, que contién abondes cartes, periódicos, revistas, y llibros munches veces. La xente opina que son un par de sabios.

Pero ¿qué ye lo que saben? Naide nun lo sabe. Y lo que ye ellos, nun lo dicen. Los dos son mui corteses, pero mui fríos con tol mundu ya impenetrables. Al principiu dexáronlos solos, ensin camentar nellos; el vulgu allegre refugó'l despreciu d'aquellos misteriosos pozos de ciencia, que, en definitiva, debíen ser un par de llocos caprichosos, esixentes nel tratu domésticu y con berrinches endiaños, naquella capa superficial de fría buena crianza. Pero, a los pocos díes, la conducta d'aquellos señores foi la mermuración de los desocupaos bañistes, que vieron una prestosísima comedia na antipatía y rivalidá d'estos vieyos.

Con gran disimulu, porque inspiraben respetu y naide fadría por rise d'ellos delante les sos barbes, mirábenlos, y tastiábense y comentaben les vicisitúes de la mutua perceguera, que medraba poles coincidencies de los sos gustos y zunes, que-yos facíen buscar lo mesmo y fuxir de lo mesmo, y sobre ello, morena.

Pérez llegara a Aguachirle dalgunos díes enantes qu'Álvarez. Quexábase de too; del cuar-

tu que-y dieren, del llugar qu'ocupaba na mesa redonda, del bañeru, del pianista, del mé-
dicu, de la camarera, del mozu que llimpiaba les botes, de la campana de la capiella, del co-
cineru, y de los pitinos y los perros de la vecindá, que nun lu dexaben dormir. De los ba-
ñistes nun s'atrevía a quexase, pero yeren la mayor molestia. «¡Triste y cafiante rebañu hu-
manu! Vieyos verdes, neñes cursis, mamás grotesques, callóndrigos egoístes, pitos
empalagosos, indianos groseros y atuñaos, caballeros sospechosos, maníacos insufribles, en-
fermos repunantes, ¡peste de clase media! ¡Y pensar que yera la menos mala! Porque'l pue-
blu... ¡Uf! ¡El pueblu! Y aristocracia, de verdá, nun la había. ¡Y la inorancia xeneral! ¡Qué
martiriu tener que sentir, a la mesa, ensin querer, tantes payotaes, tantes babayaes que-y
llenaben l'alma de refalfiu y de tristura!».

Dalgunos meticones, que nunca falten nos balnearios, trataron de sonsacar a Pérez les
sos ideas, los sos gustos; de facelu falar, d'intimar nel tratu, d'obligalu a participar de los
xuegos comunes; hasta hubo un pazguatu que-y propuso baillar un rigodón con cierta due-
ña... Pérez tenía un arte especial pa solmenar estes mosques. A los discretos teníalos lloñe
d'él a les poques palabres; a los indiscretos, con más trabayu y dalguna frialdá inevitable;
pero nun tardaba muncho en vese llibre de toos.

Amás, aquella triste humanidá estorbábalu na llucha poles comodidaes; poles poques co-
modidaes qu'ufiertaba l'establecimientu. Otros teníen los meyores cuartos, los meyores
puestos na mesa; otros ocupaben antes qu'él los meyores aparatos y piles de bañu; y otros,
en fin, comíen les meyores tayaes.

El puestu d'honor na mesa central, puestu que llevaba empareyáu'l mayor ciñu y afala-
gu del xefe de comedor y de los dependientes, y puestu que taba llibre de toles corrientes
d'aire ente puertes y ventanes, terror de Pérez, pertenecía a un señor callóndrigu, mui gor-
du y mui falucador; nun se sabía si por antigüedá o por odiosu privilexu.

Pérez, que nun taba lloñe del callóndrigu, distinguíalu con un particular despreciu; en-
vidiábalu, despreciándolu, y mirábalu con güeyos provocativos, sin que l'otru se decatara
d'esta cosa. Don Sindulfo, el callóndrigu, pretendiera varies veces da-y a la llingua con Pé-
rez; pero ésti contestára-y siempre con secos monosílabos. Y Don Sindulfo perdonólu, por-
que nun sabía lo que se facía, siendo tan saludable la parlanga na mesa pa una buena di-
xestión.

Don Sindulfo tenía un estómagu d'oru, y prestába-y la comida de fonda, con salses pi-
cantes y otros atractivos; Pérez tenía l'estómagu d'amargor, y aborreecía aquella comida en-

llena d'insoportables galicismos. Don Sindulfo suañaba despiertu na hora de xintar; y Don Pedro Pérez temblaba de la que s'acercaba'l tremendu trance de tener que comer ensin gana.

—¡Yá va un toque! —dicía sonriendo a toos Don Sindulfo, y aludiendo a la campana del comedor.

—¡Yá tocaron dos veces! —esclamaba al ratín, con voz que temblaba de voluptuosidá.

Y Pérez, sintiéndolu, xuraba acabar cierta monografía que tenía escomenzada proponiendo la supresión de los cabildros catedralicios.

Foi'l sabiu díscolu y presuntu minando'l terrén, intrigando con camareres y otros emplegaos de más categoría, hasta facese prometer, cola amenaza de marchar, qu'en cuantes marchara'l callóndrigu, que sedría llueu, el puestu d'honor, colos sos beneficios, sedría pa él, pa Pérez, costara lo que costara. Tamién ofrecióse-y el quartu de ciertu requexu del edificiu, que yera'l de meyores vistas, el más frescu y el más separtáu del mundanal y fonderu ruíu. Y pa tomar café, prometieron-y ciertu rinconín, mui lloñe del pianu, qu'agora ocupaba un coronel retiráu, capaz d'andar a tiros col que-y lu disputara. En cuantes el coronel marchara, que nun tardaría, el requexín pa Pérez.

Nestes llegó Álvarez. Aplicái tolo dicho acerca de Pérez. Hai qu'añadir qu'Álvarez tenía'l carácter más fuerte, el mesmu humor endiañáu, pero más enerxía y más desfachatez pa pidir llambionaes.

Tamién lu aburría aquel rebañu humanu, de vulgaridá monótona; tamién se-y punxo na boca del estómagu'l callóndrigu aquel, de tan bon diente, d'una alegría cafiante y qu'ocupaba na mesa redonda'l mejor puestu. Álvarez miraba tamién a Don Sindulfo con güeyos provocativos, y malpenes-y contestaba si'l bon clérigu-y dirixía la palabra. Álvarez tamién quixo'l quartu que solicitaba Pérez y el rinconín onde tomaba café'l coronel.

A la mesa notó Álvarez que toos yeren unos tollos y unos charranes... menos un señor vieyu y calvu, como él, que tenía enfrente y que nun dicía palabra, nin se ría tampoco colos chistes grotescos d'aquella xente.

«Nun yera charrán, pero tollu tamién lo sedría. ¿Por qué non?» Y empezó a miralu con zuna. Notó que tenía mal xeniu, que yera un egoísta y maniáticu pol afán d'imposibles comodidaes.

«Debe ser un profesor d'institutu o un archiveru llenu de presunción. Y él, Álvarez, que

yera un sabiu de fama europea, que viaxaba d'incógnitu, con nome falsu, pa llibrase de curiosos o impertinentes admiradores, aborrecía yá de muerte al neciu pedantón que se permitía'l lluxu de creese superior a la turbamulta del balneariu. Amás, cuidaba que l'archiveru lu miraba a él con rabia, con despreciu; ¡menuda insolencia!».

Y nun yera eso lo peor: lo peor yera que coincidíen en gustos, en preferencies que los facíen munches veces incompatibles.

Nun cabíen los dos nel balneariu. Álvarez marchaba pal corredor en cuantes el pianista la entamaba cola Rapsodia húngara... Y ellí atopaba con Pérez, que fuxía tamién del Listz adulteráu. Nel gabinete de llectura naide lleía'l Times... sólo l'archiveru, y xustamente a les hores nes qu'él, Álvarez el falsu, quería enterase de la política estranxera nel únicu periódicu de la casa que nun-y paecía despreciable.

«L'archiveru sabe inglés. ¡Pedante!».

A les seis de la mañana, en puntu, Álvarez salía del so quartu cola mayor reserva, pa despachar les más viles faenes coles que la so naturaleza animal pagaba tributu a la llei más baxa y prosaica... ¡Y Pérez, obstruccionista, odiosu, tenía, polo visto, la mesma costume, y buscaba'l mesmu llugar con igual secretu... y ¡aquello nun podía aguantase!

Nun gustaba Álvarez de tomar el frescu nos xardinos ramplones del establecimientu, sinón que buscaba la soledá d'un prau de fresca herba, y en cuesta mui pina, qu'había a espaldes de la casa... Pues allá, no más alto del prau, a la solombra del so pumar..., alcontrábase toles tardes con Pérez, que nun suañaba con que taba estorbando.

Nin Pérez nin Álvarez abandonaben el llugar; sentábense mui cerca unu d'otru, ensin falase, mirándose de regüeyu con rayos y centelles.

Si l'archiveru supuestu tales simpatíes merecía al finxíu Álvarez, Álvarez a Pérez tenía-lu fritu, y yá Pérez lu tendría provocao abiertamente si nun viera que yera home enérxicu y, probablemente, de más puños qu'él.

Pérez, que yera un sabiu hispano-americanu del Ecuador, que vivía n'España facía yá munchos años, estudiando les lletres y ciencies y faciendo frecuentes viaxes a París, Londres, Rusia, Berlín y otres capitales; Pérez, que nun se llamaba Pérez, sinón Gilledo, y viaxaba d'incógnitu, a veces, pa estudiar les coses d'España, sin qu'estes les antroxara naide al sabe-se quien él yera; digo que Gilledo o Pérez creía que l'intrusu Álvarez, yera dalguna notabilidad de campanariu, que se daba tonu de sabiu con estravagancies y zunes que nun yeren

más que pura comedia. Comedia qu'a él perxudicábalu abondo, pues, sin dulda por imitalu, aquel desconocíu, boticariu probablemente, se-y atravesaba en toles coses suyes: nel paséu, nel corredor, nel gabinete de llectura y nos llugares menos dignos de llamase pol so nome.

Pérez notara tamién qu'Álvarez despreciaba o finxía despreciar a la multitud insípida y que miraba con rencor y desfachatez al callóndrigu que presidía la mesa.

L'antipatía, l'odiu pue dicise, que mutuamente se profesaben los sabios incógnitos crecía tanto de día en día, que los disimulaos testigos de la so malquerencia llegaron a temer que'l sainete acabara en traxedia, y aquellos respetables y misteriosos vieyinos fueren a les manes.

Llegó un día críticu. Por casualidá, nel mesmu tren marcharon el callóndrigu, el bañista qu'ocupaba'l quartu tan deseáu, y el coronel que dexaba llibre'l requexín más separtáu del pianu. Terrible conflictu. Descubrióse que l'amu del establecimientu ofreciera la socepción de Don Sindulfo, y el quartu más cómodu, a Pérez primero, y depués a Álvarez.

Pérez tenía'l derechu de prioridá, ensin dulda; pero Álvarez... yera un carácter. ¡Solemne momentu! Los dos, temblando de rabia, echaron mano al respaldu. Nun se sabía si se disputaben un asientu o un arma dañible.

Nun s'insultaron, nin se comieron la figura más que colos güeyos.

L'amu la casa enteróse del conflictu, y acudió al comedor corriendo.

—¡Usté dirá! —esclamaron a un tiempu los sabios.

Hubo que convenir en que'l derechu de Pérez yera'l que valía.

Álvarez cedió en llatín, esto ye, invocando un testu del Derechu romanu que daba la razón al adversariu. Quería que constara que cedía a la razón, non al mieu.

Pero llegó lo del aposentu en disputa. ¡Y yá la entamaron! Tamién Pérez yera'l primeru nel tiempu... pero Álvarez declaró que lo que ye absurdo dende'l principiu, y nulo, por consiguiente, *tractu temporis convallescere non potest*, nun pue facese bueno col tiempu; y como yera absurdo que toles ventayes, por llambión, les llevara Pérez, él aferrábase a la promesa que recibiera..., ya instalábase por supuesto nel dichosu quartu; onde, faltaría más, yá metiera él les sos maletes.

Y llantáu na antoxana, colos puños zarraos amenazando al mundu, glayó:

—*In pari causa, melior est conditio possidentis.*

Y entró y pesllóse dende dientro.

Pérez cedió, non a los testos romanos, sinón por miéu.

En cuantes al requexín del coronel, disputábenlu tolos díes, apresurándose a ocupalu'l que primero llegaba y protestando l'otru con pequeños refunfuños y sentándose mui cerca y a la mesma mesa de mármol. Aborreciéense, y pola igualdá de gustos y disgustos, simpatíes y antipatíes, siempre fuxíen de los mesmos llugares y buscaben los mesmos sitios.

Una tarde, afuxendo de la Rapsodia húngara, Pérez marchó pal corredor y sentó nuna mecedora, con un enguedeyu de periódicos y cartes ente les manes.

Y al ratín llegó Álvarez con otru enguedeyu asemeyáu, y sentó, enfrente de Pérez, n'otra mecedora. Nun se saludaron, por supuesto.

Metiéronse dafechu na llectura de delles cartes.

D'entre los pliegos de la suya sacó Álvarez una postalina, que contempló plasmáu.

Al mesmu tiempu, Pérez contemplaba una tarxeta igual con güeyos de terror.

Álvarez levantó la tiesta y quedó mirando ablucaú al so enemigu, que tamién, al poco, arremelló los güeyos y contempló cola boca abierta al desgraciáu Álvarez que, con voz feble, empezando a incorporase y allargando una mano, llegó a dicir:

—Pero... usté, señor míu..., ¿ye... pue usté ser... el doctor... Gilledo?...

—Y usté... o toi suañando... o ye... paez ser... ¿ye... l'ilustre Fonseca?...

—Fonseca l'amigu, el discípulu, l'almirador... l'apóstol del maestru Gilledo... de la so doctrina...

—De la nuestra doctrina, porque ye de los dos: yo l'iniciador, usté, el rellumante, el sabiu, el profundu, l'elocuente reformador, propagandista... al que too-y lo debo.

—¡Y tábemos xuntos!...

—¡Y nun nos conocíemos!...

—Y a nun ser por esta flaqueza... ridícula... que partió de mi, confiésolo, de querer nocenos por estos retratos...

—Xusto, de nun ser por eso...

Y Fonseca abrió los brazos, y nellos estrechó a Gilledo, aunque cola medida que convién a los sabios.

La desplicación de lo socedió ye bien cenciella. A los dos se-yos ocurriera, como queda dicho, la idea de viaxar d'incógnitu. Dende la so casa Fonseca, en Madrid, y dende nun sé

ónde Gilledo, facien unviar la so correspondencia al balneariu, en paquetes dirixíos a Pérez y Álvarez, respectivamente.

Munchos años había que Gilledo y Fonseca yeren uña y carne nel terrén de la ciencia. Iniciador Gilledo de ciertas teoríes mui complicaes sobre'l movimientu de les races primitives y otres caxigalines prehistóriques, Fonseca tomara les hipótesis d'él con entusiasmu, ensin envidia; tenía fecho con elles aplicaciones perimportantes en llingüística y socioloxía, en llibros más lleíos, por más elocuentes, que los de Gilledo. Nin ésti envidiaba al apóstol de la so idea'l rellumu de la so vulgarización, nin Fonseca dexaba de reconocer la supremacía del iniciador, del maestru, como llamaba al otru sinceramente. La llucha de la polémica que xuntos sostuvieron con otros sabios, estrechó les sos rellaciones; si al principiu, na so correspondencia yá nunca interrumpida, sólo falaben de ciencia, el mutuü afectu, y dalgo tamién la vanidá mancomunada, fízo-yos comunicar más íntimamente, y llegaron a escribirse cartes d'hermanos más que de colegues.

Álvarez, o Fonseca, más apasionáu, llegara al estremu de querer conocer la verdadera cara del so amigu; y quedaron, non sin contestase per escrito la parte cuasi ridícula d'esta debilidá, quedaron d'unviase mutuamente los sos retratos cola mesma fecha... Y la casualidá, que ye indispensable nesta clase d'hestories, fizo que les tarxetes aquelles, que quiciabes evitaron un crime, llegaren al so destín el mesmu día.

Más raro paecerá que nengunu d'ellos escribiera al otru lo de la marcha a esi balneariu, nin el nome falsu qu'adoptaben... Pero estes noticias dábenseles precisamente (¡claro!) nes cartes que colos retratos veníen.

Muncho, mucho s'estimaben Álvarez y Pérez, a los que llamaremos asina por guarda-yos el secretu, yá qu'ellos nada de lo sucedió quixeron que se supiera na fonda.

Tanto s'estimaben, y tan prudentes y verdaderamente sabios yeren, que depuestes, como yera natural, toles griesques y odios que los separaren mientras nun se conocíen, non sólo se trataron depués col mayor respetu y mutua consideración, ensin disputase cosa dalguna..., sinón que, al día siguiente del so gran descubrimientu, coincidieron una vez más nel propósiu de dexar cuanto antes les agües y tornar per onde vinieron. Y, daveres, aquella mesma tarde Gilledo tomó'l tren ascendente, hacia'l sur, y Fonseca, el descendente, hacia'l norte.

Y nun volvieron vese na vida.

Y caún marchó pensando pal so cuellu que tuviera la prudencia d'un Marco Aurelio, cortando polo sano y separtándose cuanto antes del otru. Porque ¡oh miseria de les cosas humanas! La infantil, material percegura que l'amigu desconocíu-y inspirara... nun llegó a desaparecer depués del infructuosu reconocimientu.

El personaxe ideal, pero de carne y güesu, que los dos se construyeron cuando s'odiaben y despreciaben ensin conocese, yera'l que subsistía; l'amigu real, pero invisible, de la correspondencia y de la teoría común, quedaba esvanecíu... Pa Fonseca, el Gilledo que tenía visto siguía siendo l'aborrecíu archiveru; y pa Gilledo, Fonseca, l'odiosu boticariu.

Y nun volvieron escribise sinón con motivu puramente científicu.

Y al cabu d'un añu, un Jahrbuch alemán publicó un artículu de sensación pa tolos arqueólogos del mundu.

Titulábase «Una disidencia».

Y firmábalo Fonseca que facía por demostrar que les races aquelles nun se movieren d'Occidente a Oriente, como él creía, influíu por sabios maestros, sinón más bien siguiendo la marcha aparente del sol... d'Oriente a Occidente...

LEOPOLDO ALAS «CLARÍN»*

* Torna de *Xaviel Vilareyo*.

Teatru



De rebaxes na sablera

ACTU I

Ye un día fríu del branu d'esos que nun apetez gota dir a la playa. Pero como hai xente pa too, Mavi decide marchar pal arenal cola toballa, el gorru, l'abanicu, les gafes, la crema y demás caxigalines playeres. A pasar el día fuera de casa, vamos. Con too, ella va mui peripuesta y elegante, anque eso sí, levando tamién unes grandes bolses de plásticu de colores con delles coses, ente elles una chaqueta y una pasmina por si se pon frescuco. Nel camín atopa na cai a Xuli, una amiga d'ella un tantu más moza. Como nenguna de les dos tien priesa, van y pónense a falar de pies na cai, nuna terraza de branu, como si quedaren pa vese. Entra Mavi n'escena y siéntese una voz d'apellú no fondo que glaya'l so nome.

XULI: ¡Mavi, Mavi!

MAVI: ¿Síiii? ¡Soi yo! ¡Ai madre!, ¿quién me llama?

XULI: ¡Mavi! Soi yo, equí detrás. Soi Xuli. ¡Cuántu tiempu!

MAVI: ¡Xuli, pero coime, cuántu tiempu! ¡muáa, muáa! (bésense mui sonoro)

XULI: ¡Ai, cómo me presta vete! Como nun coincidimos dende la despedida de soltera de Tina!

MAVI: ¡Síiiii, ai Tinina, la probe! ¡Y nin siquiera nos convidó a la boda!

XULI: Fizo una boda secreta. ¡Nun quería que s'enteraren los amantes d'ella! H.a, h.a, h.a...

MAVI: Y el noviu creo que se dedica a la marina mercante y ye más feu que'l Nuberu. H.a, h.a, h.a. Ai, qué coses... lo que fai la necesidá...

XULI: Y entós... ¿qué, vienes de les rebaxes con esos bolsones tan grandes que lleves?

MAVI: Non, muyer. Esti añu nun voi a les rebaxes.

XULI: Qué fuerte. Y eso... ¿Picóte dalguna mosca o qué?

MAVI: Non, esto ye un granu de la menopausia. Tengo les hormones alteradísimas. Pues esti añu nun voi a les rebaxes porque sentí nel telediariu qu'hai muncha crisis económica y como dicen que nun hai que gastar pa que nun suban más los precios pues pa una vez fai-go casu al gobiernu y esti añu nun compro nada, nin un trapu pa llimpiar los cristales.

XULI: Ye verdá qu'hai crisis. Hai qu'aforrar pa que cuando marche la crisis puedas gastar no que más te preste.

MAVI: Si cada vez hai menos coses que me presten, fía, ye too siempre lo mesmo. Veo la tele y ye too ababayante. Siento la radio y amorio de tristura. Lleo un periódicu y apetezme llimpiar un cristal con él. Ai, tengo una galbana, de verdá, ¿sedrá'l branu?

XULI: Igual ye'l branu. Lo meyor pa les hormones son unos masaxes relaxantes, y si non pues probar cola acupuntura. A min viénome mui bien pa los dolores menstruales. Seguro que l'acupuntura cúrate la galbana. ¿Siénteste frayada?

MAVI: Siéntome frayada, pero lo peor ye que me llevo frayada tamién. Nun descanso nin sentada. Pero lo de l'acupuntura, nun sé... ye que dame un aquél...

XULI: Nada, nun sientes nada. A min pincháronme nes dees y nes oreyes y fenomenal, nin dolores d'ovarios nin nada, amás dende entós noto como más pruyimientu sexual.... Re-comiéndotelo, Mavi y yá me dices después.

MAVI: Nun sé, si l'acupunturista ye chinu.... Igual m'animo.

XULI: Nun ye chinu ye mongol, de Mongolia, y domina la técnica dafechu.

MAVI: Creo que voi probar enantes los masaxes, igual ye que duermo mal, llevántome tan frayada, como si viniera d'un viaxe pela India.

XULI: Y entós, si nun vienes de les rebaxes, ¿d'ú vienes con tou esi equipaxe?

MAVI: Nun vengo, Xuli. Voi. Voi pa la playa.

XULI: ¡Pero con esti fríu que fai...!

MAVI: Sí, préstame un montón tar al fresco y nun me presten nada los apetiguñamientos de xente. Cuando ta día de calorón quedo en casa aselando y si ta'l día frescu, entós paño los bártulos y marchu pa la playa, qu'entós nun hai xente y tengo tol sitiú que quiera pa mi.

XULI: Qué fuerte. ¿Nun sedrá que tienes agorafobia?

MAVI: Agora... qué.

XULI: Non..., agora... nada, llueu, más tarde, a ver qué pasa. Igual voi ver los papagayos al xardín botánicu.

MAVI: ¿Y vas quedar con ellos tan lloñe pa paga-yos? ¿Nun podíes paga-yos más cerca ensin tener que dir al botánicu?

XULI: Ye que me presten tanto les flores... Ai... son tan arrecendoses les flores. Voi comprar un tiestu xeranios pa la mio terraza.

MAVI: Ai..., los xeranios... Qué planta más sufrida. Mira, ye una bona planta pa ti. Aguanta'l secaño y la xelada. La cuenta, vamos.

XULI: ¿La cuenta? Pero, Mavi, si inda nun pidimos nada.

MAVI: Bueno, Xuli, pero yá pidirémos, yá pidirémos, por pidir que nun quede. ¿Sabes? ¡El que nun pide nun mama!

XULI: Y el que nun mama nin lloró nin mexará gota.

MAVI: Eso, antes de beber hai que mexar pa renovar la sangre.

XULI: Hai que renovase o morrer. (Asiéntense nunes sielles de la terraza)

MAVI: ¿Sabes que facer l'amor ye diurético?

XULI: ¿Síii?

MAVI: Sí, Xuli, lleílo nuna revista.

XULI: Entós, yá sé yo por qué tengo tanta retención de líquidos.

MAVI: Tienes que ponete en plan. ¿Por qué nun tomes una sauna?

XULI: ¿Con patates o con ensalada?

MAVI: ¡Ui!, yo con ensalada que toi a dieta. Nada de fritangues.

XULI: Ye que siempre ando con fame a toles hores. Yo pírome poles aceitunes. Aceituna que veo, aceituna que paño pa la boca...

MAVI: ¡Ai, por dios, quita p'allá! ¡Cola cantidá de caloríes que tien una aceituna!

XULI: Pero les aceitunes son verdura, ¿non?

MAVI: Non, fiyina, que seyan verdes nun quier dicir que seyan verdura. Verdura ye otra cosa. Ye la coliflor, la cebolla, el pimentu colloráu, la remolacha. Nenguno ye verde, pero son verdura. Lo primero que tienes que dexar de comer son les aceitunes y les patates frites, asina que déxameles pa mi, trai p'acá, Xuli. A mi comer quítame l'ansiedá. Aiiiiii, qué riques tán...

XULI: Mañana mesmo entamo la dieta de les verdures de colores.

MAVI: ¿Sabes? La última vez que tomé una sauna pañé una mormera que me duró tres días.

XULI: ¿Y entós?

MAVI: Ye que tengo alerxa a los contrastes. El fríu y el calor, la nueche y el día, lo duce y lo salao, el yin y el yan. Nun soporto los contrastes.

XULI: Pues la solución ye que tienes qu'atopar el to puntu M.

MAVI: ¿El puntu M? Si supiera ónde vive picábalu pa que baxara merendar con nosotros.

XULI: Non muyer. El puntu M ye'l puntu mediu, esi puntu central nel que nos afayamos y alcontramos a gustu con nosotros mesmos.

MAVI: Yo inda ando guetando'l puntu F. Cuando lu atope diré buscar el puntu G. Asina podré algamar al puntu M.

XULI: Pues yo yá deprendí el puntu P. ¡Gánote por doce lletres!

MAVI: ¿Y cuál ye esi puntu?

XULI: ¡El puntu P! ¡Inda nun conoces el puntu P! Cuando lu atopes sedrás feliz, ye un éxtasis místicu que te vien y como que t'escaeces de too, de toos y del mundu mundial. Ye'l nirvana del placer mental, de la relaxación y la meditación. Col puntu P, el cuerpu y la mente entren nuna nueva dimensión y escápeste del espaciu y del tiempu como si fueres un globu aerostáticu metanes del cielu y al aldu, cañicada polos aires, la borrina y el sol.

MAVI: ¡Ai, qué puntu tán guapu ye esi! ¿Y cómo yera que se llamaba?

XULI: ¡El puntu P! ¡El puntu pelota! Ye mui fácil: son dos vueltes del derechu y tres del revés y metes la llana otra vez col ganchiellu. Queda mui curiosín. Mira esti gorru que llevo, ¿veslu?

MAVI: Ai, sí, monísimu de la muerte.

XULI: Pues ye un llabor míu. Fícilu col puntu P.

MAVI: ¡Ai, qué puntu más ideal! Ye una prestosada, Xuli. ¿Y ye mui difícil d'alcontrar esi puntu?

XULI: Non, ne, qué va... Atópeslu enseguidina. Cuando menos lo esperes, apaezte'l puntu y ¡zas! quedes n'éstasis.

MAVI: Ai, cuánto sabes de puntos, Xuli.

XULI: Ye que siempre los llevo del supermercéu, cuanto más compres, más puntos dante.

MAVI: Sí, como la tarxeta de creitu del bancu: cuanto más gastes menos dineru tienes.

XULI: El sistema capitalista que tenemos ye un engañu. Yo por exemplu soi más feliz acumulando puntos qu'amontonando dineru. ¡El dineru nun da la felicitá, lo que da l'alegría son los puntos que te regalen! Ye la pera.

MAVI: Sí, ye una pena, too sube cada mes...

XULI: Sí, qué pena de mes, ye la repera, siempre orpinando...

MAVI: Pues yo digo que la xente siempre opina de lo que nun sabe. Tamos desinformaos...

XULI: Tamos manipulaos por too, pola publicidá, polos políticos, pol sistema económicu. Vamos ver Mavi ¿Tú por qué pintes les uñes?

MAVI: Porque queda guapo. Si nun les pintara, los obreros de la fábrica que fai les pintures nun cobraríen y taríen nel paru. La mio conciencia social ye mui alta... asina que procuro comprar tolos potingues que fabriquen. Hasta pa fregar los platos y pa dir a la playa gústame tar mona.

XULI: Güei sopla nordés... ¿Vas dir al tostaderu?

MAVI: Non, llueu voi dir a la cafetera.

XULI: ¿A la cafetera? ¿Y eso áu ta?

MAVI: Ta nel bancu. Ye que si metes quinientos euros na cuenta del bancu dante una cafetera de regalu. ¿Nun t'enterasti?

XULI: Pero Mavi, si tu nun yes cafetera. Nun pues tomar café porque yes hipertensa.

MAVI: Sí, tengo la tensión per El Picu Urriellu. Cuando la tensión ta nel picu yo toi na playa.

XULI: Repanchingada.

MAVI: Sí, el médicu nun me dexa tomar café, pero ye igual, el bancu dámela gratis por quinientos euros y eso ye una ganga imperdible. Amás, voi tener cafetera pa cuando vengán les visites a tomar café en casa. ¿Cuándo vienes visitame, Xuli? Asina estrenes tu la cafetera...

XULI: Gracias pero nun sé, esta selmana ando mui enguedeyada...

MAVI: ¿Quiés que te peñe? Mira tu qué cepiyu más guapu tengo pal pelo, comprélu l'añu pasáu nes rebaxes del mercáu astur de Sesea. Ye una artesanía mui mona, mira qué guapu ye.

XULI: Non, gracias, nun uso cepiyos, que me rompen el pelo.

MAVI: Uuii, qué delicada yes, muyer.

XULI: Del pelo, sí. Qué guapos son los mercaos astures. Hai poco tuvi nel mercáu astur d'antaño de La Pola y merqué un abrigo d'Imperiu Armanez y esti perfume que llevo que ye de Carolina Ferreira, mira qué bien güel.

MAVI: Ai, de Carolina, divinu y tráentelu. Pues yo nel mercáu astur de Perrúa merqué unos zapatos de Suari de la Prada monísimos, un discu de Ramón Prada y unes toballes de playa diseñaes por Mona Cara que son una ricura, bueno, mírala equí llevo una mesmamente....

XULI: Ai, qué mona y que cara la toballa, ai y del mercadiellu astur, qué sana envidia me das.

MAVI: Bueno y esti bolsu que llevo, ¿nun te gusta?, míralu qué prestosada. Ye un diseñu esclusivu de Marisa Muries pal mercáu astur de Blimea, qué monada ¿verdá? Y les gafes de sol, éstes son... Déxame recordar, sí, son del mercáu astur de La Peral, un diseñu de Cuca Ximeni, carísimes...

XULI: Ai nel mercáu astur de La Peral, si ehí foi onde compré yo les sábanes de seda diseñaes por Lluccía Martini, son d'un suave y d'un fresco...

MAVI: Ai, tienes qu'enseñámeles cuando vaya visitate.

XULI: Ai qué divina yes, Mavi, cuando me xubile quiero ser como tu, tan moderna y tan a lo último...

MAVI: Si quies ser como yo tienes que ponete a dieta una migayina. Tienes que facer más exerciciu, Xuli. Véote más gorda que l'año pasáu. Y nun bebas nada d'alcohol. Yá sabes que nun pesen los kilos, pesen los llitros.

XULI: Sí, pero agora que yá mexé, peso menos. ¡Camareru! ¡Camareru! ¡Un biosanta de mazana, con xelu!

MAVI: Pa mi una xana del molín. Ai, qué bien se ta equí nesta terracina de branu tan afayadiza.

XULI: Sí, ne, nun vamos tar equí bien, al abellugu del vientu y de la borrina. Pero tengo que dir llueu a la peluquería, que pidí hora y sinón pásenme'l turnu, qué estrés...

MAVI: ¿A la peluquería y con esti airón que fai? Vas despeñate toa.

XULI: ¿Despeñame pel pedreru?

MAVI: Non, pola borrasca que vien pel horizonte. ¡Ui, mira qué nubes más buxes se ven allalantrones! Va ser meyor que marche pa la playa antes que venga la borrasca. Nada, taré namás un par d'horines. A la tercer horina, marchu escopetada.

XULI: Yá que fales de mexar, espera, que ta entrándome la gana de dir al serviciu...

MAVI: ¿Veslo? Yá sanasti de la retención d'orina.

XULI: ¡Ai, qué alegría me ta entrando pel cuerpu! ¡Tengo ganas de mexar!

MAVI: ¡Alegría, alegría pal cuerpu! H.a, h.a, h.a...

XULI: Ai, ai que me mexo, Mavi, que me mexo de la risa, h.a, h.a, h.a... Vengo llueu, Mavi, espera...

MAVI: Eso ye la pastilla, nena, que yá te tará haciendo efectu... ¡Aaaaiiii, los médicos, sólo saben dar pastilles!... dalgunos podíen dar tamién masaxes. Por exemplu: recétote trés pastilles y un masaxe. O meyor: trés masaxes y una pastilla y beber muncha agua y si nun la mexes, pues sidrina que tamién ye diurética, y si nun lo mexes pues a sudar nuna sauna. ¿O non?

XULI: Ai, qu'a gustu quedé.

MAVI: ¿Veslo? Anda, toma'l biosanta que yá lu mexarás llueu, como ye de mazana...

XULI: Bueno, cielu, que marchu pa la pelu.

MAVI: Mui bien, guapa, yo marchu pa la playa, tomaré la cervicina darréu antes que venga la borrasca del nordés.

XULI y MAVI: Muá, muá (bésense)

ACTU II

L'escenariu representa el sablón d'una playa asturiana, hai sable y roca y aire. Mavi entra y espurre la so toballa de diseñu de Mona Cara pa sentase nella. Paña de los bártulos un espeyu y píntase los llabios del focicu, péñase y pon un llamativu sombreru, coles gafes y pocoñín a poco va quitando zapatos y ropa. Nun queda del too en bañador, yá que ta fresco, pero sí que dexa al bentestate unes guapes piernes sobre too pa la so edá. Ella déitase y reláxase na toballa.

HOME: ¡Palomites, pipes, cacagiüs! ¡Cerveza, agua frío, naranxa, llimón!

HOME: ¡Palomites, pipes, cacagiüs! ¡Cerveza, agua frío, naranxa, llimón!

HOME: ¡Palomites, pipes, cacagiüs! ¡Cerveza, agua frío, naranxa, llimón!

HOME: ¡Palomites, pipes, cacagiüs! ¡Cerveza, agua frío, naranxa, llimón!

HOME: ¡Palomites, pipes, cacagüés! ¡Cerveza, agua frío, naranxa, llimón!

MAVI: Á, mozu, ¿que ye que nun cansa de glayar siempre lo mesmo? ¿Nun ve qu'aturulla la tiesta con tantu gritu al altu la lleva, con tanta garulla y fruterío?

HOME: El negociu ye'l negociu señora, yo tengo que vender... ¡Palomites, pipes, cacagüés! ¡Cerveza, agua frío, naranxa, llimón!

MAVI: Pero vamos ver, home, ¿nun podría usté glayar un poquitín más p'allá?

HOME: Ye'l trabayu, señora...

MAVI: Pero nun chille tan alto, home, nun ve que pa un ratín que venimos a la playa lo que queremos ye un poco de tranquilidá pa relaxanos...

HOME: Ye que cuanto más grito más viendo.

MAVI: ¿Vender? ¡Pero si venimos a la playa p'aselar y escapar del estrés capitalista y mercantil que nos invade y usté vien equí a provocar a gritu peláu con productos qu'engorden y emborrachen y nun me dexa nin echar un pigazu na toballa ¿Tien usté acaso llicencia de manipulador d'alimentos?

HOME: Yo manipuloloo too mui bien, puedo demostrá-ylo.

MAVI: Pero, home, colo tranquilino que ta güei la playa y la poca xente qu'hai. ¿Cómo-y dio por venir precisamente esti día tan frescu?

HOME: A la xente de dineru gústa-y venir a los sitios tranquilinos como ésti. Siempre viendo más nos sitios tranquilos que nos que tán apetiguños de xente. Amás güei toi yo solu en tola playa vendiendo, güei tengo más marxe comercial...

MAVI: Ai, míralu, qué llistu ye, ¿y cómo nun tien un puestu nun mercáu astur o nuna feria?

HOME: Sí, eché la solicitú, pero nun me la aceptaron porque los productos míos nun son de diseñu, son pipes a granel, ensin marca, ve usté...

MAVI: Ai, probe home, por eso va vendiendo pela playa o per onde cuadre.

HOME: ¿Nun quier un refresquín o un antoxu?

MAVI: Lo que quiero ye que dexa de gritar asina. ¿Nun ve que nun me dexa sentir el soníu de les foles del mar que ye lo que relaxa? Amás con esi canturréu repítese usté más que la cuenta naranxa.

HOME: ¡Naranxa! ¿Entós quier naranxa? ¡Tamién tengo llimón!

MAVI: ¿Nun tien daqué cosa duce? Yo pírrrome polo duce.

HOME: Non, nun tengo duce, sólo tengo salao. Tengo palomites, pipes o cacagüés.

MAVI: Sí, eso yá lo sé, y cerveza y agua frío, que lo vien anunciando per tola playa con esi vozarrón que tien. ¿Nun tendrá biosanta de mazana? Ye que tengo ganas de probalo...

HOME: ¿Frío o del tiempu?

MAVI: Del tiempu, o seya, frío.

HOME: Déxeme buscar... Non, sólo tengo cerveza, agua frío, naranxa o llimón.

MAVI: Ai, qué pesáu ye... ¡Vaya, home! Coles ganas que tenía yo d'un biosanta de mazana... Menudu negociu tien usté, tien que diversificar más la ufierta pa diversificar tamién el númeru de clientes.

HOME: Ye que nun estudié económicques, suspendí la selectividá y nun pudi facer más estudios que los de la FP y un cursu de masaxista por correspondencia.

MAVI: Pero, espere... nun marche, ho... venga p'acá y échese un momentín na arena que tará cansáu y tome usté un refresquín que lu convido yo. Nun ta frayáu de glayar coles bolses y colos botes al llombu. Yo toi equí tan aburrida en mediu d'esta solitaria playa.

HOME: Ye la hora xintar, por eso nun hai naide, más tarde vendrán les families colos guah.es.

MAVI: Sí, nun me diga más y colos calderos, paletes, flotadores, balones, radios y llanzamientos de globos d'agua y chiscadures d'arena y agua... Una cosa... ¿Nun empuerquen la playa les pipes?

HOME: Bueno, val, si m'invita usté a una cervecina, quedaré equí un ratu sentáu.

MAVI: Tratu fechu. ¿Cómo se llama usté? Yo llámome María Victoria.

HOME: Yo Toño, Toño Martini. Pero trátame de tu...

MAVI: ¡Ai, Martini, como les sábanes de Xuli! ¿Nun tienes una hermana que se llame Llucía?

HOME: Non, la mio hermana llámase Tina, casóse hai poco con un marinu mercante...

MAVI: ¿Y entós qué más coses viendes? ¿Sólo viendes cuerpos sólidos y líquidos?

HOME: Bueno, tengo agua con gas, dacuando viendo tamién manteles y camisetes pela playa.

MAVI: ¡Ai, manteles! Yo pírome poles mantelerías. Hai un par de meses compré una con diseños d'Ágata Peri nel mercáu astur de La Peruyal, mui guapa la mantelería. ¿Gústate'l café?

HOME: Sí, con lleche y pastes de mantega.

MAVI: Ye que güei pela tarde van regalame una cafetera y toi tan contenta que yá tengo ganas d'estrenala. ¿Vives equí cerca?

HOME: Non, equí non, pero más p'alló sí.

MAVI: Uuuuu qué lloñe...

HOME: Pero'l mio barriu ye mui tranquilu, nun suel haber munchu xaréu como equí nel centru, vengo cola furgu y aparco onde pueda...

MAVI: A mi sí que me presten los xareos...

HOME: Bueno.. depende de qué tipu...

MAVI: Yá que nun tengo fame nin sede y siendo como yes masaxista profesional..., podés dame unes friegues un pocoñín nes piernes ¿Cuánto me cobraríes? Toi tan frayada y estresada... Vendríame mui bien pa la circulación.

HOME: Claro, son siete euros, pero pa ti son cuatro namás...

MAVI: Yá sabía yo que terminaría diendo a les rebaxes, ¡si ye que nun tengo igual!

HOME: Venga, espúrrite boca abaxo y reláxate, que yo sé d'esto un ratu.

MAVI: Espera, que tengo una crema francesa yo que va venir la cuenta pal masaxe.

HOME: Entós, un masaxe a la francesa ye lo que quies.

MAVI: Aaaaaiiiiiii, qué bieeeeeen, aaaaaiiiiiii, quéeee relaaaaaax..... mmmmmmm

HOME: Esto vien fenomenal pa too.

MAVI: Síiiii...

HOME: Too ta contenío na planta los pies...

MAVI: Mmmmm....

HOME: Ye sabiduría china.

MAVI: Mmmmm.....

MAVI: ¡AAAiiii! ¡Pero qué ye lo que faes so gochu! ¡Pero yes quién a tocame la gusarapa d'esa manera tan descarada! ¡Yes un salú!

HOME: Ye'l masaxe a la francesa. ¿Nun lu quería asina? hai que trabayar tol cuerpu...

MAVI: Yo nun quiero escitame, sólo relaxame.

HOME: Pues si nun quier más... El masaxe son cuatro euros, por favor.

MAVI: Pero, ¿Entovía quieres cobrame la mano llarga? Esto ye, encima de tocame'l ratu ¿Quies cobrame?

HOME: Nun ye un ratu, son diez minutos, si quies más minutos, más dineru.

MAVI: Nun te pienso pagar, yes un lladrón y un aprovecháu.

HOME: Faigamos un tratu yá que me convidasti, si nun me quies pagar el masaxe, fai-me tu otru, yo tamién toi frayáu y estresáu de caminar coles bolses, vendríame mui bien.

MAVI: Mmmmm..... bueno.....val.....mira, túbate equí boca arriba, eso ye,..... abre los brazos y pon les manes xuntes nel cogorote, eso ye.....Zarra esos güeyos y doite un masaxín que vas quedar como nuevu.... Yo tamién sé d'esto. Lleo munches revistes, ¿sabes?... ¿Veslo, qué bien? Ye facer presión, imposición de manes y pequeñu esfriegue... Asina... Eso... Mui bieeen... Relaxxxxx... Relaxxxx... Aooommm... Aommmmm... Yy un toque equí...

HOME: ¡AAAAiiiiiiiiiiiiiiii! ¡AAAAiiiiiiiiiiiiii!

MAVI: ¡Toma! ¡Hala!

HOME: Ai, la madre que te crió, cago nes pites roxes de Grau, si cuasi m'arrinca los tolanos, esto ye un crimen, yes una bestia....

MAVI: ¡Hala! ¡Marcha a rascala pela playa coles palomites, les pipes y el cacagüés!

HOME: Lloca, más que lloca, perlloca.

MAVI: Y alcuérdate del masaxe astur, antes de dir tocando chochos perhí ensin permisu. Calentinos que los lleves.... h.a, h.a, h.a....

HOME: ¡Adiós!

MAVI: H.a, h.a,h.a.... Nun ye llocura nin venganza, sinón dignidá, cuando con xusticia se retruca. Qu'antes que muyer somos persones y tamién tenemos derechu a un pocu de relax. Aai..., voi echame un ratín, qué toballa más suave. ¡Y paez que ta saliendo'l sol! Mmmmm.

XAVIEL VILAREYO

ÍNDIZ

ENTAMU	5
POEMES	9
Marta Mori, Manuel Asur, Aurelio González Ovies, María José Fraga, Xuan Porta, Alfredo A. de Ponticella, Antón Eres, Lauren García, Nené Losada Rico, Miguel Rodríguez Monteavaro, Inacio Rodríguez-Solar & Inaciu Galán y González, Xuan Carlos Crespos Lanchas, Xosé Lluís Campal, Xurde Álvarez, Xaviel Villareyo, Helena Trexu Fombella, Aurora Bermúdez Nava, M ^a Esther García López, Lourdes Álvarez, Antonio González Busto.	
PROSA.....	31
Vicente García Oliva, Roberto González-Quevedo, Xulio Arbesú, José Luis Rendueles, Esperanza Mariño Davila, Xurde Fernández, Berto Cobreros, Xuan Morís, Abel Martínez González, Xe. M. Sánchez, Jorge Fernández García, Xuan Carlos Crespos Lanchas, M ^a Esther García López, Ignaciu Galán y González, Xosé Lluís Campal Fernández.	
TORNES.....	81
Juri Talvet, Konstantino Kavafis, Pedro Gálvez, Leopoldo Alas «Clarín».	
TEATRU	101
Xaviel Vilareyo.	

Ilustraciones: Ástur Paredes

Concursos de l'Academia 2010
Convocatories

CONCURSOS D'INVESTIGACIÓN

L'Academia de la Llingua Asturiana, naguando pol llogru d'una llingua dignificada y persabiendo que la investigación ye ún de los meyores encontos de toa reivindicación, fai convocatoria de cuatro premios pa obres en llingua asturiana según s'afita nestes bases:

1. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu de recoyida de **material toponímico** oral, ensin asoleyar, qu'abarque la totalidá d'una parroquia, grupu de parroquies o Conceyu, siguiendo'l modelu afitáu na coleición «Toponimia» asoleyada por esta Academia.

2. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu de recoyida oral de **léxicu asturianu** ensin asoleyar.

3. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu d'**investigación llingüística** ensin asoleyar que tenga aspeutos llingüísticos o sociollingüísticos d'Asturies como oxetu d'estudiu, dende una perspeutiva sincrónica o diacrónica. El trabayu pue cincar aspeutos xenerales o específicos.

4. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu d'investigación sobre **lliteratura asturiana** (oral o escrita) que seya orixinal ensin asoleyar, que nun pase de 100 fueyes tamañu foliu.

5. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 **accésits**, ún de 300 € y dos de 150 €, en caúna de les modalidaes citaes. Los premios podrán quedar ermos.

6. Podrán presentase toles persones a les que-yos pruya pero non los miembros de númberu de l'Academia de la Llingua Asturiana.

7. Nun podrán concursar a estos premios les tesis doctorales.

8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010. Nun se tornará nengún trabayu al so autor.

9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

10. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.

11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicarásela a la prensa.

12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.

13. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

LLECTURES PA RAPAZOS

Con oxetu de llograr una bona lliteratura pa rapazos y rapacinos y al mesmu tiempu pa dir algamando'l material pedagóxico afayadizo, l'Academia de la Llingua Asturiana llama a dos concursos:

1. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, teatru, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapacinos d'Enseñanza Primaria.

2. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, teatru, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapazos d'Enseñanza Secundaria y de Bachilleratu.

Los finxos d'estos concursos son:

a) Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.

b) La temática ye llibre y sedrá valoratible'l tipu d'ilustración que s'axunte al testu. El premiu pue quedar ermu.

c) Premiaráse'l trabayu o trabayos ganadores cola so imprentación y 600 €. Daráse 25 exemplares al so autor. A xuiciu del xuráu'l premiu podrá ser repartíu.

d) Nun s'almitirán les traducciones.

e) Los trabayos presentaránse por triplicao (orixinal y dos copies) na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u - Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.

f) L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.

g) Les obres non premiaes nun se tornarán a los autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.

h) Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.

i) El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

k) Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.

l) El xuráu entiende les llandes d'esta convocatoria.

ll) Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CREACIÓN LLITERARIA
Premiu “Llorienzu Novo Mier”

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de creación lliteraria en prosa o versu dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar, en prosa o versu, qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre.
 - a. La llargura'l rellatu ha tener, polo menos, 50 fueyes, estremaes les llinies a dos espacios.
 - b. La llargura del poemariu ha ser, polo menos, de 500 versos.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguisse darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlou tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceptar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ORAL

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario oral asturiano dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que-yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos y les referencies que s'aporten.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
5. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
6. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 € y dos de 150 €. Los premios podrán quedar ermos.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^a – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursu.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE TEATRU

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de teatru n'asturianu dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númeru d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguisse darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númeru.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceptar perdafechu estes bases.

**CONCURSU DE RECOYIDA DE
MATERIAL LLITERARIO ESCRITO**
Premiu “Federico G.-Fierro Botas”

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario escrito dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que-yos pete.
2. La recompilación habrá ser, necesariamente, de testos asoleyaos o ensin asoleyar escritos enantes de 1970.
3. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuciu del xuráu presente más valir. Tendraése en cuenta la calidá de los materiales presentaos, les referencies que s'aporten y la organización de los datos. Asina mesmo faise necesario que'l trabayu o trabayos presentaos s'axusten a les condiciones esixíes pal posible asoleyamientu.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos nes coleiciones «Llibrería Facsimilar» o «Cartafueyos de Lliteratura Escaecida» siempre y cuando nun se planteguen problemes de drechos d'autor. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero éstos podrán pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 € y dos de 150 €. Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que cursa.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE CURTIOS CINEMATOGRAFICOS

L'Academia de la Llingua Asturiana naguando pol llogru d'una llingua normalizada na sociedá llama a tolos realizadores y persones enfotaes a un concursu de curtios cinematográficos dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra orixinal qu'a xuráu del xuráu tenga más valir llingüísticu, teniendo siempre en cuenta la calidá artística de los trabayos presentaos.
3. Puen presentase a esti Concurso toles obras feches dientro del añu 2008.
4. La temática ye llibre.
5. Premiaráse'l trabayu ganador con 1.200 €. El premiu pue quedar ermu.
6. Los trabayos presentaránse en formatu DVD y por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/Marqués de Santa Cruz 6-2^a - Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010.
7. El xuráu o xuraos formaránlu un máximu de cinco persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
8. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
9. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
10. Participar nesta convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE CÓMICS EN LLINGUA ASTURIANA

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de cómics dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que-yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuičiu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta tanto la calidá y la espresividá de la imaxe como la del testu.
3. La temática ye llibre.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición, en cualesquier formatu, de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuičiu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 € y dos de 150 €. Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2010 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
14. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

TEATRU DANZA CAXASTUR

MAYU XUNU 2009



caxAstur 

MAYU

MIERES. Centru Cultural Caxastur Jerónimo Ibrán 10

Xueves 7 Teatro Pausa. *La calle de Frank*
Xueves 14 Atalaya. *A solas con Marilyn*
Xueves 21 Cía. Fernando Hurtado Danza. *Pequeñas Barbaridades*
Xueves 28 El Callejón del Gato. *La cabeza del dragón*

XIXÓN. Centru Cultural Caxastur Colexata San Xuan Bautista

Vienres 8 Los Corderos. SC. *El hombre invisible*
Vienres 15 Teatro del Norte. *Vania. La realidad y el deseo*
Vienres 22 Teatro de Ningures. *Bailadelas de la muerte dichosa*
Vienres 29 Compañía Perros en Danza. *¡Petroff sólo quiere bailar!*

LLANGRÉU. Nuevu Teatru de La Felguera

Miércoles 6 Al Suroeste Teatro. *El ángel de la luz*

UVIÉU. Centru Cultural Caxastur San Francisco 4

Sábadu 2 Konjuro Teatro. *Asturiestein*
Sábadu 9 Cía. Katu Beltz. *La lengua de las mariposas*
Sábadu 16 Cía. Lolita Corina. *Las Gallegas*
Sábadu 23 D2. *Con los pies en la tierra (y sólo con los pies)*
Sábadu 30 La Ventanita. *Chejoviana*

XUNU

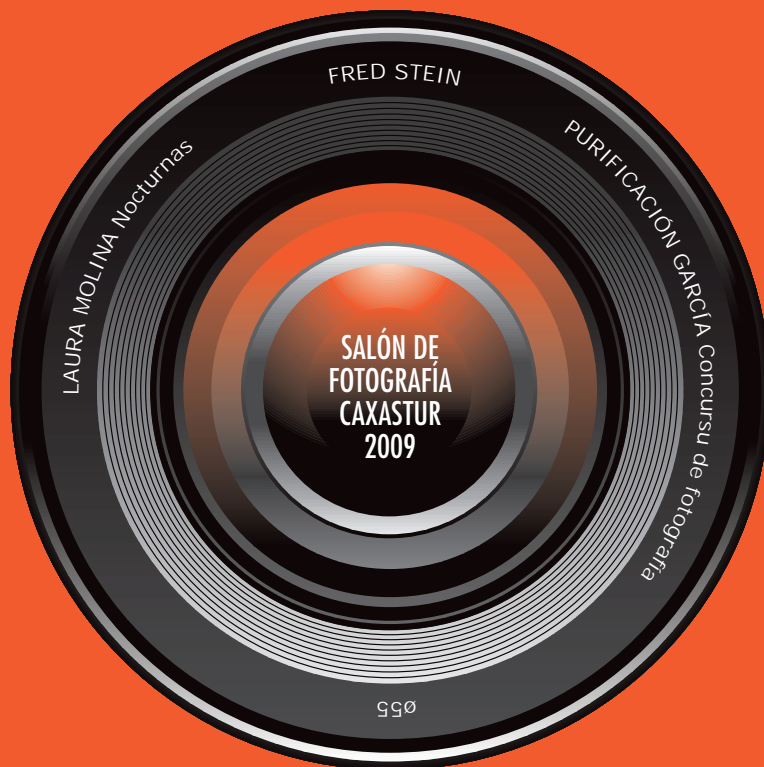
MIERES. Centru Cultural Caxastur Jerónimo Ibrán 10

Xueves 4 Delirium Teatro. *Canarias*

XIXÓN. Centru Cultural Caxastur Colexata San Xuan Bautista

Vienres 5 Disque Danza y A Factoría Teatro. *Poéticamente aquí y ahora*

Toles representaciones son a les 20 hores. Entrada llibre y gratis hasta enllenar la sala



caxAstur 

SALÓN DE FOTOGRAFÍA CAXASTUR 2009

FRED STEIN

LAURA MOLINA
Nocturnas

PURIFICACIÓN GARCÍA
Concursu de fotografía

**Centru Cultural Caxastur Palaciu Revillaxiéu
Del martes 5 de mayu al domingu 5 de xunetu
Xixón, 2009**

Martes a sábadu: de 10:30 a 13:30 y de 16:00 a 20:00 h.
Domingos y festivos: de 12:00 a 14:30 h.
Llunes, pesllao.

ACABÓ D'IMPRESA
NOS TALLERES DE
GRÁFICOS BARAZA D'UVIÉU
A OCHO DÍAS ANDAOS DEL MES DE MAYU DEL AÑU 2009
XXX DÍA DE LES LLETRES ASTURIANES

