



Lletres Asturiane **98**

Boletín Oficial de l'Academia de la Llingua Asturiana
Principáu d'Asturies

Boletín editáu en collaboración con

caxAstur 

ASOLEYA: Academia de la Lingua Asturiana
IMPRENTA: Baraza - Uviéu
DPTU. LLEGAL: U-826/82
I.S.S.N.: 0212-0534
PERIODICIDÁ: Cuatrimestral (febreru, mayu, ochobre)

Hai yá mui bien de tiempu que se celebra'l *Día de les Lletres* y otra vuelta esti añu l'Academia de la Llingua Asturiana, xunto a los actos públicos propios d'esta celebración, ufierta al públicu un númberu especial lliterariu de *Lletres Asturianes*.

Igual que nos volúmenes asoleyaos nes ediciones pasaes, recuéyense nesti exemplar testos en distintos xéneros lliterarios. Son creaciones de diferente calter, estilu y, tamién, d'escriutores que pertenecen a xeneraciones estremaes en cuantes al facer y al gustu lliterariu. Asina tien que ser, porque asina ye la realidá d'Asturies y del proyeutu de futuru pa la llingua y la lliteratura asturianes: un proyeutu empobináu a toles xeneraciones y a tolos sectores de la sociedá asturiana.

Siempre per estos díes de celebración l'Academia de la Llingua encamienta que se tenga en cuenta que la creación lliteraria ye una dimensión de la situación social na que s'atopa l'asturianu. La nuesa lliteratura, que tien agora exemplos brillantes y una calidá que se reconoz dende fuera del país, vive la mesma realidá que la llingua en xeneral: tenemos una llingua minorizada, una llingua que sufre una discriminación social en cuantes que nun se reconoz oficialmente y tien, asina, torgaes munches de les sos formes d'espresión.

Esta situación de minorización y de discriminación amenaza al nuesu patrimoniu llingüísticu col desanicu, de forma que, al empar que crez la conciencia social favoratible a la normalización, l'asturianu alcuéntrase nun momentu decisivu, onde nun dar pasos alantre ye quita-y a la llingua posibilidaes de vivir nel futuru.

Y ye que la situación actual nun amenaza namás la supervivencia de la llingua d'As-turies, nun ye únicamente la manifestación de la incapacidá de la clas política asturia-

na p'asumir les sos responsabilidaes pa cola llingua de nueso. Ye tamién, y eso hai que lo dicir al altu la lleva, una amenaza pa los derechos individuales de los asturianos. Porque pa los asturianos que paguen los sos impuestos, pa los asturianos de toles clases y de toles partes d'Asturies ye una inxusticia que nun se respeten los sos derechos como ciudadanos en cuantes al usu de la so llingua.

Nun sedría pa entendese que la igua próxima del Estatutu d'Autonomía escaeza la oficialidá del asturianu, oficialidá que ye la única vía pa reconocer na práutica los derechos ciudadanos. Les fuerces polítiques, eses a les que se-yos enllena la boca y el discursu col respetu a los derechos de les minoríes, habíen ser consecuentes y aplicar esi principiu a la realidá asturiana. Ye una contradicción mui fonda pretender que se reconoz el derechu a la diversidá y, al mesmu tiempu, nega-y el pan y el sal al espardimientu social del asturianu. Naide pue pretender que ye un defensor de los derechos de la xente si, al mesmu tiempu, nun s'esmolez pol reconocimientu de los derechos llingüísticos.

Nun reconocer la oficialidá del asturianu nel próximu Estatutu, nun lo facer cuando ye evidente lo granible y lo importante que ye pa la sociedá asturiana la so llingua y el so cultivu lliterariu, sedría afitar una situación inxusta, sedría nun dar esperanza a la cultura asturiana y sedría tamién torgar los derechos de los ciudadanos y ciudadanes d'Asturies. Y toes estes celebraciones que facemos de la llingua y la lliteratura asturiana quedaríen nun asonañamientu vanu si nun van a la par de la normalización social y de la oficialidá.



XXIX
día de les lletres
asturianas
TEATRU CAMPOAMOR
viernes-9 mayu UVIÉU
20 HORES 2008



ACADEMIA
DE LA LLINGUA
ASTURIANA

Poemes



P'anular los adioses

*Minúsculu deu índiz apunta'l cielu.
Col precuru de quien busca una ayalga,
muévese seliquino en círculos pequeños.*

*—Ésta, ésta, papa, atopéla agora mesmo,
la que meyor se ve, la que voi buscar siempre
porque ehí ha tar ella, rellumando na nueche.
Ta diciéndonos bola, papa papa, atiendi—.*

*A pulsu, el padre llevántala del suelu,
achúcala nos brazos y siente'l calor
col qu' un día, trenta años atrás,
tamién a él lu achucaren,
cuando l'adiós, tamién, yera presencia
que cuayaba la risa y mermaba la infancia.*

Estrella de la mañana,
Lluceru de mio alma,
Venus.

*Esllumante estrella nes nueches de xineru,
compañera instintiva p'anular los adioses,
pa creer que la vida siempre va ser amable.*

Estrella de la mañana,
Venus.

*Cola nena nel cuellu, busquen la mesma estrella,
—ellí, ellí, papa—. Choquen les manes cómplices
y pósala, otra vez, nel suelu.
Al abangase, los cipreses, lloren a voluntá.*

LOURDES ÁLVAREZ

Previsión aritmética

L'aráu nunca escribe la memoria
del monte, tu tampoco la de mio,
por más que quieras domar la vida
na to escala; el mundu deserta a los márxenes
que s'escabullen, a la suara
onde nun crez la semiente
qu'anubres con bona mano.

Nel espaciu virxinal qu'azula d'espadañes;
fuera'l riego del camín, sigo la guapura chiscada
de galanes o contemplo nel agua d'otros güelgues
cómo se dile la vida sin previsión aritmética.

Llevo conmigo'l pesu d'una mirada,
na que cabes tu,
pero sólo yá les ales poderoses del ave migratoria
miden les hores d'esti tiempu
o busquen ensin tregua lloñe de tolos muradales,
por si nos fuere dau l'istante d'otra oportunidá.

XOSÉ BOLADO

L'últimu viaxe

*Aquel últimu día percorrí,
en silenciu,
nerviosu,
les tumbes qu'entá duermen
n'El Celleru.*

*Sentáu en cementu,
colos pies baillando ente la tierra,
oí una trueno qu'avisaba
d'una lluvia de sangre;
oí rises y gritos que naide
nun oi...*

*Vi xente ensin güeyos pente lo desconocío,
sentí les tos manes tarazaes pola nueche,
tastié la escuridá...*

*Aquel últimu día
volví, por fin, a mio casa
onde tolos viaxeros
muerren de sede.*

XURDE FERNÁNDEZ

Haikunariu (2)

Mientras esperes
el fríu enllena sele
tolos caminos.

Cada entruiga
ruempe'l silenciu
d'una mentira.

Esti viaxe
ensin coordenaes
manca nel alma.

Cola pallabra
faigo sienda pente
esti ermu d'amor.

BERTO GARCÍA

*Va desdexándose
l'estreldu de la fueya
nel ecu tuyu.*

*Por rescamplar
nun te veo más claru,
país qu'amburies.*

*Ye d'agua y xeosmina
nel corazón
l'españú de mayu.*

*La islla de calor
centripetábanos
pal centru de la cama.*

CARLOS SUARI

Tolos díes igual

Tolos díes son iguales. Llevántase
y enxagua los güeyos y la cara. Toma
un sorbu café. Saca les pites,
pon la pota a ferver, sacude les alfombres
y barre l'antoxana.

Tolos díes igual.

Mete unos bocaos porque hai que resistir.
Va mirar los viveros, el morgazu;
arranca cuatro berces,
quita la ropa seco. Siéntase a repasalo.

Tolos díes lo mesmo. Escurez,
bate un güevu. La tortiya francesa,
el parte. La soledá y el calavichu de la
contraventana.

Tolos díes. Unu
a unu.

Una manera más
d'entrampiar la esperanza.

AURELIO GONZÁLEZ OVIES

Volver a namorate

*Volver a namorate, baxate
a mayu. Enseñate los ñeros
de les raitanes. Ponete un rayu sol
sobre la frente. Acariciate'l
pelo. Coyete un puñadín de pitinos
y anises. Curate la sonrisa
col xugu les llecheres. Volver
date la mano. Cazate grillos.
Apoyame en to pechu.
Sentite'l corazón. Ver cómo tiembles.
Volver a namorate. Tar esperándote.
Vete venir saltando pente l'alfalfa.
Abrazate.
Abrazate. Goler esa tenreza
que teniés na carne, como de cielu
azul y edá de freses.
Volver,
pa nun quedar —nada puede quedar—
pero sabiendo yá que nunca más
se vuelve.*

AURELIO GONZÁLEZ OVIES

San Xuan

De toles fiestes
de la redolada,
la que más me prestaba
yera la de San Xuan.

Nun sé si yera pol fueu
o pol baille qu'entamábemos
o porque esi día estrenaba vistíu,
o, si nun lu había,
algo nuevo pa poner.

Pueque fora pol día,
que duraba más que nengún otru,
o pol aire de la nueche,
qu'anunciaba'l branu.

Y de la que volvíes
pa casa
colos papos encesos
y una flor ente les manes,
sabíes qu'esa nueche
poco dibes a dormir.

MARTA MORI

El pueblu

*Si nun fuera polo escuro
de la nueche
y que toi sola en casa,
equí vivía abondo bien.*

*El pueblu ye guapu
y mui soleyeru,
y la tierra,
rica por demás.*

*Y el tiempu,
nun siendo cuando nieva,
ye bastante templáu;
y cuando nieva,
nieva poco,
y entós ye la cuenta
pa prender la cocina
y sentase un pedazu a descansar.*

*Si nun fuera
porque equí yá nun queda
persona nacida,
nesti pueblu
tábase muncho bien.*

MARTA MORI



Gravedá del cierzu

Nunca esistió una dómina
tan constante al olvidu.
Nunca un tiempu tan indiferente
a la raíz

y al orixe.

Deprendimos rápido l'abandonu. Supimos
zarrar la mirada asumiendo ceo
el despreciu
y el desdexu.

Culpamos
a lo nuevo como propóscitu d'enmienda
y nel nome
del presente
construyimos
la desmemoria:
Teníemos,
teníemos que sobrevivir.

quiciabes fue la lluz
lo que nun vimos.
quiciabes traximos el fríu
p'anestesiá la derrota.

que necesitamos
Abiertu al mundu yo solo sé
vacíos, silencios,
sosiegos propensos
a centramos,
porque tenemos perdío tanto,
tanto de lo que verdaderamente
yera nueso;

tanto de lo que mos entregaron,
tanto de lo que nós
nunca nun podremos
entregar,
que nin tan siquiera mos recordamos,
que nin tan siquiera sabemos nomar
toes aquelles coses
qu'un día amamos;

tolo qu'anguaño s'escapa,
too aquello que busca
—desesperadamente—
un trozu de memoria

nel qu'esistir.
Mañana,
cuando too acabe,
cuando parte de nós
—ensin querer damos cuenta—
calle y calle;
los pocos, señalaos
como estraños,
los que podría desaparecer
tolo que de nós ye
y aínda siguiríamos
sintiéndote,
guardaremos como prófugos el sentimientu
nuna cárcel
d'esperanza,
pa qu'esista a lo menos un trozu dulce de tierra
que lleve'l nome común
de Nosotros.

XURDE ÁLVAREZ

Fueu nas palabras

*Las mías palabras
que se quedanon mudas
anantes de salir de los llabios
arden agora
dientro de mi como'l fueu nel l.lar*

*Outras, ha tiempu qu'andan
polos papeles de la l.letra impresa
los ordenadores, e-mails, radios
ya televisiones,
cola osadía
del que nun sabe lo que fai
pero que-y presta'l resultáu
de lo que ta haciendo.*

*Aquel.las outras que,
delantre d'un públicu quedanon l.libres,
penme que muitas d'el.las ya s'esquecienon.*

NENÉ LOSADA RICO

Como figos melaos

¡Quién pudiera,
cola mesma frescura
de los poucos años,
escribir un poema
como aquél...!
¡Aquél que,
ente vieyos papeles,
nun caxón del almariu
quedó esqueicíu!
¡ Aquél que falaba de los besos
como figos melaos,
de caricias ya mimos
depués de los besos!
¡Ya de tantas cousas!
¡ Quién pudiera
de nuevo escribilu
colas mesmas palabras
d'entonces,
ya sentilu lo mesmo!
¡Sentilu!

NENÉ LOSADA RICO

L'acesmu

*Escucho un clásicu na radio
que me recuerda lo inmutable
de los petites adquiríos
a una pronta edá.*

*Nun quixera convertime n'otru testigu de la espera;
amiro na direición na que marchasti,
pero nun te veo
ya pienso a ónde tarás, mio vida.*

*Respiro fondo ya torno a Edith Piaf
que yá ta finando'l so cantar,
llevando con elli les mios ansies de priesa.*

Ya vendrás.

Agora toi mui seguru de que sí.

De que toi ellí solamente por ti.

XUAN PORTA

Barbaza

Una vegada más, barbaza
nesti país del agua,
ya sigue asina'l ciclu antiguu
de la Tierra.

Vien la muga que desfái les cadenes
ya esbarrumba les muries,
purifica los alimentos
llimpiando les venes que suquen el campu.

Cayen les pingues,
con una risotada animal,
al tiempu poderosa.
Llibre fenómenu, fuxitivu
del mercáu de valires.

XUAN PORTA

La Primayor (El llar d'Agradable)

La lluz sele ye brúxula de los sentíos.

*La memoria duerme nos caxones
tapecíos.*

Equí'l silenciu nun s'elixe

y un kilómetru ye una eternidá.

Cuando too tien sabor duce

queda bendicir la tierra.

Unes manes afiten el día

y el suañu que-y da aliendu a la

soledá.

LAUREN GARCÍA

Amorosiega

A l'Academia de la Llingua Asturiana,
con motivu de los 25 años del mio ingresu nella,
1982 - 2007

Como'l fontán y la riega
que depués del xarabatu,
faen el so fondu más altu:
ye mio llingua amorosiega.

Como fueya serondiega,
que na llamarga amorez
y más fai, si la atapez:
ye mio llingua amorosiega.

Como afila, cuando siega,
la piedra a la gadaña,
p'afilala y cabruñala:
ye mio llingua amorosiega.

Como la cierva que fuelga
llibre pel altu Nalón,
de llibertá y canción:
ye mio llingua amorosiega.

Como xamasca qu'afuega,
nella perpocos s'enfoten,
mas fixo la lluz del Norte:
la mio llingua amorosiega.

MANUEL ASUR

Les estrelles

*Nun degolo lloñe,
pero ebi vos quedaes.
Llamáime llocu,
pero nague por atopar
eses estrelles que pigacen
nes galaxes que fai'l polvu
del contralluz de les ventanes.
Tengo nelles acutáu
un tronu d'un imperiu.
Surdieren del mesmu tueru
que los horros de Los Beyos:
del escombru d'aquel vieyu país
y d'aquellos vieyos sueños
encolingando de la peñe,
y de les pantasmes que yéremos
na dómina de la inocencia
(entós el futuru yera un nenu)
y qu'entá mos canten
dacuando al escuchu
seles poemas épicos,
trembolando enriba los pegoyos
y dexando que-yos mordigañen
los bardiales los calcaños.*

XE M. SÁNCHEZ

Llabor del Nuberu

El xarabatu xabaz
trocare les cais
nun cementeriu cromáticu
de paragües
escuaxaringaos.

HELENA TREXU FOMBELLA

Prau Sanxicu

*Ocre afalagu
na subidoria'l parque.
Tautu serondiego
de fueya cadávere.
Lluz menguao...*

HELENA TREXU FOMBELLA

Tarrecimientu

Inercia doliosa
énte'l fadiu
de sociedá estafao.
Inercia doliosa
énte l'éxodu continuu
de celebru xoven.
Inercia doliosa
énte l'abandonu
d'un país tan noble.
Roxura soterraña...

HELENA TREXU FOMBELLA

N^o 2

*Ellos han de saber que naide amarra los embeligos
a los neños. Ellos, que son rápidos
—la xeneración de petroleu y los satélites—,
deberíen volver a plantegase la soledá como aventura
o polo menos conocer que la so estirpe morrerá
col mesmu sufrimientu que los ciudadanos del medievu.
Ellos han de deprender que los psicofármacos
dan felicidad nel intre y que'l so consumu carria pocu riesgu
pa una familia asturiana normal. Ellos deberíen pasase
al budismu pasivu o al folk. Ellos deberíen saber
qu'aquella inyeición d'adrenalina en Pulp Fiction
fo improcedente. Deberíen tener presentes
les paráboles de Cristu, sabiendo que la bondá del espíritu
ye rara avis —asina que la so posible curación
ye una utopía, pero, llegáu'l casu,
podría soceder—.*

SERGIO GUTIÉRREZ CAMBLOR

Mahou

Nes nueches d'avientu, mientras la xelada
manga sábanes blanques nes llunes de los coches
la xente busca'l calor de les cafeterías de pueblu
y sentao al rodiu de ceniceros de propaganda de Mahou
diserta de la vida de los otros.
Los fechos y dicires
d'un mundu de persones conocies
van como representándose nes serviyetes de papel
que salen dulces de los coloraos serviyeteros de propaganda de Mahou.
Dacuando marca un gol el Real Madrid
y les tientes de los homes orbiten contra l'arcu de la tele
onde otros subnormales lo celebren.
Delles veces ye la paisana o moza qu'entra aterecida la que gravita
nes pallabres col coru griegu que calez la Mahou.
Cuando falen de mi, mientras la xelada
fai encoyese arriba los teyaos a los gurriones,
tamién hai un oriciu flotando nel interior de cada botella Mahou
y cada aguya del oriciu ye un cachu de la mio carne.
Depués, solos o en pareya, caún camina en direición a la so casa
ordenadamente, onde, nel sofá
contempla les histories de los médicos, abogaos o policíes de les series.
Les cafeterías solitaires
colos sos carteles pseudoartísticos de Mahou colingando a la entrada
queden entós desiertes como les calles de pueblu que les arrodien.
Dientro, na pantalla, pasaron a publicidá los babayos de Telecinco
y ponen un anunciu de Mahou onde baillen
la danza d'una traxedia les moces medio en porriques
mientras la xente, los d'enfrente, cola suya cotidiana a recostines
piensa no que comprar o en dir a echase, non mui tarde
pa siguir bien al otru día, nuevamente
como camaleón vultu al color del güevu o vientre maternu
al par que'l xelu va diliendo l'espectáculu.

PABLO X. SUÁREZ

La soledá

*Siento ente la bul.la de la plaza
el tastu de la soledá.
La soledá gafa que pasea pela cai,
d'una cera pa outra, al debalu,
y nun alcuentra a naide que-y diga ¡hola!
La soledá repara na mia figura y
aníase nel miou cuerpu sin permisu.
La soledá.
Una riada d'augua-xelu
cuerre polas mias venas.
Tou inmóvil, inerte, ermu.
Tou cal.láu...
La bul.la de la cai,
namás.
La nueite sin desapegar los l.labios
La soledá*

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Buscu

Busquéite,
como se busca l'amor
una nueite cualquiera.
Caleyando al debalu
pol espaciu del aire.

Ya
sentí la tristura de la soledá.

Ya
escribí un poema.

Busquéite
ente la bul.la de la plaza,
(un gran tropel de xente sonámbula nos puestos)
ente los bixos ya telas con golor a fresa ya a l.limón

Ya
sentí la túa voz
na esquina de la escuridá.
Tu, nun acudisti a la cita.
Yá sabes,
esperar enxamás foi fácil.

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Denuncia

*Un cuarto de siglo y lo que tíamos
por vivir,
a ilusión, el sintido nel absurdo,
oños llucioaverdosaosazules
—pezas únicas, usté comprenderá—;
peleyo de foya de binteiro,
el recender toda a casa, el gusto a mar.*

Xa ye digo que nun deixaron nada.

*A felicidadá salada de despós,
a paz da tarde chía, satisfeita
de didos mariposa, pestañas abalancio,
amor y abrazos máis
grandes qu'el mundo.
Tamén eso.
Todo de berencia.*

*El bitiyón dos corpos que nun tein os vinte;
a vida como un correo urxente,
el tempo ás concadas, ancho, virxen.*

*Nel dolor, a cura milagrosa
d'us brazos aneninando na súa nena,
el enfoto, el agayo en defender
úa idea, el cómpriz
en todas as batallas.*

*As palabras, as risas.
As risas, as palabras.*

*Sí, sei quén foi quen nos deixóu sin nada
máis qu'un rosario de recordos,
os álbumes de fotos y cristales rotos
chantaos como cuitellos
neste corpo.*

*Quen poda fer, que faga:
eu, abondo teño
con recudir y enxugar,
con aveirar a embozada de vida que me queda.
Con erguerme y andar
sin esqueicer.*

M^a JOSÉ FRAGA SUÁREZ

Soi a bolsa de plástico d'*American beauty*.

Iba prestarme ser
el baile en Tarantino de
Travolta con Thurman
el vou tar aquí mesmo dixo Elliot
el xiprar asesino
da enfermeira sin oyo.

Guardo imáxenes tépidas como estrelas
fugaces
que falan fai que conte
qué pesan 21 gramos
sei qu'esiste Kamchatka
Brody abrindo úa lata
Lily Marlen sin gloria
nun descuidarse nunca y
se eso nun resulta
mo cuishle
vístote de colores
d'héroe de Zhang Yimou
y escoyes a túa hestoria.

Nada é lo que parece.
Sólo esta escarabana que me lleva
de refolón
en refolón
pollas cayes cotrosas
pollas paredes mortas
mentres un tolo mira
y nun entendo nada.

M^a JOSÉ FRAGA SUÁREZ

Al otru día

*Al otru día namás queda l'alcordanza
d'una nueche d'enquivocaciones
que cuasi nun yes a recordar
y de la que van apaeciendo
trazos silenciosos, imáxenes mudes,
golores y tactos que nun rellaciones con nada
y que si nun se pierden enantes ente les sábanes,
acaben dilíes nel sudu mañaniego.*

IGNACIU GALÁN

La Peña la Mata

Da l'aire en La Peña la Mata
faciendo cimblar los escayos
que se garren con fuercia
al suelu de piedra ingrato.

Asómense a la mar les rames
más atrevíes, mientres otres,
acobardaes, escuéndense embaxo
les piedras, asustaes pola grandeza
del océanu y la furia les foles.

Hai pexes que salen fuera l'augua buscando,
camiento, una aventura en tierra.
Nun saben qu'afuera namás hai muerte pa ellos,
como pa les rames atrevíes,
si pudieren echase a la mar.

Dacuando xubo a la peña,
acompañáu namás polos escayos
y contemplo la quietú del pedreru,
la so paciencia pa cola mar y veo
a aquellos pexes valientes (yá non llocos)
y a los escayos asomaos, emprendedores naturales,
bucaneros frustraos que quixeren conocer
otros continentes, otros llugares
más allá de La Peña la Mata

IGNACIU GALÁN



La tarde

Pensara siempre na xusticia
como un matiz del sufrimientu,
como una variedá del ascetismu.
Pero esta tarde,
mientras la xente pasea xunto a la tarde,
nesti momentu feliz de la tarde
cuando l'alma nos diz cousas
ya sentimos el mensaxe que vien
de los continentes que tán en nós.
Esta tarde cuando la xente ríe al sol,
cuando la vida abre la ventana
al aire,
a un aire que chega a mi con esperanza,
la esperanza más encesa,
la esperanza que siente'l corazón,
esta tarde na que nun soi a definir
la xusticia como una necesidá aceda.

Esta tarde arrepíentome de nun ser xustu contú.
De nun ser xustu con esta xente
que pasea al sol de la tarde.
Ya quiero dicite a ti,
tamién a mi,
que toi contentu,

que nun hai espaciu pal reproche,
que tou va bien
qu'esta tarde yía bastante.

Esta pequena yerba,
mira qué bien crez,
qué bien la xente paseando.
Qué bien el sol camina xunto al árbol,
qué bien pasa la tarde,
qué inxustu sedría agora un reproche.
Hasta la tristura ya l'alcordanza de los días felices
son agora una inxusticia pa con esti momentu.
Momentu de l.luz.
Tou ta bien.
Ensin futuru. Ensin pasáu.
Namás el presente xustu,
el presente serenu,
inmóvil,
como tu.
Inmóvil como tu
nesti sol de la tarde.

ROBERTO GONZÁLEZ-QUEVEDO

Acabóuse

Acabóuse.

*Marchóu'l tiempu d'andar esperándote,
de falar l.largas boras siempre de lu mesmu,
d'escuitar muitas tarascadas.*

*Güei préstame falar d'esperanzas,
de l.largas nueites de sueños ya al.legrías.*

Mírame ya dímelu.

*Dime qu'enxamás vas acordate de la mia casa.
Nun quiero mirar los tous güechos,
chenos de tristura ya culpa.*

*Güei fairéi de tripas corazón ya diréite muita
suerte.*

*Pero nun sei
si seréi quien a chamate amigu.*

CARMEN URÍA ARAUJO

Volta

Veis xa como desfendo
el camín a llampas
as madreñas y os calcaños.
Al rape traes alforxas
d'anguria cuas mudanzas.

Volves escorredor ben avezao
en puer crespos a os cáis...
tu, bon can medio enterra
llanxante na llamorga,
cos sonos tres da oureya.

Chegas de tantos corneyales,
de bouzas y peteiros...
reseo el gorgoleiro
de Contos y Estantiguas
de condo a Veya-el- monte.

Aveiras escaecido el pouso,
l'arcuño de pequeno,
de condo sorbías os aires,
andarego de búas ansias
por más lluz. Benvido:
utere felix domum tuam.

Entras gayoleiro de días
de más mudas que poemas
en pedra, en augua, en hedra
ou en arna bidureira
hasta esta foya-llar:
utere felix domum tuam.
y, llougo, durme en paz.

ALFREDO ÁLVAREZ DE PONTICELLA

Salus per aquam

*Como ese blanco bravién
de zreixales pollos soutos,
recién a primavera
nun azuliar de crumes.
Como ua molle llaparida
arregallada pol escano
dos llares de costume
y a llúa polla llumeira.
Como un asorarse cua rosada
pingandín pingando
de verde y de lluz alborecente.
Talamente
col atote del coldo y el avezo
dos didos pa col filo:
asina puramente.
unque chegón un tempo
de zoldra y llamorgas
qu'a pouco escurece
faloupos y hasta trousas.
D'entós, a esperanza
enveredón ás allourias
nun ad salutem per aquam.*

ALFREDO ÁLVAREZ DE PONTICELLA

Poema anticipu*

El que se sentía
como un vieyu espíritu,
intentando escucar
les sos vides anteriores,
camentó tener
cielu y tierra próspero
nes manes.

Tierra que
descansa pencima
un caxón enllenu
una esposa.

El que se sentía
l'amu'l mundu
filtróse dientro
les sos manes
amestando vieyu
y tierra pencima
la so dueña.

XUAN CARLOS CRESPOS LANCHAS

* Del poemariu *Manes, y deos que señalen la nada*.

XIII*

*Absurdu,
ayén a mi.
Ensin dexate marques,
ensin dexame marques.
Tiré'l papel arrugáu
a la vieya mendiga.
Pero ella nun entiende,
como yo nun t'entendí.
Xuntó les pallabres,
pero non les tuyes,
coyíes nel llaz
qu'apoyemos
l'ensamble
que foi
la nuesa rutina.
Los falsos mimos
de gatu,
el calabre del tueru
de gorbizu
que plantemos.
Mortizu somos.
Absurdo
que tu seyas
dalguién
ayén
a mi.*

* Del poemariu *Manes, y deos que señalen la nada*.

Cantu de la seña d'Asturies

Nel cumal del altu monte
una bandera asturiana
nos nuegos brazos llevemos,
al corazón de la patria.
Nel camín pindiu y estrechu
portemos la insinia santa,
ella darános aliendu,
fuerza, brenga, enfotu y alma.
Subiremos los caminos
p'almirar la patria guapa.
Que l'aire avive la seña
que'l sol la lluz allumada.
Una cruz vese nel cielu
Qu'a nuevos ástures guía,
destín de los nuegos pasos,
de los vieyos reis divisa.
Nel compás del nuesu cantu
la bandera azul banciemos,
que na fiesta o nel trabayu
por nuesa Asturies miremos.
Cruz mariella, dende'l cielu
danos sencia y esperanza,
símbolu de tierra recio,
del nuesu raigañu, salvia.
Celebremos les victories
cola bandera asturiana,
d'esta Asturies lluchadora,
xenerosa y venerada.
La bandera azul, dorada,
de señaldá y de victoria:
l'arguyu pal que trunfe,
la señaldá del que marcha.

XAVIEL VILAREYO

Antroxu

*Febreru traxo l'antroxu,
los guirrios y la comedia.
Mazcaritos, goxu ardiendo,
pitances, trebeyos, fiesta.
Darréu vien entainando'l
desiertu la cuaresma.
Y, nun bierzu cerezales,
va nacer la primavera.*

LLUIS A. MUÑIZ ANTUÑA

La orquesta xiblatera

Zamplloñes, turullos, xiples,
xiblates, chiflos, cornetes,
vigulinos de maíz,
riquerraques, ruxideres...

Ye la Orquesta Xiblatera
que fai baillar les estrelles,
con maestros rapacinos
llicenciaos en mil ronquiellas,
baxo la sabia batuta
cimble de los texos verdes.

LLUIS A. MUÑIZ ANTUÑA

El tiempu

*Cúmu se me vai a vida
ya se me quita l'alientu,
cúmu se me vai'l tiempu
ya se me pasa'l furmientu.*

*Vai un poucu qui vía un nenu,
agora'l nenu nun lu veo,
veo un viechu venir andando,
poucu a poucu vai cbegando.*

*Después de pasar ciudades
ya outros muitos l.lugares
al de viechos vou chigando
ya pocos me van quedando.*

*Nun pretendo ser poeta
porque nun nací pa el.lo,
solo un versu pa dicir
que vou camín de ser viechu.*

VICTORINO GARCÍA GONZÁLEZ

(sin título)

Güei, el monte pidi por nosoutros;
el nuesu sangre quier, la sua calore.

Entre las fueyas secas, la culuebra
anda a xiblar los nuesos nomes.

JOSÉ ALFREDO HERNÁNDEZ

Proses



La baldosa

La baldosa yera mui guapa, tenía les arrugues qu'a nós, les persones, nos dan esi aire interesante, de la persona que tien vivió munchu, pero a ella avieyábenla y col pasu'l tiempu... acabó por romper.

Na cai La Esperanza, a les cinco trenta del miércoles 14 d'abril, por mor d'un accidente tontu (la bicicleta pasó-y penriba, talmente pel mediu, y como tenía una piedrina debaxo... pues cascó) la baldosa rompió y asina quedó unos díes, sola, escaecida de toos, llugar de tropiezu diariu de Xulín, el ciegu, que siempre acaba por cagase na baldosadediós, en soputamadre y na de dalgún munícipe; fonte chapiconu pa otros que la pisaben per un llau nos díes de lluvia *mierda, entróme pel zapatu...*; y oxetu d'esmolecimientu de l'asociación de vecinos que, dilixentemente, dieron parte al escelentísimu de la baldosa arrugada pente medies del conceyal de barriu, por too ello

SOLICÍTASE

la reparación urxente de la susodicha baldosa, asina como la sustitución por una nueva como-y correspuende a una cai del tránsitu d'ésta y pela que pasen munchos vieyinos del asilu La Paz Etenra, asitiáu a trescientos metros (300 m) de la mentada baldosa

ye gracia qu'esperamos algamar etcétera, etcétera... en Xigomencia a tantos de tantos de tantos. Firmáu, el presidente de l'Asociación de Vecinos d'El Pindiu.

Y p'allá foi la instancia col envís de poner una baldosa nueva nel sitiu d'aquella, la de les arrugues guapes. La maquinaria municipal entamó a furrular. Hubo que la engrasar un poco, eso sí, pero entamó. El papel metíu per rexistru sellóse, asina como la copia que s'archivó na Asociación de Vecinos... y a esperar.

La casualidá quixo qu'un vieyín de La Paz... pasare per ellí'l miércoles 28 d'abril dempués de comer, nel so tiempu de paséu, col bastón colgáu del brazu izquierdu pa poder llimpiar les sos gafes de sol a mou. Don Tomás se llamaba. Tando como taba, don Tomás, predestináu a zarapicar cola baldosa arrugada y avieyada, nun se decató de la mesma y cayó colles gafes na mano. El probe, que ficiera un esfuerzu pa mercales, nun quería por nada del mundu que se-y rompieren y, ensin ser consciente d'ello, puru actu reflexu, levantó les manes pa que los lentes nun escacharen en suelu. Lo que s'escachó en cuenta d'ellos foi la cara del probe vieyín que, por mor del güelpe, perdió la dentadura que foi parar pa debaxo un coche. Tola xente que pasaba apertiguñóse alreduro d'él intentando aidalu. Llevantáronlu, llimpiáron-y el traxe, pañáron-y el bastón, lo que quedaba de les gafes y ayudáronlu a llegar otra vuelta a la residencia. El vieyín nun gorgutaba pol sustu, pol güelpe que llevare y porque quedare ensin la dentadura y nun se-y entendía lo que dicía...

La instancia siguió'l so cursu natural. Xefe de negociáu, vistu bonu; ... hora del café... miércoles 5 de mayu, xefe d'obres, vistu bonu; ... hora del café miércoles 12 de mayu, llamada al Plan Pisón pa solicitar cuadriya... llamada al Plan Pisón pa solicitar cuadriya... ¡ah! ye la hora del bocadillu...

Doña Concha, qu'asina se llamaba, yera una señorina de setenta y cinco años bien llevaos. Pelo recordando'l violeta, taconinos, chaquetuca, faldina, bastón y bolsu, pasiaba pela cai dempués de comer el miércoles 19 de mayu de los corrientes cuando... sí, atopóse cola baldosa avieyada de la qu'espirriaba. Zarapicó, chiscó a la ñeta que diba delantre y cayó pámpana abaxo a los pies de la moza que cuasi cai enriba la señora.

Apercibimientu oral al xefe de la cuadriya del Plan Pisón. *Apercibimientu oral* del xefe del Plan Pisón a la cuadriya por tener el móvil apagáu mentantu'l bocadillu *mira que vos lo tengo dicho: el móvil siempre encesu por si bai un avisu... ¡gandaya! Agora'l chorréu ye pa mi, ¡venga,*

a trabayar!: venti seis de mayu a les once cuarenta y cinco de la mañana nel bar Bambi. Al salir del bocadillu, cuatro valles municipales arrodien la baldosa estropiada pa que naide más caiga ellí.

L'Asociación de Vecinos alvierte a Usté que de nun poner remedi, nun plazu prudencial, a esta situación, animará y asesorará a les families de los mentaos ancianos pa poner la denuncia correspondiente. En tou casu... en Xigomencia, a dos de xunu de los corrientes.

El Partíu Opositor emplaza a esti Ayuntamientu a reparar la susodicha baldosa nel plazu más curtíu posible, porque los ancianos tamién son ciudadanos d'esti ayuntamientu, a nun ser que'l Partíu Gobernante camiente que, como son vieyos, nun merez la pena atender les sos necesidaes. Pues non, señores, tamién los vieyos tienen los sos derechos y nós tamos equí pa reclamarlos cuando se fai dexación de... Nueve de xunu, rueda prensa na casa conceyu de Xigomencia.

Les valles puestas p'arrodian y protexer la baldosa acaben cayendo por culpa d'unos mozos que diben de botellón.

A los servicios xurídicos del ayuntamientu llega l'escritu..., ..., asociación de vecinos, ..., ..., xulgáu de guardia..., ..., la vieyina y estrozada baldosa, causante de..., cayies con consecuencias... en Xigomencia a...

El miércoles 27 d'abril del añu siguiente, ¡por fin!, yá se podíen ver, na cai que va pal asilu La Paz Etenra, unes valles nuevines perafitaes al suelu y una lluz anaranxada pa pela nueche: situación asegurada. Si dalguién zarapicaba cola dichosa baldosa yá nun yera porque nun se viere aquello. Agora víalo tol mundu. Nun podía haber más quexes.

Nel escelentísimu decidióse tocar a conceyu con un puntu, de los ventisiete, nel orde del día que dicía en lletra tembloroso *Actuación de los servicios del Plan Pisón pa la igua de la baldosa asitiada en... Presupuestu de... Fecha d'actuación...*

El discursu que preparó la Portavocía del escelentísimu pa la rueda de prensa posterior al conceyu foi, como siempre, intachable... *conocedor esti conceyu del dolo causáu..., baldosa de-*

fectuosa..., aprobación en plenu..., órdenes oportunes... Plan Pisón..., si dalguién reclamare..., ayudes..., etc.

Dempués que'l Plan Pisón diere'l v^uB^u a la orde d'igua de la baldosa asitiada a l'altura del n^u... de la cai..., el venti de mayu siguiente, apaecen na mentada cai La Esperanza, cuando menos s'esperaba yá, unos cierros metálicos, maderes, sacos, ferramienta, etc... nel bordiyu y debidamente señalizaos. La cuadriya del Plan Pisón taba almorzando nel bar d'enfrente. Pero un neñu que diba corriendo pa escuela nun calcula bien y cola grava esbaria y cai esnidiando pel suelu dos metros más p'allá. Son les nueve y cinco y el neñu va llegar tarde a escuela. Les piernes abrasaes, el cadril cola ropa resgao y el güesu a la vista del que reparare un poco nél. El Plan Pisón echaba'l pitu de dempués del almuerzu.

Dos selmanes dempués, o seya'l tres de xunu, aportaba al escelentísimu una orde xudicial na que s'instaba a iguar la baldosa y a presentase nel xulgáu al lletráu del escelentísimu...

El vienres d'esa selmana, día seis de xunu a les ocho la mañana, camudábase la baldosa avieyada por una nueva pero inesperta neso de facer zarapicar a la xente. Los vecinos échenla un poco en falta...

En Xigomencia a tantos de tantos de los corrientes.

BERTO COBREROS



Análisis

Al ve-y la cara nun pensé nada bono, aunque, claro, nun ye preba definitiva. Paecía amurniáu y el so mirar nun pintaba curioso. Pero nuna primer güeyada pue nun acertase col diagnósticu, nin se debe, y amás una tien que ser profesional. Entós, decidíme a escucalu. En cuantes llegué a la columna, di un vistazu xeneral y nun atopé nada que me chocara. Tenía que caltrialo meyor. Entamé per arriba, como nos deprendieron, y fui baxando sele pa nun perder detalle. Cuando diba pela mitá pensé en parar, pos nun atopaba daqué revelador. Pero soi escrupulosa y nun me presta dexar les coses a medies, asina que tiré fasta'l final. Y ellí taba lo meyor: nun había nada. Mirélu y díxi-ylo ensin arrodia: dexa d'escribir.

AURORA SÁNCHEZ FERNÁNDEZ



Olivines

Yera un probe mui contradictoriu, siempre taba fartucu... de pasar fame.

La función crea al órganu, por eso Asturias tien forma de zapatiella.

Nun tenía mieu a los lladrones, dexaba siempre les ventanes herméticamente abiertes.

La muyer del César, nun ye que tenga que ser honrada, ye que tenía que dexar al César.

N'Asturies, los partíos nun ocupen l'espaciu políticu, sinón l'espaciu sideral.

Yera un políticu mui de votu.

Aplicación asturiana de la famosa Llei de Murphy: da igual cómo caiga la tostada, nunca tien manteca...

Dixo qu'él nun yera «grandón», y xurólo por Zeus.

Creía que «normalizar» la llingua yera facer un *lifting* na boca.

Non tol monte ye oriéganu, agora mayormente son ocalitos.

Cenciella comprobación xeográfica: non tolos caminos conducen a Roma.

Anque nunca se casaron, formaben una feliz pareya de «cobecho».

Alexandro Dumas, escribía bien, pero nun sabía cuntar: los tres mosqueteros yeren cuatro.

Yera un atéu militante. Suañaba con entrar en chigre «baxo palio».

COSADIELLA: «Alto per alto, redondo como un platu»: el Meteosat.

Yera un políticu tan carismáticu qu'en llugar de saludar daba la bendición.

Sólo sabía que nun sabía nada. Por eso lu suspendieron.

¡Qué tiempos aquellos en que «un homebomba» yera un númberu de circu!

El problema nun ye que, como dicía Xovellanos, haya asturianos «que son estranxeros nel so propiu País» sinón que, amás, presumen d'ello.

Sí hai mal que cien años dure.

Fracasó como tenor, pero trunfó de futbolista: «Patiaba muncho l'aria».

Taba mui arguyosu de ser asturianu, nel coche llevaba esi lleteru de «con fabes y sidrina nun fai falta gasolina».

La llingua asturiana ye la más moderna de toes. Ye una llingua «virtual».

Detrás de tou gran home, hai una gran muyer. Detrás de toa gran muyer, suel haber un home envidiosu.

Aplicación campesina de la Llei de Murphy: «Tolo que plantes va a morrer, tolo que nun quieras va a medrar»

Corolariu a la llei anterior: que plante so madre.

Entiéndese lo que te tarden n'atender, pero polo menos que-y quiten el lleteru de «Urxencies».

En París hai un llugar que se llama «La Puerta les Liles». En Lisboa otru que ye la «Cai de los Suspiros». En cambiu Nueva York tien les calles numberaes. Yá sabemos cuálá ye la cultura dominante.

Datu científicu: l'amor nun ye más qu'una sustancia química qu'esparde'l celebru. Pero debe espardela tan mal que cuasi nunca acierta.

Creyía que tenía'l coeficiente intelectual mui altu porque tenía'l pescuezu mui llargu.

Odiaba tanto la relixón que se fizo católicu pa poder apostatar.

Nun hai mal que por bien nun venga. Lo que pasa ye que, a veces, tarda demasiao.

Los orientales ven la vida en Cinemascope.

Alexandru Magnu yera un «grandón». Y eso que yera fíu d'un «filipu» de Macedonia.

Los asturianos somos tan probes que la nuestra virxe, en vez de nun altar, vive nuna cueva.

Fai bien y mira a quién. Si non, nun te val pa nada.

La estatua del Emperador Claudio acolumbra'l mar dende la so atalaya del Campu Valdés. Somos l'únicu pueblu que lleva monumentos al invasor.

Dalgunos dicen: «El cielu me xulgará» o «La Historia m'absolverá». Esi ye un aplazamientu mui peligrosu.

Nun me vengas agora «reseteando». Hai tiempu que te borré del «discu duru».

Contemplando una nueche estrellada nel Monte Deva fáise mui duro ser agnósticu.

Nun hai nada nuevo embaxo'l sol. Lo de la «telefonía sin filus», ya lo inventaron n'África col «tantán».

Yera una muyer mui respetuosa coles ordenances, dexó al maríu porque escedía, con muncho, l'índiz de volumetría.

Votaré al candidatu que nun salga sonriendo nos cartelos. Gobernar ye una cosa seria.

Regla d'oru de la novela policiaca: cuanto más rellumante ye la trama, más deceicionante ye'l final.

Añadíu a lo anterior: lo contrario non siempre se cumple.

Ente les especies en vías d'estinción hai que citar al «Pasu Ceбра».

Toos somos un poco tortugues cuando abrimos el paragües.

Podría perfeutamente ser creyente si namás me falaran del amor de Dios. Pero en cuantes me falen del infiernu, yá m'entra la risa.

Les faroles de la ciudá son les parientes probes de les estrelles.

Hai conductores qu'en llugar de permisu de conducir necesitaríen permisu d'armes.

Debiere haber contenedores pa espercios intelectuales. Cuasi siempre taríen enllenos.

Sólo hai un casu documentáu, na Historia, de maltratu a los animales. El d'un famosu fisiólogu rusu, llamáu Paulov, qu'en vez de da-y de comer al perru, tocába-y una campana.

La venganza de los animales nun se fexo esperar: el que pasó a la Historia nun fue Paulov, sinón el perru.

El casu de familia más prolífica ye'l d'un santu. Un tal San Lluís que dicen que tenía 100.000 fíos.

... Y nun debíen arreglase mal de perres, porque pudo mandalos a toos de vacaciones a España.

La Historia, a veces, ye inconcreta. Por exemplu, sabemos qu'Atila fue'l Rei de los hunos, pero ¿quién fue'l Rei de los otros?

Tolos imperios se conocen por dalgo grandioso. L'Exiptu de les Pirámides; la Grecia del Pensamientu; la Roma de les Obres Públiques; la España del Sieglu d'Oru; la Inglaterra de Les Colonies; los EE.XX. d'Irak...

L'Armada Invencible nun ye que nun fuera invencible, ye que nun yera nin armada.

Dize que'l pueblu español siempre tuvo mui penriba de los sos reis. Tampoco tenien qu'esforciase mucho.

La Historia siempre la escriben los vencedores. Por eso entovía nun hai una Historia d'Asturies.

A los asturianos, naide nos gana a la hora de perder.

Nun sé si la frase: «L'enemigu ta dientro, disparái sobre nosotros» se dixo dende'l Cuartel del Simancas, pero debería dicise dende l'Altu de Payares.

Les muyeres nun tienen qu'agradecer nada a esa llamada «Llei de la paridá» que ficieron los homes. Lo único qu'estos pretenden ye evitar que, el día mañana, les muyeres atropen tolos puestos por méritos propios.

Dalgunes frases famoses, fuera de contestu, nun tendríen nengún sentíu. Pensemos, por exemplu, en: «El señor Livingston, supongo».

Hai xente que, con tal de pasar a la Historia, ye capaz de cualquier cosa. Mira tu esi Damocles que colgó una espada de la clina d'un caballu y sentóse debaxo d'ella.

Ser cristianu agora nun tien nengún méritu. Había que selo cuando te mandaben apostar pol «finu estilista» de David escontra'l «duru faxador» de Goliat.

Los americanos, que son mui incultos y nun saben nada d'Historia Sagrada, afirmen qu'esi combate... taría amañáu pola «mafia».

Si dalgún día muerro y voi al cielu, voi pidir que me sienten xunto a San Mamés. Espero qu'ellí arriba nun se pierda l'afición.

Una cosa que m'echa p'atrás d'eso del cielu ye'l símil evanxélicu que fala de «les puer-tes del cielu». Un sitiú que tien puertes nun me paez a mi mui seguru.

Tendría qu'haber un infiernu esclusivu pal qu'inventó la radial.

La Inquisición yeren los *hooligans* de la Edá Media.

Ensin Xesucristo nun habría relixón católica. Pero ensin Xudes Iscariote tampoco.

Los del «calentamientu global» tendríen que dase una vuelta per Asturias.

Epitafiu pa un anarquista que morrió n' accidente d'aviación: «llucho siempre pola abolición de les Lles, pero derrotólu la Lei de la gravedá».

Si Espartaco viviera nos nuestros tiempos llucharía contra los teléfonos móviles.

Les autoridaes culturales asturianas cuando nun saben qué facer, inventen un muséu.

Presumía de tener una cubertería de Meneses, hasta que vieno Meneses y llevó-yla.

Hai xente que, con tal de que'l so nome figure, ye capaz de ponelu en cualquier sitiú. Sinón que-y lo pregunten a Roca.

Sábese cuál ye l'home más viciosu xugando a la baraxa. Ye un tal Heraclio Fournier. Y, amás, marcaba les cartes.

VICENTE GARCÍA OLIVA



La vuelta

En so casa yá nun esperaben que volviera... , pero volvió un día de munchu fríu que l'aire xugaba coles contraventanes de la vieya casa familiar.

A media tarde les tres persones que quedaben na casa dende la so marcha sintieron que daquién picaba na puerta y pensaron que tenía que ser el vientu.

El recién llegáu nun dexó d'intentar que dientro supieren de la so llegada... Pero nada cambió hasta que la nueche s'adueñó de tol pueblu, y un vecín que salía de casa vio una solombra (ayudáu pola lluz de la lluna) arrodianando la casa, buscando una puerta o una ventana pela qu'entrar; y decidió, después de pensar milenta opciones en poques décimes de segundu, prindalu con una escopeta ensin cargar que dormía dende cuantayá na tenada, ente milenta ardiluxos que fuera atropando na cai nos malos tiempos.

Averóse adules al otru y ensin dici-y nada apuntólu cola vieya escopeta.

Tardó un mundu en reconocelu. Pero cuando supo quién yera, nun podía creer que'l so vecín tuviera delante d'él, detrás d'aquelles barbes, después de tantu tiempu. Pasó-y la mano pel pelo y entrugó-y que qué tal taba, pero namás-y respondió'l bufar del vientu.

Por más entruques que-y fizo nun bebo nenguna respuesta; namás que movimientos de güeyos (enllos de tristura) y manes (que paecien dicir que quería volver a entrar en so casa).

Picaron entrambos dando coles manes nos cristales de la casa; l'únicu de los dos que podía falar tamién llamaba a los que taben dientro, que yá taben na cama.

Cuando dende l'otru llau abrieron la puerta, vistíos con bata y ropa de dormir, nun podíen creer que'l desaparecíu tuviera ellí delante depués d'exactamente dos años, tres meses y un día d'ausencia (bien cuntada pola madre con ayuda d'una llibretina y un llapiceru que colgaba na paré de la cocina y que dende entós remiraba milenta veces al día).

Sentáu na cocina (abrazáu pola madre) colos pies (afatigaos y doloríos por llevar tantu tiempu metíos en dos botes del pie izquierdu) surdiendo nun barcal d'agua frío y intentando comer unes patates frites y un filete que la madre ficiera p'ayudalu a garrar fuerces, entamó a enllenar cola so lletra (que depués de tantu tiempu ensin escribir yera bien apretao) la llibretina enllena de palinos fechos pola madre. Escribió-yos una parte de la bestoria d'aquellos díes:

«Vengo de mui lloñe, d'un sitiü onde hai munchísimu calor, a dellos meses caminando d'esti pueblu col que suañaba toles nueches pa nun ser a escayecelu.

Nun sé como llegué hasta ellí'l día que desaparecí de casa, nun sé por qué desaparecí; namás tengo l'alcordanza de la escuridá perpetua, hasta qu'una mañana la lluz del sol surdió d'ente la nada y alcontréme nun patiu enorme de sable mariello, llendáu por parés mui altes, onde viví en silenciü trayéndolo como si'l sable fuera tierra col envís d'algamar dalgo de comida.

Una mañana mientras trayayaba pasó xunto al patiu un home mui altu que m'ufiertó un pautu: yo dába-y la mio llingua que cuantayá que nun usaba y el dexábame llibre.

Duldé, quería volver pa casa, pero nun quería pagar aquel precü tan doliosu...

Nun fizó falta que resolviera la dulda que golpiaba la mio metá de dientro, el patiu enllenóse de colorao por mor de tanto qu'escupía la mio boca, el dolor fizose insufrible hasta que la lluvia vieno y aquel dolor enorme desapareció.

Esi foi'l momentu d'entamar el viaxe que me diba llevar a tar otra vegada en casa».

Namás que dexó d'escribir, el protagonista, cansáu, levantóse y empobinóse pa la que fuera la so cama tantos años y a la qu'echaba munchísimo de menos (nun llegara a avezase a dormir naquel suelo duru de sable nel que tantes nueches s'echara).

Cuando sintió'l fríu de les sábanes paeció-y que fuera ayeri cuando s'echara naquella cama per última vez.

XURDE FERNÁNDEZ





Madre querida

Güei cúmplolos. Los mesmos que tu teníes cuando t'aniquiló la sacaverona que siempre m'apavorió. Nun reparara nello hasta después d'almorzar, cuando me gatuñó, n'*El Popular*, un socesu del pueblu malditu nel que me paristi y onde los bilordios de la familia d'esi padre que nun cumpliera lo prometió tanto me mancaren. Nunca sabrá de min, llevo'l so nome y los sos apellíos namás pa que-y escueza esi ffu bastardu qu'esfaraguyó na indiferencia y que tola so prole borrara de les poderoses xenealoxíes.

Tapecida ente les lletres de plomu vite otra vuelta, madre querida, enllena de la sonce serenidá qu'heredaron estos silencios que me regala Elodia y ensin los que nun podría respirar, porque ella, que ye'l to vivu retratu, fahme escaecer les puertes que se me trancaron dende que nun tas. Refúxome nesta cocina de ñevaos azulexos, entregáu a los sorbiatos de l'achicoria, y mientras espero pa dir a esos astilleros onde pienso nel branu y aborrezu'l contactu colos compañeros que me miren raro, chapucéme na máxica escuelina del Llano, onde tantos rapazos echasti andar pel mundu. Los díes esnalaben llixeros como xilguerinos confiaos, y too paecía xusto y afayaízo. Taben por llegar les nueches d'amarguxu dolor, les illusiones machucaes, la guerra qu'entovía m'atruena nos oyíos y m'estroza los nervios, la fame, el frú que trescala los güesos, la deceición, les navayaes imprevistes... y esa soledá ablayante que nun se paez un ris a les charres ensin pallabres d'Adosinda.

Tu nun visti'l desastre, madre. La ciudá yera, daquella, un refuxu de conocimientu y necesidaes, pero entá nun reinaben los llimazos. Acurrucadinos naquel probín quartu, tomábesme les lleiciones del institutu y lleíesme versos d'Amado Nervo que yo te tornaba, ar-

guyosu como nunca depués nun lo taría, a la llingua de Byron. Cuando escribí'l primer poema lloré por nun poder enseñátele y cuando s'asoleyó corrí al cementeriu d'El Sucu y dexé ellí una revistina, nun actu secretu ya íntimu.

Ai, madre querida, avergóñame que vieres agora al to nenu d'ayer fechu un medranosu desganáu, guetando ente los deos el puntu pel que coló l'agua del entusiasmu.

Güei cumplo años anque naide conoza la fecha. La selmana pasada entrugómela un amigu d'Avilés pero nun gutié. Eso queda pa ente nós. Tolo que soi amasástilo tu. Vamos celebralo xuntos la ma y el fiyín que nun s'apartó del so llau cuando yá taben segándo-y la yerba embaxo los pies. Xintaremos nel Gran Café Dindurra un menú de fábula, trailu'l periódicu la mañana y merez marcu: «Omeletes fines herbes. Petit coustradas beschamel. Pison variee. Cotelettes de mouton pommes. Sautee. Vinu, quesu y fruta».

Pero fáltame'l to besín nos carriellos, madre querida. En quince años, nun t'olvidasti de dámelu, y yá son otros tantos los que t'echo en falta. ¿Por qué, dacuando, dura tan poco la felicidá que cabe nel bolsiellu y, ensin embargu, el sentimientu de perda enánchase como un pozu negru ensin fondu?

XOSÉ LLUÍS CAMPAL FERNÁNDEZ

Cuadros de fumu

El fumu agrisáu envolvía las l.luces del local ya dába-y un aspeutu nublinosu al ambiente. El fumu de tantos ya tantos cigarros prendíos dibuxaba nel espaciu figuras xeniales: escolancios, l.largatos, gal.los, caras raras, papones ya paponas caleyaban pente la xente hasta que s'esfumaban. You mirába embabecada p'aquel.las pinturas de fumu. Mientras bebía un cacharru tras d'outru, las figuras diban desdibuxándose pasu ente pasu ya'l mio maxín chenábase de fumu soñolientu. Maxinéime ente'l fumu tolas escenas maxinales. Andaba la nueite. La mio cabeza dábame vueltas ya más vueltas ya nun podía distinguir nada ente la nublina piecha ya gris. Apigacéi naquel.la esquina (na mía esquina). Cuando espertéi, fuéranse tolos que tanto aborronaran durante tola velada nocturna. Espertéi sobresaltada col cascabeléu de los vasos que'l camareru recoyía del friegaplatos. Taba sola no bancu, tapada cola cazadora vaquera ya colos pías descalzos. Irguíme ya espurríme tolo que pudi ya bociéi a gustu. Repunábame'l fuerte golor a alcohol ya a «mierda», a perfumes mezclaos con tristura. El mozu, tras la barra, colocaba los vasos con xeitu, ya mirábame con cara guasa.

—Venga, barredoiru, que sos el barredoiru'l pueblu. Paez que tienes el mal del suenu. Un cacharru, ya outru cacharru, ya outru, ya outru hasta que quedas grogui nesta esquina. ¡Beber sin tasa! ¡Dormir unde quiera! ¡Ai, barredoiru, barredoiru!

El camareru tenía cara cansáu de tanto aguantar pelmas. Dába-y fuertes chupadas al cigarru. El fumu esparcíase con galanura ya dibuxaba agora figuras nuevas que se someñaban a culuobras con cabeza descomanada, sapos ya sapagueras, unas tixereras que s'abrían ya se zarraban, estrel.las de milenta colores ya árboles esnudos que chenaban de vida l'espaciu del local agora vacíu ya con resaca d'aquel.la nueite l.louca.

Encomencé-y a rime a lo tonto.

—¡Qué cigarru, amigu, qué cigarru! Ya como la brocha del pintor más finu. ¿Nun ves el cuadro que pintas colas bocanadas del fumú qu'echas, poucu a poucu pola boca? Bocanadas estudiadas espulsadas con tientu, con maestría, con primor... Bocanadas de fumú mididas, xustas, máxicas, amañadas. ¡Presumir de bocanadas de fumú perfectamente espulsadas! Tou un arte. Tou un arte saber fumar a lo piyo. Una forma más de llamar l'atención.

¡Tou un arte, el saber fumar!

A mí préstanme estos cuadros que se pintan col fumú porque son fráxiles, ruémpense en mil pedazos de fumú, ya van surdiendo outros cuadros como si tuviéramos entamando una esposición de cuadros pintaos con fumú que se renueva a cada instante.

—¡Qué espertar más creativu, monina! Ta visto que caún móntase'l rollu como quier ¡Cuadros de fumú! ¿Ya esto la última tendencia en pintura?

Ya matón la l.luz.

You salí d'al.lí ya empobinéime cai abaxo, aterecida, con pocas ganas de chegar a la mia casa.

¡Hasta la próxima esposición...!

M^a ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Chuso

—Guah.e, monta ho, pa qué vas baxar andando.

La verdá ye que yo yá taba bien cansáu, la caminata dende'l pueblu escontra'l puertu fuera dura abondo. Yo esperaba topar con un camín de monte, con un paisax tranquilu y, al aportar al puertu, cola naturaleza descomanada del Cordal. Por embargu, alcontréme calegando unes cuantes hores per un espantu en forma de pista forestal, un ríu de povisa tayáunes fasteres de los montes ensin nengún xacú, dexando a la vista los cortes na roca y na tierra dende kilómetros. Y qué dicir de los domingueros qu'ensin vergoña nenguna pasaben al mio llau colos sos Mercedes y BMWs facendo rufú y levantando povisa camín del puertu, que yera de too menos un «paraísu natural», paeciómelo asina a lo menos poles muyeres entaconaes que per ellí pasaben y pola docena de coches aparcaos xunto al mesón qu'había na cume. La verdá ye que nun fuera'l día que yo planiara, y cuntando coles dos hores que me faltaben p'aportar calegando al pueblu, y col dolor que dende había un pedazu se me punxera nel cadril, decidí aceptar la ufierta del vieyu desdentáu montáu na moto de cuatro ruedes.

—Munches gracias ho, pero ¿podremos dir dos montaos ehí ho?

—Claro ho, tu subi y gárrate onde pueas —dixo'l paisanu, al que-y echaba yo unos sesenta años, al tiempu qu'aceleraba ensin dexame tiempu pa dar con un sitiú onde coyeme.

—H.a h.a, vas pasar más mieu qu'un fíu de puta.

Y, home, asina de mano nun-y faltaba razón, porque'l desnivel de la pista y la velocidá que garraba'l cacharru aquel baxando col motor apagáu nun inspiraben muncha confianza.

—Cuando ta bien pindiu pa baxo'l camín, baxo col motor apaguéu, qu'asina gasta menos.

—Claro claro —respondía-y yo al tiempu que miraba de garrame bien a los fierros del porta-bultos onde diba sentáu.

—Esto tien bones ruedes, garrará como un too-tarrén ¿non? —entrugába-y yo, deseando una respuesta afirmativa.

—Sí ho, per equí pel monte cada vez más xente tien d'estes. Garren bien, garren, anque per equí como ta'l tarrén mui suelto, y asina en puntu muertu... nun sé, esperaremos que sí ¿non? —dicía al tiempu que ría con ganas enseñando los dos dientes que-y quedaben.

Al virar una curva del camín dimos a un prau nel que taben una pareya, d'unos sesenta y pico, trabayando a la yerba con un rapacín de non más de diez.

—Meca, voi parar a falar un poco con estos.

—Val, val —respondí-y.

—Cómo tais ho.

—Nada, equí a la yerba —dixo'l paisanu.

—Faltábanos esti preu, y aprovechando'l sol... —dixo la muyer.

—¿Qué tal chavalín? ¿Ayudando a los güelos?

—Présta-y venir a la yerba —respondió'l güelu—. Yá ta diciendo que n'acabando esti que vayamos pa La Vega.

—N'home non, nun subir que tovía va l.lover.

—Claro ho, equí tamos cerca'l pueblu, pero ellí.

—Toma Pablín, —dixo'l desdentáu mirando pal neñu— una propina —al tiempu que-
y apurría un par de monedes d'euru.

—¿Qué se diz? —entrugó-y la güela.

—Munches gracies —dixo'l neñu pelo baxo.

—Non, dizse munches veces —respondió-y riendo'l paisanu—. Marcho, que voi tomar
daqué con esti rapaz a Rubayer.

—¿Que veníes, del puertu?— entrugóme la muyer.

—Sí —díxi-y mientras montaba otra vez na moto.

—Bueno.

—Ta llueu.

—Ta llueu.

Aportemos a Rubayer dempués d'unos minutos de trayectu accidentáu onde tuvi que fa-
cer filigranes coles piernes pa nun dexar cachos de carne nos artos qu'averaben la pista, pa
los que'l mio xofer nun miraba gran cosa.

—¿Y a qué xubisti al puirtu ho? —entrugóme mientras aparcaba xunta'l llavaderu del
pueblu.

—A dar un paséu, soi de ciudá, pero nun me presta aquello, préstame más monte.

—Bono, el monte ta bien de día pero de nueche ta meyor la ciudá —respondió riendo.

—¿Y tu? ¿Qué tienes, ganáu pel puertu?

—Non, tenía burres y vaques, pero agora tengo namás delles oveyes, téngoles abaxo, agora vengo de San Isidro.

—¿Entóncenes?

—Que yera la carrera esa de muntainbaic ho.

—Home, ¿préstate'l ciclismu? A min gústame muncho —díxi-y.

—A min lo que me presta ye la xente, h.e h.e, y si hai moces más.

El paisanu echó a caleyar escontra una casuca del pueblu que, imaxiné, sedría'l chigre del llugar. Baxamos unes escaleruques y, efectivamente, alcontréme col típicu barín de pueblu, atendíu por una más que cuarentona entrada en carnes y con un únicu veceru na barra.

—¡Home, Chuso! —saludó l'otru.

—Bueno ¿Qué tal moza? ¿Ónde ta la to fía, ho?

—Onde tu nun pueas vela, que nun me fío de ti —respondió la chigrera nun tonu que nun sé si taba de broma o non.

—Ponme un café, y al rapaz lo que quiera, que voi convidalu.

—Home ho —salté—, ¡pa enriba que me baxes! Convido yo.

—¡D'eso nada! —Siguió la típica conversación mientras la chigrera nos facía un café con lleche pa cada unu.

—Y entós, ¿tu d'ónde vienes?— entrugóme'l de la barra.

—Del puertu, xubí a dar un paséu, pero nun me prestó, munchu turista.

—Yá, bueno, ta bien que vengan turistes.

—A min nun me presten nada, acaben con too.

—Bueno.

—¿Cómo ta'l tur de Francia? —preguntó Chuso mirando pa la tele.

—Debe dir ganando l'americanu, como siempre —respondió l'otru home.

—Esti añu tienlo difícil —intervini— que ta'l rusu echándo-y l'aliendu na nuca —dixi refiriéndome a un corredor kazahu, suponiendo que nos montes ayeranos nun taríen mui enteraos de la existencia del Kazahistán.

—¿Un roxu? Sí, ye verdá, el roxu esi ye buenu, lo mesmo gana —respondió Chuso refiriéndose a un corredor alemán.

—¿Vinisti más veces per equí? —Entrugó l'otru parroquianu cambiando de tema.

—Poco, una vez tuvi en Yananzanes, tamién tuvi per Peña Reonda, pero equí non. Ye que me presta munchu'l monte, pero agora trabayo nun periódicu y nun descanso casi nunca.

—¿Qué yes? ¿Periodista?

—Non, que va, yo fáigo-yos los recaos a los periodistes.

—Una vez salí yo nel periódicu —saltó Chuso.

—¿Entóncenes?

—Apaeció per equí unu de *La Voz de Asturias* pa nun sé qué, y tenía yo en bolsu una semeya, que sacara a les oveyes con dos cachorrinos de mastín d'oreyes aplastaes que paecíen talamente esbardinu, y díxi-y yo: «Mira, a que nunca vieres a les oveyes paciendu xunto a los osos», y l'otru quedó ablucaú, pidióme permisu pa llevar la semeya y acabó saliendo nel periódicu con un titular: «Los osos y las ovejas juntos en Aller». Téngolu per casa, nun me ri yo nin nada.

Dempués d'un cachín arregléme pa pagar la convidada aprovechando que Chuso diéray tolo suelto al rapacín que taba colos güelos en prau, y que taba mui distraiyú tirándoy haches a la fía de la chigrera, qu'a la fin apaeciera, una rapaza d'unos venti y pocos, roxa, coloradona, y d'unos ochenta kilos de pesu.

—Ai, quien tuviera trenta años menos pa pillate.

—Anda, calla Chuso —respondía-y ella.

—Anda, que si yo fuera guapu, bien que dibes pasalo conmigo.

—Ehí ta, si fueres guapu, pero yes feu.

—¿Tu visti lo mal que me trata? —decía Chuso mirando pa mi al tiempu que yo ría.— Hala, vamos pa otru sitiu, que voi poneme malu con esta delante.

Despidímonos de la chigrera y del otru paisanu y tiramos pa fuera.

—Agora como convidasti tu —dixo Chuso—, págote daqué en Casomera si quies, si te peta pares ellí.

—Ta bien.

Fui garrar el coche mientras Chuso salía cola so moto-quad carretera abaxo y conduxi tres d'él peles foces del ríu Ayer camín de Casomera, onde aparqué tres de la so moto. Tomamos unos quintos de cerveza y charramos con otru bon puñáu d'ayeranos qu'ellí falaben del preciu del ganáu, del llobu y de les carreteres del conceyu, toos ellos buena xente, como unu nun pue topa si nun ye nun chigre en metá del monte.

—Bueno, marchu que tengo que llegar ceo a Uviéu.

—¿Per ónde vas, ho?

—Nun sé, lo mesmo doi un rodiu y tiro per La Col.laona.

—Home d'ehí soi yo, si eso tienes de parar nel bar qu'hai arriba, dices que yes amigu de Chuso'l Cabreru, yá verás qué bien te traten.

—Ta bien ho. Bueno, hasta otra.

—Adiós.

A la fin nun tiré per La Col.laona, garré la carretera principal y volví pa la ciudá, cola sensación de tener aprovechao'l día y ensin acordame muncho de la povisa del camín, de los tayos fechos pela pista al monte, nin de los Mercedes y BMWs matrícula de Madrid.

ABEL MARTÍNEZ GONZÁLEZ



Coses d'entós (II): L'aviador

Nos años de la Segunda Guerra Mundial, los barcos de pesca que salíen d'El Musel facíenlo con grandes banderes d'España pintaes nel cascu pa evitar vese metíos en problemes, en metá d'una Mar Cantábrica que yera escenariu de tensiones béliques y del pasu de munchos somarinos dimpuestos p'atacar al que creyeran como enemigu.

Dos d'aquellos barcos yeren El Chimbu y El Mirlu. Nun día como otru cualesquier d'aquellos nos que salíen a faenar atoparon el cuerpu d'un aviador inglés muertu, flotando nel augua. Xubiéronlu a cubierta y vieron que llevaba ropa de cai embaxo l'uniforme y divises de tolos países europeos, pa poder valise en casu de cayer en territoriu enemigu con pesetes, francos...

Los tripulantes punxéronse d'alcuierdu pa garrar les perres, repartiles y echalu a la mar, evitando asina la investigación y dellos díes en tierra, ensin poder salir a faenar.

Tornaron a tierra y los meses pasaron ensin que naide s'enterare d'aquel asuntu. Pero un día, ún de los marineros que taba naquel barcu foi pel chigre La Ballena y dempués de delles botelluques, entamó a esbabayar...

—Ésta págola yo, ¿con qué quies que te pague Manolín, con francos, con dólares?... Colo que quieras pueo pagate.

Cola mala suerte de qu'aquello llegó a oyíos d'un espía inglés, habituales na península entós, que consiguió que-yos punxeren multa a los marineros y tuvieren que devolver toles perres, cola vergoña pública consiguiete.

A los pocos días El Chimbu y El Mirlu taben faenando y un ruxir tremendu fízolos ponese n'alerta. Cuando'l fumu baxó, aquel movimientu y el ruxir calmó, vieron como sufrieren l'ataque d'un avión inglés. El Chimbu taba fundiendo, yera'l barcu onde xubieren al aviador muertu. Los tripulantes pasaron rápidamente a El Mirlu pero aquel ataque diba tener a El Chimbu amarráu n'El Musel hasta'l fin de la Segunda Guerra Mundial, pues nengún marineru quería embarcar pol peligrosu d'un nuevu ataque.

IGNACIU GALÁN





La primera de toles pallabres

La pallabra, la primera de toles qu'oyí n'asturianu ye un diminutivu, una pallabra cande porque diómela una muyer candial de manes blanques de fariña, y de nome tan curtiu y bravu como Cai. Llamábase d'esi mou por nacer nun portal. Na hora d'un día, na que les sos manes masuñaben la masa d'una empanada, mientras yo, nel tronu de reina la casa, miraba y deprendía y crecía y facía más grande la xeografía de la cocina, llegó otra muyer con una saca de ropa blanco que llavara nes agües d'un ríu. Una saca con sábanes, toballes y manteles, y los míos pañales de cría qu'entovía nun yera quien pa pidir con claridá pan y agua. La de la saca encaróse conmigo y, vocinglando igual qu'una ogresa, gritóme que si nun dexaba d'emporcar tantu pañal diba zampame cruda d'un par de bocaos. Sólo tenía un añu y mediu de vida y alcuérdome como si mirara nun espeyu azogáu que rompí a llorar con estrépitu pol mieu que me diera, más qu'otra cosa, los dientes d'oru que brillaben amenazadores na boca enorme d'aquella ogra. Cai coyóme nos brazos y secóme les llárimes, al tiempu que me dicía: Non, non, non, raitanina...

Raitanina pegóseme nel corazón como calor de fornu, como golor nel aire de la masa de pan cociendo, como'l soníu más blancu y más sele, poles manes de Cai enfariñaes que me daben caricies y consuelu, y como la flor más roxa y guapa del xardín de les pallabres.

CARMEN GOMEZ OJEA



Rica y xeométrica

Como nos mios suaños, na ciudá too ye xeometría; tolo que ye urbano ye pura llinia, reuta, curva, mesta, un plan bien diseñáu... , cualquier cosa —una farola, un contenedor, un semáforu, un mupi— tien noble orixe matemáticu, como una colonia espacial, la ciudá ye un gran complexu artefautu pa vivir, llámese Candás, o Xixón, o New York, siempre resulta una complexísima estructura que relluma cola so propia constelación...

Mentes tanto la Natura —lo que-y llamen Madre Natura— onde yo vivo cautiva, lo que ye Zona Rural, l'aldea perdida, nun sigue llinies xeométriques de diseñu... Daquién la tien diseñao, pero nun se sabe si esiste Dios o non... Dios ye una X... , pa min la creación nun merez adoranza, nun t'asegura más que la dependencia, el servilismu... , el mitu de l'Arcadia feliz téngolu por Dictadura, con poca llei d'Evaluación, carez de brillu propiu, como la mesma lluna... , l'Arcadia de nueche con llobos qu'aguyen... , nun ye pa sentir amor ecolóxicu... Nun lo siento, y prefiero dir xugar cola mio amiguina, que ye de gran ciudá, al so apartamentu onde too ye xeometría, Arte o Diseñu, inclusive les florines de maceta, l'aire climatizao, un ambiente onde predominen los equinoccios —dizme— pa que la sangre caltenga una temperatura de suañu...

Siento un brillu d'Ideal cuando nes pantalles contemplo les ciudaes-megaurbes de nueche, la más estelante constelación, y magari que tres les ventanes estelares les persones realicen toa clas d'actos sexuales, nun me dexen satisfecha, non, porque'l sexu masculín y el sexu femenín nun abulten como productos ergonómicos, sinón oxetos de Natura, ñeros y nabos con vexetación arcaica, una frustración d'orden estéticu... , aunque s'activen feromones que me causen ciertu gociu, nun son a seducime, nun les quie-

ro compartir cola mio amiguina, que se quier a sí mesma qu'a namás, porque sábese productu de gran ciudá, y a min quierme como productu de la güerta, más que de xardín...

Mas yo siéntome una heroína de videoxuegu, una tecnotía, y na imaxinación doi lo que merez..., y siéntome más feliz, gociando más de la vida que siendo lo que soi: aquella que tanto atrái a la so amiguina del cielu, porque, daveres, tengo pinta de xana —cosa que nun quiero ser— y, por eso, niégame con tol alma a ceder a la mitomanía vintage de la urbanita: revolcase pelos praos, xunto a fontanes bucóliques, a rollones les dos, como diz que facien cestrímniques y celtastúriques —de les que pude heredar el pelo roxo y acabóse— cuando esta tierra estrada de xalés yera más xoven y gociaba d'heroica (¿) mitoloxía... Nun me seduz nada, porque yo nun soi esa, nin xana nin mitómana, sinón de tendencias futuristes, una tecnotía qu'aspira a llamase Sity, y diseñase a sí mesma como la Ciudad Ideal..., a destacase na Natura como lo más evolucionao, lluciendo de pelirroxa a ultravioleta nes termoplástiques aveníes de Brave New World, que siento como na sangre, quiero dicir, la torre control que ye la MENTE, la que relluma cola so propia constelación.

XUAN MORIS



I-RE-NE
(Un conto e dúas verdades)

Hai mui pouco tempo, nun sito cualquera, nin lonxe nin cerca, vivían coa súa familia unha abola antiga e xigante y a súa bisneta Irene.

El cuarto da abola taba pintao de color azul y a os pés da cama había un berzo con muñecas. Desde había pouco xogaba con elas e dedicábayes todos os mimos y atencióis que nun podera brindaryes nin a os seos fiyos nin a os seos netos, nin tampouco muito ben a os seos bisnetos. A súa vida, como a de cuase todas as abolas antigas e xigantes, fora mui dura e chea de penas.

Irene nun sabía miga de todo esto. Pra ela a súa bisabola era a miyor compañeira de xogos, obediente e, por eso, disposta sempre a embelecarse en cualquer aventura. Nun faguía falta máis nada qu'a nena yo propuxera pra qu'a anciana acatase sin gurgutar as normas del enredo novo qu'Irene discurrira.

Como miyor lo pasaba Irene era xogando ás maestras y, asina, Generosa, a bisabola, desde había pouco menos d'un ano taba repasando sumas e restas y aprendendo a multiplicar. Lo que pior levaba era el inglés porque Irene faguíayee pronunciar d'un xeito impecable y a ela escapábayee el aire y el cuspe por entre el seo pouco e destrozao dentame. Nun é que fose unha alumna sin voluntá nin muito menos, Generosa esmolíase abondo e peleaba col difícil rosario de consonantes, pro poucas veces ye daba nel gusto á súa inagotable maestra. Irene ríase sin mal aquilo e Generosa deixaba ouguir a súa senil e rota risotada, sin fin.

As dúas entendíanse sin falta de palabras, as dúas eran froxas e pequenas.

Irene era roxa, el pelo cayíayе polas costas estragayándose en tirabuzóis cuase anacrónicos. Chamaban a atención os seos oys mouros como dous tizóis enmarcaos na súa cara pálida. El seo aspecto renembraba al das charamuzas, parecía qu'iba prender depresa y engalar hasta el celo, pequenía y encendida. Se ún fora buscando a un trasno e atopase a Irene pol camín, podía asegurar sin medo al equivoco qu'a busca rematara. Muitas más veces das qu'ela quixera, as súas oreyas máis ben grandes e abertas, foron a causa das burlas dos seos compañeiros, pro eso era el que faguía que se podese mui ben tomar por ún dos pobladores dos montes, eso y el seo aspecto etéreo, el peleyo de nácar, el pelo d'ouro.

Nun me preguntedes a edá d'Irene, nun ten importancia. É unha nena d'un conto, antigua e xigante como a súa bisabola.

Generosa era lixeira de corpo e espírito, na súa cara encéndense dous oys pequenos e buligueiros. Esmelada a súa sonrisa, lonxe de ser una mueca, era maliciosa y intelixente. As maos que ben poderan ser guapas, se nun tuvesen tortas pol reuma e pol trabayo, nun repartiran muitas caricias, pro fixeran pan branco e lavaran a roupa de todos hasta deixala branca como a falopa.

Unha mañá de marzo, a madre d'Irene atopóu a Generosa tirada nel tarrén, fría e coa mirada perdida, a nada contestaba.

—¡Bola! ¡Bolita! —decía Irene, pensando qu'unha vez máis a súa bisabola iba obedecerye sin retrucar y iba contestar á súa chamada—. ¡Ma! ¿Por qué nun rexurde?

Nun podía crer qu'a súa compañeira de xogos, a súa meyor e máis fiel amiga, nun ye contestase como sempre.

A madre da nena, chorando axeito, miróula. Poucas palabras con voz de madre abundaron pra qu'Irene entendese qu'el mundo y a vida nun tán feitos namáis de xogos e contos con final feliz.

—Bola ta mala en nun ten que verte chorar; fai falta qu'axudes, Irene.

Leváronla al hospital e souperon qu'el seo mal nun tía cura. Nunca máis iba poder andar, nin moverse, nin falar. Pouco tempo tuvo alí, nun faguía falta, volvéu á súa casa y al seo cuarto azul.

Irene conocéu as ambulancias de cerca, as camas pra os enfermos, os pañales pra personas mayores, máis grandes qu'os dos nenos pro que valen pra lo mesmo.

E medróu.

Convertíuse nunha bisabola xigante y antigua, compañeira del outra que nun podía nin moverse sin axuda na cama, que nun podía falar. Leu contos pra ela, e cuando ye contóu el de Genoveva de Brabante, que xuntas escenificaran tantas veces, foi cuando Generosa la caricióu coa risa nos ocos e dixo sin verquer nin unha gota de cuspe:

—IRR-EE-NN-EE I-RE-NE IRENE.

BELEN RICO PRIETO





La cruz d'Albera: «Los desaparecíos de Llaviana»

14 d'abril

«Puerta d'Ishtar en Babilonia. Entrada solemne de l'antigua Babilonia, la puerta d'Ishtar reconstruyóse gracias a los archivos mesopotámicosalcontraos en tabletas d'arcilla. La so fachada, cubierta de cerámica azul vivo, tien dibuxos d'animales reales ya imaxinarios. La puerta ta dedicada a Ishtar, diosa asiria de la fecundidá y l'amor».

Yera una de les sos rutines, una de les costumes de Llera, de la mio muyer, coles sos manines envueltas en guantes ensin deos, deos siempre manchaos de carbón o de pintures. Dende que perdimos al nuesu fíu o, meyor, desque desapareció, escribía nuna llibretuca de tapes d'hule curiosidaes sacaes d'un vieyu calendariu. Perdió la chola, el pensamientu, les ganas de facer coses. Histories de ciudaes, naturaleza, curiosidaes. Nun yéremos quién a aguantar tanto dolor. Tuvimos que baxar pal Valle. Vender la nuesa casa de Les Bories, el pocu ganáu que mos quedaba y coles perres vivir nesta mierda pisu al llau los xulgaos. Yo soi..., qué más da'l mio nome, tol mundu me llama'l Feve. Dicen que toi enredando peles víes y l'apeaderu'l tren tol día viendo xente, sedrá verdá. Güei toa esa xente sólo tenía un tema, el tema de la desapareición del segundu neñu, d'otru neñu. Les mancadures abriéronse otra vuelta. La casa del guah.ín tamién amaneció col dibuxu, esi dibuxu d'una cruz con una flor d'albera nel centru la mesma, a la drecha del otru dibuxu, el de la mano negra. De nueo les octavilles los más creyentes. Dicién que yera Miércoles Santu, que si los fariseos que dominaben la Ilesia Católica nun foren tan falsos sedría Miércoles Santu y non el falsu, el que se celebró fai casi un mes. Y qu'al ser Miércoles Santu, Dios ta por morrer, Dios nun diba tar mirando, guardando por nos, que los próximos díes diben pasar coses. Yo sólo pienso nel dolor de la familia'l guah.ín.

15 d'abril

«...Esmolición na villa pola desapaición d'un neñu d'iniciales C.L.S., de nueve años.

Ayeri pela tarde, tres del partíu que xugare en Les Tolves, el Titánicu escontra'l Tinéu, nos alrededores de la Piscina Municipal, viéronlu per última vegada.

La cosa nun tendría mayores sinón fora porque la vivienda la familia apaeció pintada con estraños dibuxos d'unes cruces con flores, les mesmes que fai poco más d'un mes apaecieron nuna casa de Les Bories. Al llau de les cruces en dambos casos apaecen unes manes negres...

Ciudad Llinial».

Esi dibuxu yera siempre la preba de que nun había chanza posible, fora lo que fora diba dir en serio. Col pasu los díes pasaría como col mío , a lo primero cientos de persones y llueu pocoñín a poco la xente tien que tirar pa lo suyo y nun va a les busques y llueu escaecerán hasta'l nome'l guab.ín. Toi viéndola. Acaba llegar del so paséu, nun duerme bien desque quedó güérfana de fíu. Enantes del al-borecer marcha al debalu peles caleyes y torna enantes que yo espierte, pero yo siéntola. Yá llega más xente al xulgáu. Dicen que les últimes desapaiciones son de Mardana y de Tolivia, qu'inclusive desapaeció'l fíu d'una de les camareres del Café de Conchi... , el ruxerrux va facese insoportable. Llega la ma d'ún de los neños, del segundu. Ye la que llamen «La Puta Agradecida». Conózola, el so marriú morrió nun derrabe nel Pozu Carrio. Ella sólo alcontró consuelu recibiendo homes desagradecíos nel so pisu de La Pontona, al llau mesmu la Casa Cultura. Tiñóse de colorao, el tiempu portóse per-rramente con ella, tien na cara como marques d'una mala viruela, quiciabes d'un cáncanu agraváu agora cola so soledá impuesta. Les «cotorres» del Cafetón y del Acrópolis dicíen que yera gafe, qu'a-pegaba enfermedaes a los homes que-yos podrecíen los pensamientos y secábalos en vida. Charranes, yá vos digo. Yá sal del xulgáu, paez que va cayer como desmayada, tien que la garrar el policía, esi baxu, esi que llamen el Duque. Mala cara traen.

16 d'abril

«Güei entamo esti diariu. Llámome Nel y toi bastante amurniáu. Colás el mio amigu

desapaeció l'otru día tres el partíu de fútbol y entá nun lu vi. El Titánicu perdió como siempre, pero la xente ría a retorcer les imitaciones que fai Colás. Pasó tola segunda parte asonñando a Emilio, el Presidente, cuando insulta a los árbitros, a los futbolistes..., bueno... a tol mundu. Colás ponía les gafuques a metá les ñarres y gritaba y acalorábase, vamos, yera mesmamente Emilio. Colás ye mundial. Nel baruyu la salida'l campu, llegando a la Piscina Municipal perdílu de vista. Mio ma diz que ye un castigu a so ma por acostase con munchos homes. Yo nun lo creo.

Nel , 10 años».

Siempre hai xente que s'aprovecha de les desgracies ayenes. Tuvi esta mañana ceo en Los Barreros aidando a descargar los camiones del Economatu y vila. Taba ebí de nuez, golifando'l mieu de la xente y aprovechándose d'ello. Lisa. Tendrá más de sesenta años. «La Repartidora de malos suños». Les falcatrués y los encantexamientos son la so especialidá, de creyer a les muyeres más supersticioses. Siempre va col so gorru de llana, los guantes puercos, el so fardu con llibros y yerbes, colos sos frascos d'emplastos. Cuntáronme que foi a la casa d'una muyer de la barriada de Los Barreros, entró na habitación del fíu desapaecíu, mandó a la ma metese na cama'l neñu y estendió al rodiu d'ella emplastos y fueyes podreciés d'ablanos. Los emplastos entamaron a echar unos fedores tan tóxicos que la muyer nun tardó en tener como visiones del so fíu y la voz de Lisa fizo'l restu. Pa cuando la ma espertare les perres y la mala bruxa yá nun taríen cerca.

17 d'abril

«Los Bonzos. Del Rei al campesinu, tolos Thais de sexu masculín tórnense bonzos una vegada na so vida. Cola cabeza pelada, lleven la túnica azafranada y fáense ordenar per dalgunos díes o per tola vida. Cada alborada, los bonzos dexen la so pagoda pa que los alimenten gratis los aldeanos de la redolada...».

Cuando volví de Los Barreros taba otra vuelta col so cuadernín apuntando coses. Nel portal un vecín díxome que dos neños nuevos nun foren a casa a xintar, que debíen ser dos casos más. Les campanes de la ilesia nun dexen de sonar, dicen que p'acompañar el dolor a les families. Ún de los neños yera de cerca equí, de la cai Llibertá, creo que lu tenía visto nel apeaderu. L'otru, poco más qu'un neñu de manta, yera de pa La Barriada Blancanieves. Dos añinos. Arrambláu na so casa. Casa que

taben pintando pa que naide nun viere la mano y la cruz cola flor. L'últimu chisme de les cotorres del Cafetón ye que too ye un castigu, que sólo van desaparecer neños de les families que tengan dalgo malo o daqué escuro. Tiré pa dar un paséu a niundes, la verdá, pero acabé nel edificiu correos. Diba echar una parrafadina con Miguel, el funcionariu, cuando sentí a una paisana de Villoria dicir una to-chada. Dicia qu'ella yá viviere nel 37 una cosa igual, que tamién desaparecieron muchos guah.es, que yera l'Artana. Que l'Artana yera un enxendru metá muyer pero con antenes y ales como los insectos. Qu'ella viérala nel 37 una nueche al llau la Colexata Tañes, onde agora ta'l pantanu. Que llevaba una guah.in na boca, que la vio metese nel agua con elli. Neses llegó Don Atanasio'l cura. Mandóla callar. Que yera'l mesmu Satán afirmó, el degorriu, que conocía a los que nun llevaben una vida casta. Nun ye mal paisanu esti cura magar que yo creyer creyo más bien poco. Dexáronlu pasar. Diba mandar una d'esos estatuas que facía elli d'axelonos o neños Xesús. Pal Arzobispáu. Tendrá perres la ilesia, tantu barru o arcilla o lo que sía y llueu los envíos. Como fore, en cuantes que marchó'l cura siguió la xente cola tema los desaparecíos.

18 d'abril

«...Esto nun paez tener fin, ónde ta l'alcalde, tan visible n'otros casos, qué fai la policía y la Guardia Civil. En manes de quién tamos. Por qué la lentitú de toles decisiones que paez que tán tomándose. En La Ferrera, en Muñera, otra vuelta en Les Bories. Tán quedando ermes les nuses cases ensin los fíos. En Les Bories desapareció'l fiu de Luis «El Rateru». Tenía ocho años. Tamién na so casa, medio esgonciada, el malditu dibuxu la cruz al llau de la mano negra. Nin siquiera'l pasáu del «Rateru» conocíu por toos xustifica esi castigu. Al llau mesmu d'esta redaición na cai Ríu Piles los portales alborecieron enllenos de cruces. La policía llocal dizque siempre qu'hai una traxedia hai malnacíos que gasten chances sangrines. Pero en resume, a día de güei son más de diez los guah.inos que nun tán durmiendo nes sos cases. Los pas piden-y al alcalde que solicite a quién correspuenda que se suspenda'l colexu en tantes nun se resuelva'l casu. A too eso yá nun ye nin criticable'l rufiante soníu les campanes de la ilesia y a l'atapecida les procesiones que tán pidiendo poles almes de los neños.

Ciudad Llinial».

La fía'l «Boxeador». Yá van más d'once. Vivía al llau la carretera pa Tarna. Nuna casa dos pisos a piques de llegar a La Ponte d'Arcu. El pá enteróse de l'apaición del dibuxu la cruz tomando

sidra na sidrería del Nalón. Dende entós nun sal de casa, dicen que lloramando, pidiendo perdón a la muyer por que foi la so vida pasada la culpable. Nun queden na so cara restos del so calter farrucu y pendencieru. Puteru como'l que más, siempre volvía a la so casa a ver a Milia, la so debilidá, la única fía que Dios-y dio. Díxome don Atanasio, que foi a velu, que nun pudiendo aguantar tantu dolor arrincó los dientes coles tenaces y nun glayó. Sólo la perda de conocimientu paez que-y da aliviu.

19 d'abril

«Llevo casique dos díes metíu na Casa de Cultura. Otros tán na escuela. A min tocóme equí. Dixó Marcia l'alcalde que yera lo meyor, en tanto nun foren capaces de protexer a los neños de menos de quince años. Meyor taríemos vixilaos. Dormimos en colchones nel suelo, na planta d'enriba. Nel salón d'actos tán les nuses mas. Mio ma diz que falando, pero yo ayeri en cuantes atapeció vi que taben toes cola que llamen «Repartidora de suaños». Escondíu tres el telón del escenariu. Toles muyeres en silenciu repitíen una lletanía, como si tuvieren rezando, que-yos dicía la vieya. Mientres dicíen les pallabres, dexaben nun caxón pergrande coses. Llueu enteréme que yeren coses nuses. Ropa, guedeyes de pelo, hasta dientes. Les muyeres en files recitando: «Nun comeréis el sangre de nenguna carne, pues la vida de tola carne ye'l so sangre, y tol que coma sangre sedrá elimináu». Dicíen que yera'l degorriu, que lo vía too, que castigaba a les families pecadores. Y siguién echando coses na caxa. «La Repartidora» peslló la caxa, pasó un gran plumeru pencima varies vegaes, sacó una botellina de cristal con dalgo dientro. Mesmamente asemeyaba a compota de lo que faen nel Cuévanu, bebió y llueu cuspió a la caxa repitiendo: «Nun comeréis el sangre de nenguna carne, pues la vida de tola carne ye la so sangre y tol que coma sangre sedrá elimináu». Colás sigue ensin apaecer.

Nel, 10 años».

Traen a un home a les puertes del xulgáu, paez esi que llamen «El Lleprosu». Ún que vive nuna cabana al llau Coto Musel. Na realidá'l lleprosu yera'l so pá. Trabayaba na posguerra d'enterrador, llimpiando les campanes la ilesia, iguando'l cementeriu. Tenía qu'anunciar la so presencia con una campanina. Nun podía averase a les muyeres, muncho menos si taben preñaes. A los neños tampoco.

*Cuando diba mercar poníen-y lo mercao nun barril. Nun podía garrar los alimentos coles manes de-
lante toos. Alcuérdome qu'en cuantes morrió enterráronlu fora'l Campusantu. Nun yera raro que'l
so fíu acabare asina.*

20 d'abril

«El Conciliu Vaticanu II.

Supunxo un gran cambéu nes estructures de la Ilesia Católica y Romana. Ente otres mun-
ches consecuencias pue falase de la esclusión de corrientes que taben alloñándose de la or-
todoxa vaticana. Exemplu nidiu d'esto ye la persecución de los miembros de la nómada Cruz
d'Albera. Escisión de la Ilesia Católica qu'abogaba polos castigos físicos, inclusive pola
muerte, de los non creyentes, de los pecadores ya por una interpretación maximalista del
Apocalipsis de San Xuan».

*Véola escribir sele, adúlces, ensin dase cuenta de que toi tres d'ella. Los paseos a nenyuri que fai
tán dando-y un colorín na piel y una tranquilidá que nun vía nella desque pasó lo del nuesu fiu. So-
lo espero que naide nun la moleste colos ruxeruxes de les nueves desapaiciones, que la dexen tar nel so
mundu.*

*Esta mañana «El Lleprosu» coló de cuartel de la Guardia Civil pa la Comandancia de Xixón.
Cuntóme «El Melilla» que nun diba ser cenciello tener a la xente tranquilo col culpable al llau los
sos fíos. A lo que se ve alcontráronlu escondiendo un neñu nun bardial, anque güei unos paisanos cun-
táronme na Campurra que nun yera un neñu sinón ún de los anxelonos que fai Don Atanasio. Como
fore declaróse culpable. Los neños yá salieron de la escuela y de la Casa Cultura. La idega que nun
ta funcionando bien ye la de Peltó «El Corremuertos». Llamámoslu asina porque ye'l fíu del de la fu-
neraria. Al entamu too esto foi plantando na so finca, al llau'l ríu tirando pa Carrio, un parquín
con frutales, ún por cada guab.e que desapaecía, como pa guardar los recuerdos. Esta mañana pasé
perbí y tán secándose, como podreciendo los más d'ellos. El golor principia ser tarrecible. Dicen los pai-
sanos de la partida, los del Café Sol, que vieron como de les fueyes na rosada cayíen gotes de sangre.
La xente nun tien más qu'inventar. Polo menos finaron les campanaes y les procesiones pidiendo per-
dón a Dios.*

20 d'abril

«Paez que la pesadiella toca a la so fin. Nun bandu lleú en tolos pueblos de la fastera y puestos nos paneles de la Casa'l Conceyu, el nuesu xoven Teniente-Alcalde da anuncia de la detención y confesión del secuestrador de neños. Pide respetu a los familiares y dase por reanudáu'l cursu escolar como meyor forma d'intentar escaecer tolo pasao. Siguirán les busques de los cuerpos los infelices. Oxalá la tranquilidá torne a la nuesa querida Villa. Don Atanasio convoca a los fieles a una misa de perdón de pecaos.

Ciudad Llinial».

Ye raro llegar a casa y nun sentir la so presencia, nun vela al llau los ventanales col so cuadernín. Esi que ta abiertu.

21 d'abril

«La existencia mesma de la Misteriosa Cruz d'Albera siempre tuvo en dulda. Fasta que'l Conciliu Vaticanu II, na seronda de 1962, la espulsó y persiguió. Les sos últimes apaiciones n'España danse n'Asturies, nel norte'l país, na posguerra. En pueblos separtaos, nel monte, cuéntanse de desapaiciones, de castigos a los non creyentes. La forma d'actuar según les lleendes yera la siguiente: la ma escoyida pol líder de la Cruz tenía que sacrificar al so fíu en primer llugar como preba d'obediencia y llueu mancharía del negro de los infiernos la so mano y diría señalando les cases de la xente que tenía que ser castigao. Más tarde'l líder, normalmente'l párrocu de la fastera, dibuxaría una cruz con una flor dientro al mesmu tiempu qu'arramblaba de la so casa al neñu escoyíu. En más d'un pueblu les histories cunten qu'escondien a los neños debaxo capes de barru y arcilla y fechos pasar polos anxelonos y los neños Xesús de les llesies. No que sí coinciden los estremaos testimonios ye qu'a los guah.es sacrificábenlos con un golpe na cabeza dau con una cruz de metal milenta vegaes bendita».

22 d'abril

«A la fin podemos salir de la Casa de Cultura. Qu'aburrición tantu tiempu dientro escondíos, ensin facer nada. Agora por fin podemos xugar. Díxomos Don Atanasio que po-

díemos xugar a que nos pasábemos «la Muerte». Ye un xuegu que consiste en qu'un guah.e ye la muerte y toca a otru qu'entós ye'l portador de muerte, asina vamos pasándola. Don Atanasio díxome que me punxere nel puntu más allonxáu del pueblu que yo diba ser el que llevare la muerte bien lloñe. Que polo qu'a elli-y tocaba yo nun diba tener más problemas cola muerte nesi pueblu. Equí toi esperando. Alcordándome cuando xugábemos a lo mesmu con Colás. Don Atanasio diz que si lo pido con fuercia en nada voi tar con elli. Mira que bien, pela cuesta pindia xube Don Atanasio. Dizme dalgo cola mano o non, na mano lleva como una cruz, sí ye como una cruz negra o de metal...

Nel».

XUAN CARLOS CRESPOS



Paséu al rodiu del Círculu Polar

A diferencia d'otros branos, aquél del xovencísimu euru resultó infaustu pal continente por aciu d'una adversa meteoroloxía qu'orixinara inundaciones a esgaya y baxes temperatures. Con panorama talu, l'apuesta por un viaxe a finales d'agostu cabo'l Círculu Polar Árticu —la mesmísima fonte del fríu—, nun dexó de causar estrañeza y non sólo ente ibéricos pues sería xulgada como escéntrica polos propios escandinavos.

L'aterrizaxe na capital finesa de madrugada, baxo una levísima claridá matizada polos faroles de les cais dio aniciu a la llonxana estancia nuna tierra fría y pura.

Helsinki ye básicamente la Plaza del Senáu cola so blanca y maxestosa catedral lluterana dominándolo too. Pero tamién la Plaza del Mercáu, presidida pola columna del águila bicéfala zarista, con permunchos tenderetes enllenos de salmón trociao, flores coloristes, verdura, fruta, xunto con dalgún oxetu vulgar pa recuerdu o regalú. Y barcos nel puertu, tranvías nes cais, arquitectura racionalista, xardinos, pequeños llagos y l'omnipresente Golfu de Finlandia.

Yá en plenu Mar Bálticu, otra capital: la estonia Tallinn. Na prestosísima y amurallada llomba de Toompea destaquen el Castiellu y dos catedrales; la ortodoxa rusa d'Alexander Nevski, coles sos coquetes cúpules de cebolla y la patriótica lluterana, d'esbelta torre. A la cálida y abarrotada Plaza del Ayuntamientu, coronada por una veleta cola simpática efixe del Vieyu Tomás, confluyen pasadizos y caleyes chiscaes con flores y tiestos. La ciudá representa, en fin, l'enclín nacional pola música y el cantu asina como la obsesión anticomunista (per-

da de soberanía, devastación de productos naturales, . . . y tovía l'antigua presencia d'espíes y micrófonos, quedando la dulda no que cinca a la so condición de reales o figuraos).

Abondo más al Norte queda la singular tierra llacona, cubierta d'inmensos bosques. Rovaniemi ye la capital en territoriu finés; arrasada poles tropes nazis na so retirada, la moderna apariencia muéstrase fríamente aséptica. Nun barriu periféricu, atravesáu pola llinia pintada del Círculu Polar, allúgase la mercantilista y artificial aldega de Santa Claus, un gordinflón barbáu de dos metros d'altor que, sentáu y con escarpinos, saluda a los visitantes en numerosos idiomas. (Frente a la tradición d'un enanín que repartía regalos, trunfó l'estereotipu espardíu pola Coca-Cola).

Tovía más arriba, Kiruna ye la capital del pueblu llacon de Suecia y dueña de la mayor mina soterraña de fierro del mundu. Na ciudá industrial de cais anodines sobresal la guapa ilesia de teyadinos triangulares y doraes figures de santos, mecigayu de los estilos llacon y suecu.

A pocos kilómetros, Jukkasjärvi ufre una reproducción del auténticu Hotel de Xelu, que desaparece de parte branu. Al Muséu hai que dir con traxe térmicu, gorru, guantes y botes que eviten esbariones; l'interior, d'azul y blancu seles, amuesa escultures de cabezas humanas de cuñu surrealista, animales, iglús y una tienda con «fueu» dientro. Recostase en cualquier iglú, forráu nel so interior con pieles d'animales, sorprende pola perceición del xelu y la humidá a travies de la calor. La presencia d'una enorme pero delicada llámpara nel techu y un videu que proyecta imáxenes dan un toque realista, complementáu por un fantásticu bar con taburetes, sofás, bancos y elegante barra con botelles, vasos de xelu y una xélida calavera que convierte la visita en, cenciellamente, inolvidable. (Fuera, na tarde soleyera, los guah.es báñense gayasperos nun llagu notable pola pureza de les sos agües ensin burbuyes y d'ehí'l perfechu allugamientu).

Na frontera ta asitiáu'l Parque Nacional d'Abisko, onde manda l'esplendor de la Natura: peñes ente los rápidos d'un ríu, pequeños saltos d'agua, un llagu empielgáu, . . . El finu orpín nocherniego diera frescura al ambiente y ficiera brotar pequeños fungos, aumentando amás la guapura col mofu y verdín d'árboles y terrenu.

La primer parada en Noruega faise nel conceyín pesqueru de Stokmarknes, el más importante de la Islla Hadseloya, llantada en plenu corazón de les Islles Vesteralen. Estratéxicamente enclavada enfrente del fiordu Troll, una curtia incursión marítima descubre'l so anchor, abundanza de montes rocosos y dalguna qu'otra catarata; según la lleenda, el Troll convirtióse en piedra al esponese a la lluz.

Más al norte, na Islla d'Andoya, el puertu destacáu ye Andenes, col so particular faru encarnáu. Nel Centru d'Información los visitantes tomen la pastilla antimaréu pa dempués oyer les esplicaciones de Suriñe, l'amable y xoven bióloga vasca. A una hora aproximada de la bahía hai un bancu estacionariu de cachalotes machos. Una cadarma permite formar una idea de les auténtiques dimensiones; los animales tienen dos aletes llaterales anteriores, qu'aseguren la estabilidad y otres posteriores atrofiaes ensin funcionalidá aparente, residuu de la evolución. Nun tienen espines na cola —nun son pexes—, desplazándose gracias a los poderosos músculos presentes nella.

El vaivén del barcu de pesca da entamu al safari de les ballenes; dalgunos pasaxeros amorien por más qu'agüeyen un puntu fixu del horizonte, creyendo ver oscilar les ríxides tables de madera. Al pocu tiempu d'apagar el motor pa evitar ruíos incómodos, tien llugar l'avistamientu del primer «soplu» o chorru vertical d'agua a traviés del qu'espulsen agua y tomen osíxenu durante un quartu d'hora, pa llueu somorguiase tres un enorme coletazu, nel procuru de los bancos de nutrientes de lo fondo.

Tavía col motor apagáu, el barcu allégase. ¡Resulta emocionante midise col cetáceu en llibertá, mirar l'enorme llombu gris, lisu, d'aspectu xelatinosu, l'aleta y, sobre too, el prolixu de la inmersión per mediu de la cola! Dempues de cinco inmersiones y tres avistamientos a lo lloñe, el barcu vuelve. Una sopina caliente repartío a bordu pretende combatir malapenes los estragos de los enfermizos fríu y vientu. Estremecida y enforma mareada la tripulación, l'autobús aguarda; ¡a pesar de les penuries el safari ye, con diferencia, lo más vivo y impresionante de tol viaxe! (A propósiu, ¿llograrán sobrevivir les acosaes ballenes a lo llargo del sieglu XXI?).

Una panorámica vertixinosa sobre les divines Islles Lofoten namái dexa acolumbrar dal-

gunos lugares emblemáticos de la Isla Austvagoya: la famosísima roca fendida «Pata de Cabra» nel conceyu de Svolvaer, el Monumentu al rei Oystein y la Catedral de les Lofoten, en Kabelvag; pa lo cabero, Henningsvaer, el más sonáu conceyu pesqueru, onde s'apiña nel puertu un espectacular conxuntu de viviendes sofitaes enriba del agua per aciu de pilares. Toles Lofoten provoquen un fuerte contraste pola llanura y el verdor de les tierres, chiscaes de casines, frente a les imponentes montañes surdies del mar; la vocación marítima inalterable refléxase nos muchos secaderos de bacaláu, a mou de triángulos con palos cruzaos vertical y horizontalmente.

La ciudá de Tromso, paraxismera capital del Árticu dende'l típicu y altu mirador del funicular, ufierta la vista de cases espardies siempre ente espacios verdes más allá de la blanca catedral mientras celebra eufórica la Fiesta de la Cerveza o la bienvenida a la seronda baxo un cálidu sol.

D'Alta namás puen destacase los interesantísimos grabaos rupestres, marcaos n'encarnáu sobre les peñes y cerca la mar, que representen la fauna y la vida cotidiana de miles d'años atrás: renos, alces, ballenes; barques, homes y muyeres.

Na Isla de Mageroya asítiase'l pequeñu Honningsvag, col so fiordu y montañes nevaes a lo lloñe como contrapuntu al prestosu puertu. Dende ellí flétase una reducida embarcación fasta la cercana Isla de los Páxaros; ensin dulda, la segunda gran esperiencia y otra vegada col ataviu del traxe térmicu.

Na proa, sentaos sobre un par de bancos, baxo l'azote frescu del vientu na cara, navegamos hacia mar abiertu. Qu'aína se pica, obligando les enormes foles a un balancéu brutal arriba y abaxo, con chiscadures nel interior. La xente amedránase y pela cara d'una moza esnidien gordos llarimones, al mesmu tiempu que berra al altu la lleva y suplica al guía d'a bordu cuando avera. Dalgunes persones intentan controlase haciendo comentarios banales acompañaos por una risa nerviosa pero qu'algamen l'efectu deseáu. Polo demás, yá percerca de la Isla, la visión resulta espléndida: cuatro pequeñes roques habitaes por prietos cuervos marinos, algaravanes blancos y águiles solitaries que sobrevuelen maxestuosamente'l cumal, con tímides foques nadando al rodiu. El barcu adiéntrase un pocoñín nel interior

d'una caprichosa peña u tamién aniden los páxaros, xirando llueu hacia la oriella nuna, por fin, naguada pacífica travesía.

Siempre camín del Norte en Mageroya, el paisaxe camuda. La vexetación miedra adules pol clima y tovía ralea la yerba; a pesar de too, abonden les cabanaes de renos negros y blancos. Nel Cabu Norte reina la estéril tundra y al borde del cantil álzase, desafiante, el simbólicu y minúsculu globu terráqueu, asomáu al salvaxe Océanu Árticu nel teóricu puntu más septentrional d'Europa (71° 10'21").

Karasjok, capital llaona de Noruega y de tola Llaponia, acueye l'edificiu del Parllamentu sami, funcional y modernu, con una simbólica tienda d'aceru de forma piramidal. La cena fraterna nuna cabaña d'iviernu, al rodiu de la foguera y sobre pieles de renu, pon el puntu final a un viaxe diferente. Llueu habrá qu'esperar al intercambiu de postales, colos saludos estremeños dende Fuente de Cantos...

Mentanto, difícil sedrá escaecer la perguapa y pródiga Natura, el coloríu de bayes, fram-bueses y el sabor marín del bacaláu, el bravíu de la roxa carne de ballena... Y la sorprendente calidez, mientras bona parte de la Península Ibérica s'anega. Dende l'avión, una intensísima llinia de lluz atraviesa'l cielu. Atrás queda'l máxicu sol de madrugada.

ESPERANZA MARINO DAVILA







Rqerds lo q pasó nel concierto d nubru?

¿Quién mandarí'a'l mensaxe? ¿Recuerdes lo que pasó nel concierto de Nuberu? ¿Con quién me confundiríen? Pues de xuro que se confundieren. ¡Mandame esti mensaxe a estes hores y dende un teléfono priváu al que nun pueo retrucar! Pensarán que soi periodista, ¿ónde actuó Nuberu güei? Nun sé qué me molesta más, el calor d'esta amburosa nueche, les sábanes que como un trapu húmedu m'envuelven el cuerpu, la televisión al altu la lleva de los vecinos o l'ausencia del so arume na cama. ¿Cuál foi l'últimu concierto de Nuberu nel que tuvi? ¿El primeru? La música que sal de la radio nun me presta un res, ¿será la rtpa? Por vagancia nun la cambio, como si intentara poner banda sonora a los sueños, como si los sueños necesitaren banda sonora, como si tuviere sueños. Acuérdome cuando suañaba, inclusive cuando yera capaz de suñar colo que quería, como cuando de neñu al finar les películas de la tele colaba pa la cama y intentaba da-yos otru final, o al menos les pantes pa que les películas siguieren desendolcándose. O cuando estudiaba les lleiciones de naturales o d'hestoria y nos sueños les moléculas, los tumores o los reis, que vienen a ser lo mesmo, cobran vida. Non como agora que nun sueño, nin duermo y la farola adientra desfaciéndose en partículas de lluz pente les rendixes la persiana a la gueta los míos güeyos y intento escondeme baxo l'almohada y afuégome de calor y busco colos brazos los suyos, el so costín, la rodiella cola que marcará'l so territoriu dempués de la llucha y nun la topo. Y recuerdo'l café de les ocho, el café de les doce, el café de les tres o de les quince y el cacharru de les nueve. ¡Solo ún! Yá nun bebo, aunque meyor taba borrachu que faciendo'l mordida escuchando la rtpa con una música que nun me gusta y el ruiu de los vecinos de cuartu y de cama qu'acaben apagar la televisión. Dicen qu'un vasu lleche templao ayuda a dormir, cuntar oveyes, cagase en... que toi muertu suañu y nun pueo dormir porque los pensamientos reboten nel mio maxín alloqueciéndome y pa enriba agora un mensaxe de nun sé quién entrúgame polo que pasó nel concierto de Nuberu. ¿Qué concierto? ¿Cuál? A ver si dempués de toos estos años va apaeceme un fíu. ¡Nin que fue-

Sé qu'en cualquier momentu seré a dormir, anque sólo seya por agotamientu y cuando suene'l despertador fadré una de les poques coses qu'entá me faen feliz, apagarélu selemente como tolos díes a les siete la mañana, anque lo que m'apeteza seya da-y un hostiazu que lu llante escontra la paré d'enfrente. Ye ún de los luxos de tar prexubiláu. Y dempués, daré-y una prórroga al suañu, hasta que'l cuerpu aguante na cama intentando como de neñu programar los suaños y, quien sabe, quiciabes pueda tornar a aquel prau, aquella fiesta, volver a vela y recordar lo que pasó nel concierto de Nuberu.

XOSE RAMON MARTIN ARDINES





El paragües

Aportáremos a San Pedru Nora cuando Nuberu espirriaba farrapos de grisura sobrenatural penriba'l conceyu Les Regueres. Dacuando, una rendixa ente tantu gris, ufría retales azules onde'l sol intentaba sacar el focicu desafiando al señor del lloviu y de la truená. Nun taba'l tiempu como pa dir d'escursión, pero pruyíanos ver esa ilesia minusvalorada ente les otres amueses prerromániques astures. Arriendes d'ello, nel ríu Nora —equí too ye NORA: ilesia, ríu, aldeína. Curtiu, grave, eufónicu y rotundu nome— unes moces piragüistes remaben d'un xeitu pacetible. Guapura, silenciu, harmonía.

La ilesia taba trancada. Nel lletreru informativu fechu una llaceria pol ferruñuu, indiferencia ya abandonu, adulces podía lleese que se construyere nel reináu d'Alfonso II: 789-842. Les muries esterores apaecien cubiertes con capes de cal d'apocayá. Paeciónos una barbaridá, pero como nun sabíemos si yera menester contactar con dalguién pa que nos abriere y nun había denguna información al respetive, abultónos más amañoso tirar carretera alantre pa ver una cueva nomada: La Cueva les Mestes, allugada en Tahoces, y columbrar los meandros d'El Nora. En volviendo, alcontraríamos la manera d'entrar na ilesia.

Pel camín, una carreterina asfaltada, curiosina, Nuberu xugaba a tirar y parar, tirar y parar. Llueu paró dafechu y dexónos tranquilidá tiempu abondo. Nun conceyu de población escaso, atopamos xente cenciello que saludaben al pasar y siguíen col llabor, anque fuere domingu, pero los llabriegos nun valoren les fiestes namái que nos díes señalaos.

La natura cuayare n'orixinalidá y guapura nos meandros y camentamos no prestoso que

sedría arrodialos nuna llanchina, viéndolos ya almirándolos magar perspeutives estremaes, chiscando semeyes..., esfrute enteru. Seique n'otru momentu.

Un llavaderu remocicáu amosaba la primitiva construcción, cómo entraba l'agua llimpio y surdía lo puerco, pero'l remocique yera tan evidente, tan mal fechu que daba pena y duelgu... Si en cuentos de tanta cal —debe tar mui barato, d'ufierta o les dos coses— punxeren piedra igual o polo menos asemeyao a lo antiguo, caltendría una apariencia tradicional, pero claro, paez que ye más caro y no de casa nun merez la pena invertir, enagora más nun conceyu faltu d'atraición turística.

La metada'l cielu caltenía entá un sábanu agrisáu y la otra ufría azul rescamplante onde'l sol espurríase enforma; poro, apetecía cuchase na pación pa lleer un cachu. Tuvimos ellí perbién, hasta que'l techu celeste escomenciopió anubrir y decidimos dir a la gueta la cueva porque quiciás, en pasando media hora, sedría menester buscar un techu sólidu pa esmucinos de Nuberu.

Nun había denguna señal de la cueva, pero la casualidá apaeció en forma de dos rapacinos calegando per ende y cuando-yos entrugamos por ella retrucaron que facía tiempu lloviere a esgaya y de resultes cayó tierra de manera tala que la entrada quedó tapada dafechu. Otramiente, ellos tampoco nun taben mui ciertos au s'alcontraba, polo que decidimos abandonar el proyeutu, arriendes de que'l señor del lloviu y la truená amosábase maxestosu, tasterón, con xeitu de nun abocanar.

Llueu de buscar un atechaderu afayadizu ya alcontrando dalgo semeyao, comentábemos xintando empanada bien rica, lo perdifícil que resultaba nesti conceyu conocer seños d'identidá asturiana, polo de siempre. Les cueves más famoses, con restos prehistóricos evidentes, tán curiaes, afalagaes, esplotaes nun sen positivu y lo mesmo asocede coles ilesies, por más que nun contestu históricu toes merecen o debíen merecer la mesma atención, pero..., el turismu manda, paga y nesti país too furrula asina: dar prioridá a lo de fuera, tanto na dimensión económica, polo que puean apurriar, como nel aspeutu artísticu; poro, un sector llaceriosamente demasiao numerosu de xente asturiano, empobinao pola clas política, va aventao ver tolo foriatio, como si davezu fore meyor, cuando xustamente anguaño,

l'universu artísticu asturianu, en toles estayes, va llogrando una bona acoyida más allá del Payares.

Albidrando que Nuberu decidiere trabayar tola tarde, aniciamos el regresu con un paragües pequeñu que malpenes llegaba pa dos... y yeremos trés. Pela manzorga aportamos a un tendeyón y xusto enfrente asitiábase una casa d'aldea de planta baxa y primer pisu. Nesi tendeyón, u fuimos atechanos siquier un cachu, taba una muyer delgadina, vistida de xerséi, pantalón y mandil perllimpios, madreñes ya'l pelo escaso, tiñío de roxo escuro, recoyío en rulos —quiciás, en pasando delles hores, diba surdir dar una vuelcina a Uviéu o au fore—. Llueu de saludanos, la tema conversación foi, llóxicamente, el cambéu climáticu, el perxuiciu pa la xente aldeano. Agora esti agua nun ye malo —dicía— pero igual pal mes qu'entra hai una seca descomanada. Tamos desorientaos: la collecha miedra primero, pero ruino, llueve y fai sol a destiempu, hai menos pación pal ganáu y ye menester gastar en piosos, arriendes de que la lleche nun tien la mesma calidá.

Darréu retrucamos que práuticamente la responsabilidá entera yera del CO₂ qu'echen los coches. De magar l'entamu'l sieglu pasáu apaecieren vehículos a motor, pero'l tráficu yera mínimu. Espoxigó a magüeyu, poro, en pasaos cien años, la Tierra nun aguanta más, envelénase día tres día y los humanos con ella. Como en toles situaciones negatives, hai quien pierde —los más— y hai quien gana —los menos—. Nesti casu los ganadores son los laboratorios farmacéuticos y les botiques, por fabricar y vender melecines pa la xente amalecío de resultes el mentáu cambéu.

Decidimos seguir el camín ya entós Balba —asina dixo que se llamaba cuando nos entrugamos polos nomes— garró un paragües sofitaú na muria'l tendeyón ya ufiertónoslu. Por prudencia intentamos refugalu, pero ella insistió afirmando:

—Callái, por Dios, callái, si hailos a magüeyu por quinientes pesetes, que vos aproveche, que yo puea mercar otros y que podáis velo.

Dímos-y les gracias con un plizcu d'emoción y de la que díbemos carretera abaxo, camentábemos na sabencia pergrande guardada nesos poques pallabres: deséu de vivir ella pa

mercar paragües, gabita a persones desconocíes y seique, ver eses persones otra vuelta, amás de siguir, enagora, falando en pesetes. Homes y muyeres aldeanos: tan solidarios como nobles, tan dignos como cenciellos. Bien escasu.

Cuando aportamos a la ilesia vimos xente al rodiu y una muyer mui esparabanera con tola traza de dar esplicaciones. Albidramos que yera la encargada la llave ya esperamos que terminare de falar col garapiellu persones.

Vieno pa nós amosando una sonrisa ancha pero darréu l'intercambiu de saludos, namái entugar pol cal de les muries de fuera, anició cuntar una retafila llaceries carecíes pola prohibitina ilesia. Si lo de la cal yera incalificable, a lo del interior yera menester busca-y un nome. Esplicó, mui alteriada, pero tenía razón, que la pintura blanco de les muries tapecía unos frescos y siguió enanchando información énte la nuesa cara de plasmu:

—Cuando llegaron unos acreitando que veníen de Cultura diciendo que diben iguar la ilesia, yo pensaba que lo fadríen respetando l'antigüedad —miró pa nós con una cara que lo decía too— y llueu unos díes... atopéme con esta barbaridá. Como encargada d'abrir, tran-car y xixilar la ilesia, avisé a los responsables del Patrimoniu Cultural asturianu. Vinieren, miraron y dixeron qu'eso nun diba quedar asina, que yera menester llevar tola pintura y yo que sé cuantes cosas más. De magar entós, nun volviere saber res. La verdá, nun sé lo antiguos que son los frescos, pero de xuru que de cuantayá —siguió, al empar que garraba aire—: Mirái, mirái, ¿veis el crucifixu?

Vimos dos cosas. Una espantible, la otra rara. La primera, yera que la pieza de madera representando a Xesucristu amosaba les piernes cortaes al altor de les espiniyes. No que cinco la segunda, el mentáu crucifixu colingaba delante l'altar, cuando davezu s'asitia tres d'él, na muria'l fondu.

Aquilina —esti ye'l nome la señora— darréu ver el plasmu y la indignación reflexaones nuses cares, dixo qu'un día aportare y viérelu asina. Como'l cura tamién tien llave y bien de poder, entruqué-y si sabía dalgo; el retruque foi de lo más ambiguo. Ella pidiónos

que fixéramos dalgo, si podíamos, que-y lo diz a tola xente que va ver la ilesia. La probe muyer espeyaba duelgu ya impotencia enforma.

L'atapecer grisazulcobaltu furaba les ventanielles del tren talo que la murnia endolcaba l'anima de nós. Tornábemos de San Pedru Nora con regalu de paragües y l'ablayu como equipax fadiosu llueu de comprobar que la ilesia yera la pariente probe del restu los monumentos prerrománicos. Roxura..., roxura a magüeyu.

Ye menester rescatar la dignidá de la ilesia San Pedru Nora*.

HELENA TREXU FOMBELLA



*Esti rellatu ta basáu en fechos reales. Los nomes de les dos muyeres son ficticios pa respetar la so intimidá.



Lleche negro

Les cinco y media la tarde.

Les mosques esnalaben aburríes al rodiu de les nuestres tiestes posándose, de xemes en cuando, nel tapete verde que facía más d'una hora colocáramos pa xugar la partida.

Na televisión ensin voz, una película de vaqueros onde John Wayne facía de sberiff. El título daba lo mesmo: yera como toles demás que poníen los domingos a la hora la partida; el buenu ganaba al malu y quedábase cola moza.

Tamién, como casi siempre, la radio al altu la lleva gritaba ¡Gol del Madrid...! ¡Penalti en San Mamés...! ¡Penalti y expulsión na Romareda ... !

Yera un domingu como otru cualquiera en pueblu, onde taba too tomao pol borrín y al ser ocbobre paecía que diben dar les nueve la nueche y non les seis de la tarde. Yera un domingu normal menos por una cosa. El mio collaciu de partida tovía nun llegara.

Diben dar casi les seis cuando Xuacu'l chigreru s'averó a la mesa pa facenos dos entrugues. La primera yera si díbemos tomar daqué más; la segunda yera la que toos nos tábemos faciendo:

—¿Qué ye, que güei nun vien Falo a xugar la partida, ho?

Lo único que fuimos quien a facer foi xingar los costazos y mirar los unos pa los otros.

—Yo yá toi fasta los güevos d'esperar —espetó Lluís, sentáu a la mio derecha.—Guah.e, rapaz, esto... Berto, allégate a ca Falo a ver si ta ellí.

—Déxalu en paz —díxo-y el chigreru— ¿Nun ves que ta escuchando'l partíu del Uviéu? Amás tien que facer exercicios de matemátiques pa mañana. Si quies ver si ta Falo, vas buscalu tu... Amás, el guah.e...

—¡Gol del Uviéu!! Empatemos pá, empatemos —saltó Berto cortando a so pá.

Ellí tábemos los cuatro mirando al guah.e cómo brincaba cuando s'abrió la puerta y aportó Falo. Entró seliquín, mirando pa los pies como si-y cayere dalgo al suelu. Venía rascando y peñando cola mano les barbes al empar que xiringaba la tiesta pa ún y otru llau y decía una y otra vegada:

—Nun lo entiendo... Nun lo entiendo... ¡Cagonmimantu! Nun pescancio nada ... Nun lo entiendo.

—¡Á Xuacu, pon otra pinta y a ver si entamamos yá! —gritó Lluís.

Falo garró embobáu la siella y sentóse frente a min. Lluís, que yá tenía les cartes más que baraxaes, mandóme cortar. Yo corté y miré pa Falo, que taba medio plasmáu, mentanto Lluís diba reparatiendo y finó:

—Seis d'espaes. ¡Pinten espaes! —glayó y miró pa Lolo que-y echó una sonrisa pergrande, o seya que podía triunfar bien.

Yo miré les cartes y pasé-y la seña a Falo, que yera'l que diba abrir, pa que m'echare copes. Vía-se que'l paisanu, anque taba ellí en cuerpu, tenía la tiesta n'otres cosas porque tiró'l tres de bastos, lo peor que podía facer tres la mirada que-y echó Lolo a Lluís. A Lolo rellumáron-y los güeyos, tiró l'as, yo asistí y Lluís tiró la sota pa que, como yá me temía, Lolo cantara les cuarenta. Nun-yos fizo nin falta triunfar.

—¡Falo! ¡Cago nes pites de Grau! ¡Despierta, ho! —díxi-y yo enfadáu—. Acabes de regalar la partida.

Falo, levantando la tiesta, miróme como si nun m'entendiere. Llueu miró pa la barra y dixo de sutrucu:

—*¡Xuacu! Ponme un vasu lleche.*

—*¿Cómo ye, ho? — entrugó-y— ¿Y póngote tamién unes galletines?*

—*¡Tráilu coño! —dixo mui enfadáu Falo.*

—*Voi home, voi.*

Falo garró'l vasu lleche que-y traxera Xuacu. Garrólu pel cantu y namái que con dos deos levantólu penriba la tiesta escontra la lluz.

—*Nun lo entiendo. Ye que nun lo entiendo.*

—*Esto nun pue ser —dixo Lluis que garró les sos cartes y tiróles enriba'l tapete—. Primero llegues tarde, llueu nun atiendes pa les cartes y agora, meditación trascendental con un vasu lleche. ¿Vas contanos lo que pasa o qué?*

—*Dixéronlo nel parte. ¿Nun lo sentistis? —retrucó como si despertara de sópitu.*

—*¿El qué, nin?*

—*Qu'agora, de cada tres mil llitros de lleche que se produzan en cada explotación, mil d'ellos son lleche negro. ¡Según la Xunión Europea! Y yo nun lo entiendo, sigo ensin entendelo. Tuvi dende que finó'l telediariu a les tres y media mirando pal tanque lleche; garre una siella, manguéme nella, abrí'l tanque y a mirar pa dentro. El mio tanque lleva xusto los tres mil y yo, más que miro pa ello, ¡me cago na Virxe! Sigue siendo igual de blanco que siempre —dixo volviendo a metese en sí mesmu y mirando'l vasu lleche—. Nun lo entiendo, ye que nun lo entiendo.*

JORGE FERNANDEZ GARCIA



La furgoneta

A Nieves, pol so enfotu en faceme meyor persona.

La mirada d'Oliva ye cenciella, mira que te quier, que-y presten los rebelguinos, los papeles de colores y los llápices, tamién los calendarios anque nun seyan d'esti añu. Gústa-y mirar la nuca Antón mientras guía la furgoneta pa llevala al centru. El ruxir del motor áñala pela mañana; baxa'l párpagu selemente y el puntín prietu de la neñina piérdese nel infinitu, a vegaes inda-y cai un filín de baba. De sópitu da un respingu, surnia'l filín, torna la cabeza pa un llau y pa otru y glaya:

—¡¡¡¡El coche La Pola!!! ¡¡¡¡El coche La Pola!!!!

—Oliva por favor, nun grites que vas dexame sordu.

—¡¡¡¡ Ye'l coche La Pola!!!! ¡¡¡¡ Ye'l coche La Pola!!!!

— Val, val, ye'l coche La Pola.

Nel coche que vía diba la so médica La Pola, que la trata perbién cada vegada que va ve-la; Oliva quier mucho a la médica, poro, na so llóxica quier mucho'l so coche.

Antón, enfotáu como taba nos sos camientos, nun sabe de qué ta falando pero sígue-y la corriente: «Como entame a glayar quedamos solos. Ente'l chiple que tien y la mierda furgoneta esta... Teo unes ganas de cambiala, a ver cuándo unvien la nueva d'una vez».

Davezu, nun tenemos espaciu p'allugar toles coses qu'apañamos a lo llargo la nuesa vida, magar d'ello insistimos en siguir mercando: ye que lo necesito; ye que me falta; el que tengo ta estropiáu y arreglalu salme más caro. Tamos avezaos a usar y tirar, les coses pierden significáu sentimental y afeutivu, paez que lo único que nos conmueve ye mercar daqué nuevo. Pa Oliva un móvil sólo-y val si pue imaxinar que ta falando con Antón, y pa eso val-y igual una fueya doblada o la so propia mano.

Oliva baxa de la furgoneta, Amparito da-y la mano p'ayudala. Amparito ye mui curiosa y quier mucho a la so amiga, aveza a dici-y:

—¿Qiesme Oliva?

—Non, déxame.

—Pos entós nun t'amarro a la furgoneta.

—Sí, sí, sí, sí, sí te quiero.

Oliva llíase con delles pallabres, tracamundia conceutos ya ideas; asina, cola sopa acabante de sibir, pruébalo y diz: «¡Uffff qué frío!». Despídese d'Antón güeyándolu perbaxo, poniéndose colorada y cantando un talluéu onde allarga mucho la u final; darréu, da-y un besu a la furgoneta: «Pero Oliva, por favor, que ta enllena mierda, nun la beses».

Aquel llunes Oliva xubió col cuerpu raru. Había daqué que nun pescanciaba. Nun yera solo camudar de furgoneta, eso yá lo sabía. Dalgo estraño-y corría per dientro. Amparito amarróla al asientu con más dificultá qu'otres vegaes, y Antón díxo-y: «¿Qué? ¿Préstate, ne?, esta si que ye una bona furgoneta, la otra yá nun presta, lleváronla pal desgüace, ehí ta bien, jajaja».

Esa risa fizo qu'españara tou esi sentimientu qu'Oliva nun podía entender y agora tampoco contener; entamó a glayar, a llama-y gochu a Antón. Na metá'l camín cuspió a Pedrín el collaciu de delante, dio un puñetazu al techu, y glayaba «¡Gochu, gochu, mierda!». «An-

tón, mira lo que ta haciendo», quexábase Pedrín, «Y a mi diome nel brazu», decía Amparito.

Tolos díes busco cuála ye la manera de controlar les emociones y esos esparabanes hormonales que nos faen tar estraños, nun nos reconocer, querer dicir daqué guapo pa que la xente llogre pescanciar tolo que sientes y que sicasí o insultes o calles, fieres ensin querer facelo o retruques con un gruñú que te fai quedar como un babayu. Son miserias pequeñes qu'ufren toles persones y nos faen ser más humanos.

Camiento que ser desagradable nun ye cosa del otru o de les circunstancias sinón de quien lo ye. Cuando entama una llucha ente lo bono y lo malo que ta dientro na persona, suel ganar aquella que mejor disimula; pero esto nun ta al algame d'Oliva. Nun sabe asonsañar, ella tracamundia les respuestes pero enxamás ye falsa o combayona, abondo tien con pescanciar cómo s'alcuenta.

Aquella furgoneta vieya que malapenes subía'l pindiu camín a la so casa siempre llogró llevála al centru, onde yera feliz. Sicasí, agora ¿ú ta? ¿Y Antón? Entró-y llerza al camentar que si elli camudó la furgoneta porque nun prestaba, tamién podía camudala a ella. Apocayá reñóla porque taba comiendo fueyes de la figal; tenía fame, nun algamó a coyer nengún figu y les fueyes yeran lo más afayadizo, nun tuvo más remedi; y ayeri enfurruñóse porque taba dando-y muchos besos y tenía la boca puerca; la so furgoneta nunca refugó los sos besos como a veaes facía Antón.

La situación yera insostenible. Oliva pegaba a los collacios y monitores, insultábalos, salía corriendo pel camín, al debalu, con llárimes nos güeyos y glayando al altu la lleva: «Nun me quier, nun me quier». La sicóloga del centru dixo qu'Oliva taba pasando per un duelu, que perdiera dalgo perimportante pa ella y eso facíala sufrir muncho.

Yera un día chornosu y tábemos a primeros de marzu, d'esos díes nos que t'alcuertes de *Greenpeace* y lo que dicen del cambiu climáticu. Antón decidió llevar a Oliva con elli al desguace pa que pudiera despidise del so —y agora lo vía claro—, amor; da-y l'últimu adiós. Ehí taba Oliva, besando la furgoneta, llimpiando les ventanes, les ruedes, les puertes y el

morru; afalagábala adules, con curiosidá ya intensamente, como a un amante que sabes va dexate y esa ye la última vegada que podrás dormir con elli. Yera la despedida oficial.

Antón contó-y que la furgoneta trabayó munchu tola so vida y agora tenía que descansar, qu'ehí taría perbién cuidada, ya inclusive podría ayudar a otres furgonetes a funcionar si teníen problemes dexándo-yos pieces de recambiu; yera mayor pero tovía valía. Esplicó-y tamién qu'examás dexaba de querela, incluso cuando riñía, como'l día la figal, pero tenía que dici-y les coses pa que supiera lo que ta bien fecho y lo que non. Antón prometió nun engañala examás.

Oliva tien la tranquilidá de saber que, a lo menos Antón, va dici-y siempre la verdá, va querela y amás va siguir llevándola al centru, agora con una furgoneta nueva que tamién hai que querer, nun podemos zarranos a nuevos amigos o esperiencias. La vida sigue y pasín a pasu hemos dir adautándonos y disfrutando de les coses bones que nos ofrez.

Oliva siguió esperando a Antón na antoxana casa. Aprovecía-y la llegada la nueva furgoneta, imaxinaba qu'esnalaba perencima del camín, qu'allalantrones nel horizonte taba la nuca d'Antón esperándola. Oliva yera a algamar el pescuezu y xubise nél a recostines, y asina xunto a elli subir na furgoneta. Nesi momentu Oliva despertó del suaño. Siente la bocina que la llama pa llevala al centru; ellí ye feliz.

CAROLINA GUTIERREZ

Mieu

«Siempre que viene el tiempo fresco, o sea al medio del otonio, a mi me da la loca de pensar ideas de tipo eséncrico y esótico, como ser por egenplo que me gustaría venirme golondrina para agarrar y volar a los paix adonde haiga calor».

Yera la copla que resonaba una y otra vegada dientro la so cabeza de forma cafiante y ensin tregua. Los güeyos fitos ya ensin espresión nel horizonte próximu d'un ríu borrosu y gafientu, onde l'asquerosa nublina y el putu orbayu ocupaben tol paisaxe. Namás quedaba esperar, persabía qu'un alborocer más saldría corriendo a través del prau col corazón desbocáu, les llárimas xuntándose colos mocos nel requexu de los llabios y un tastu de mieu ya impotencia que lu facíen tremar como un endemoniáu.

El calor del pitu na boca y la presión que facía colos deos sobre él yeren el sele consuelu que lu devolvíen a la vida, aunque non a la cordura. El torbolín de pensamientos en que se sumía nun aportaben a nengún llau, namás había una solución, baxar; viéralo milenta veces, dende neñu, a so pá, al so tíu Severino, a toos, a cuasi tolos del so mundu, aunque'l siempre supo que nun baxaría, nun quería, nun podría. Y agora, después de pasar pela Universidá, de facese un futuru, lloñe de too esto, como decía so güelu. Nun había otru remediü. Aida tampoco nun tenía trabayu y el neñu taba a puntu llegar.

Dende la ponte vía pasar los coches más apriesa de los que yera a cuntar. El tráficu yera mui intensu a esa hora, el fumu calecía-y la garganta y la brasa principiaba a quema-y nos deos. Una rabasera d'aire cimbríolu na barandiella hasta cuasi facelu perder l'equilibriu. L'autopista, abaxo, asemeyaba'l Ríu de la Plata.

MATILDE LEON



ÍNDIZ

ENTAMU 3

POEMES 7

Lourdes Álvarez, Xurde Fernández, Berto García & Carlos Suari, Aurelio González Ovies, Xurde Álvarez, Nené Losada Rico, Xuan Porta, Lauren García, Manuel Asur, Xe M. Sánchez, Helena Trexu Fombella, Sergio Gutiérrez Camblor, Pablo X. Suárez, M^a Esther García López, M^a José Fraga Suárez, Ignaci Galán, Roberto González-Quevedo, Carmen Uría Araujo, Alfredo Álvarez de Ponticella, Xuan Carlos Crespos Lanchas, Xaviel Vila-reyo, Lluís A. Muñiz Antuña, Victorino García González, José Alfredo Hernández.

PROSES 41

Berto Cobreros, Aurora Sánchez Fernández, Vicente García Oliva, Xurde Fernández, Xosé Lluís Campal Fernández, M^a Esther García López, Abel Martínez González, Ignaci Galán, Carmen Gómez Ojea, Xuan Morís, Belén Rico Prieto, Xuan Carlos Crespos, Esperanza Mariño Davila, Xosé Ramón Martín Ardines, Helena Trexu Fombella, Jorge Fernández García, Carolina Gutiérrez, Matilde León.

Ilustraciones: Monchi Pedreira

Concursos de l'Academia 2009
Convocatories

CONCURSOS D'INVESTIGACIÓN

L'Academia de la Llingua Asturiana, naguando pol llogru d'una llingua dignificada y persabiendo que la investigación ye ún de los meyores encontros de toa reivindicación, fai convocatoria de cuatro premios pa obres en llingua asturiana según s'afita nestes bases:

1. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu de recoyida de **material toponímico** oral, ensin asoleyar, qu'abarque la totalidá d'una parroquia, grupu de parroquies o Conceyu, siguiendo'l modelu afitáu na coleición «Toponimia» asoleyada por esta Academia.

2. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu de recoyida oral de **léxicu asturianu** ensin asoleyar.

3. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu d'**investigación llingüística** ensin asoleyar que tenga aspeutos llingüísticos o sociollingüísticos d'Asturies como oxetu d'estudiu, dende una perspeutiva sincrónica o diacrónica. El trabayu pue cincar aspeutos xenerales o específicos.

4. Convócase un **premiu** de 600 € pa un trabayu d'investigación sobre **lliteratura asturiana** (oral o escrita) que seya orixinal ensin asoleyar, que nun pase de 100 fueyes tamañu foliu.

5. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 **accésits**, ún de 300 € y dos de 150 €, en caúna de les modalidaes citaes. Los premios podrán quedar ermos.

6. Podrán presentase toles persones a les que-yos pruya pero non los miembros de númberu de l'Academia de la Llingua Asturiana.

7. Nun podrán concursar a estos premios les tesis doctorales.

8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009. Nun se tornarà nengún trabayu al so autor.

9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

10. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.

11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicarásela a la prensa.

12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.

13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

LLECTURES PA RAPAZOS

Con oxetu de llograr una bona lliteratura pa rapazos y rapacinos y al mesmu tiempu pa dir algamando'l material pedagóxico afayadizo, l'Academia de la Llingua Asturiana llama a dos concursos:

1. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, teatru, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapacinos d'Enseñanza Primaria.

2. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, teatru, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapazos d'Enseñanza Secundaria y de Bachilleratu.

Los finxos d'estos concursos son:

a) Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.

b) La temática ye llibre y sedrá valoratible'l tipu d'ilustración que s'axunte al testu. El premiu pue quedar ermu.

c) Premiaráse'l trabayu o trabayos ganadores cola so imprentación y 600 €. Daráse 25 exemplares al so autor. A xuiciu del xuráu'l premiu podrá ser repartíu.

d) Nun s'almitirán les traducciones.

e) Los trabayos presentaránse por triplicao (orixinal y dos copies) na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u - Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.

f) L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.

g) Les obres non premiaes nun se tornarán a los autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.

h) Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.

i) El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

k) Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.

l) El xuráu entiende les llandes d'esta convocatoria.

ll) Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CREACIÓN LLITERARIA
Premiu “Llorienzu Novo Mier”

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de creación lliteraria en prosa o versu dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar, en prosa o versu, qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre.
 - a. La llargura'l rellatu ha tener, polo menos, 50 fueyes, estremaes les llinies a dos espacios.
 - b. La llargura del poemariu ha ser, polo menos, de 500 versos.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlou tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ORAL

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario oral asturiano dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númeru de trabayos que-yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos y les referencies que s'aporten.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
5. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
6. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 € y dos de 150 €. Los premios podrán quedar ermos.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que cursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númeru.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE TEATRU

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de teatru n'asturianu dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númeru d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que cursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númeru.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicarásela a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

**CONCURSU DE RECOYIDA DE
MATERIAL LLITERARIO ESCRITO**
Premiu “Federico G.-Fierro Botas”

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario escrito dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que-yos pete.
2. La recompilación habrá ser, necesariamente, de textos asoleyaos o ensin asoleyar escritos enantes de 1970.
3. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendra-se en cuenta la calidá de los materiales presentaos, les referencies que s'aporten y la organización de los datos. Asina mesmo faise necesario que'l trabayu o trabayos presentaos s'axusten a les condiciones esixíes pal posible asoleyamientu.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos nes coleiciones «Llibrería Facsimilar» o «Cartafueyos de Lliteratura Escaecida» siempre y cuando nun se planteguen problemes de drechos d'autor. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero éstos podrán pela so parte, faer usu de les copias non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 € y dos de 150 €. Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otu, zarráu, coles señes del que concursu.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicaráse a la prensa.
12. El xuráu entiende les llandes d'esta convocatoria.
13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE CURTIOS CINEMATOGRAFICOS

L'Academia de la Llingua Asturiana n'aguarda pol llogru d'una llingua normalizada na sociedá llama a tolos realizadores y persones enfotaes a un concursu de curtios cinematográficos dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra orixinal qu'a xuiciu del xuráu tenga más valir llingüísticu, teniendo siempre en cuenta la calidá artística de los trabayos presentaos.
3. Puen presentase a esti Concurso toles obras feches dientro del añu 2008.
4. La temática ye llibre.
5. Premiaráse'l trabayu ganador con 1.200 €. El premiu pue quedar ermu.
6. Los trabayos presentaránse en formatu DVD y por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/Marqués de Santa Cruz 6-2^u - Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009.
7. El xuráu o xuraos formaránlu un máximu de cinco persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
8. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
9. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
10. Participar nesta convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE CÓMICS EN LLINGUA ASTURIANA

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de cómics dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que-yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta tanto la calidá y la espresividá de la imaxe como la del testu.
3. La temática ye llibre.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia resérvase per dos años el derechu n'esclusiva de la edición de los trabayos premiaos, asina como de los beneficios que puedan siguise darréu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 €. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 € y dos de 150 €. Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2009 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursu.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicarás a la prensa.
12. El xuráu entiende les llandes d'esta convocatoria.
14. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

Teatru / Danza Caxastur 2008

Mieres. Centru Cultural Caxastur Jerónimo Ibrán 10

Abril

- Mié 2 Madrépora Danza. *Recuerdo de un olvido*
Xue 10 Fernando Hurtado. *Checkpoint / Algo se mueve dentro / Sin aliento*
Xue 17 Cía. Metamorfosis. *Naque o de piojos y actores*
Xue 24 Thomas Noone. *Four*

Mayu

- Xue 8 Azogue Teatro. *El hoyo del vórtice*
Xue 15 Teatro del Azar. *Solitos*
Xue 22 Tizina Teatro. *Entrañas*

Xixón. Centru Cultural Caxastur Colexata San Xuan Bautista

Abril

- Vie 4 Estrella García Cía. de Danza. *El baile*
Vie 11 Provisional Danza. *El privilegio de morir*
Vie 18 Pisando Ovos. *30.000*
Vie 25 Cía. Lucier. *Gloria caduca*

Mayu

- Vie 9 Erre que erre. *Lost and safe*
Vie 16 Histrión. *Macbeth*
Vie 23 Centru Artes Escéniques. *Yo cocino y él friega los platos*

Uviéu. Centru Cultural Caxastur San Francisco 4

Abril

- Sáb 5 Teatro del Norte. *Historias de Martín de Villalba*
Sáb 12 Malaje Sólo. *Animalaje*
Sáb 19 Michelle Man and Friends. *Tussore*
Sáb 26 Oho teatro. *Misterio bufo*

Mayu

- Sáb 10 Konjuro Teatro. *Croissant*
Sáb 17 Teatro Pausa. *Yo no quiero ser Macbeth*

Llangréu. Nuevu Teatru de La Felguera

Abril

- Sáb 12 Provisional Danza. *El privilegio de morir*

Mayu

- Sáb 24 Centru Artes Escéniques. *Yo cocino y él friega los platos*

20 h. Entrada llibre y gratis hasta enllenar la sala



caxAstur 

Pablo Armesto
Noé Baranda
Cristina Busto+David Cantera
Maite Centol
Soledad Córdoba
Chana Crespo-Joglar
Pedro Fano
Cristina Ferrández
Carmen González
Eduardo Guerra
Pablo Iglesias
Alicia Jiménez



ARTE AL NORTE

Arte Al Norte

Lara+Coto
Benjamín Lebrato
Silvia Lerín
Tatiana Martins
Rebeca Menéndez
Guillermo Mora
Paco Nadie
Blanca Nieto
Pepa Pard
Iván Pérez
Edgar Plans
Rafael Rollón
Ruth+Erre
Elisa Torreira
Tadanori Yamaguchi

ca Astur 

Centru Cultural Caxastur Palaciu Revillaxixéu. Xixón

Del xueves 13 de marzu al vienres 23 de mayu, 2008

Horariu:

Martes a sábadu: de 10:30 a 13:30 y de 16:00 a 20:00 h.

Domingos y festivos: de 12:00 a 14:30 h.

Lunes pesllao

Normes pa la presentación de collaboraciones a Lletres Asturianas

1. Los trabayos tendrán, como norma xeneral, un llargor máximu de 25 fueyes (incluyendo semeyes, tables ya ilustraciones).
2. La llingua principal ye l'asturianu, pero podrán asoleyase trabayos escritos n'otres llingües.
3. *Lletres Asturianas* encargarase de les correiciones ortográfiques, de puntuación o d'estilu de los trabayos que s'asoleyen. Los autores comprométense a correxir una prueba d'imprenta.
4. Cada artículu habrá inxertar, obligatoriamente, el títulu y el nome del autor, qu'axuntará con esti envís una tarxeta onde se comuniquen señes, teléfonu y/o corréu electrónicu. Inxertarase igualmente un «Resume» breve que reflexe les llinies xenerales de conteníu del trabayu, asina como un apartáu de «Pallabres-clave» con un máximu d'hasta cinco pallabres. Na redaición final «Resume» y «Pallabres-clave» apaecerán en tolos casos n'asturianu y n'inglés. El títulu conseñarase tamién n'inglés.
5. Habrá unviase copia en papel y copia informática del trabayu presentáu. Les copies informátiques mandarase en formatu compatible colos procesadores de textos más al usu pa PCs. Almitirase tamién en formatu pa Mac.
6. La presentación gráfica del trabayu siguirá les normes xenerales d'estilu que se conseñen darréu:
 - El *títulu* marcarase con lletra negrina, cuerpu 14; con mayúscula namái al entamu la frase.
 - El *corpus principal del testu* dirá en lletra redonda, blanca, cuerpu 12, interlliniáu senciu.
 - Los *subtítulos* o *encabezamientos* marcarase con lletra negrina, redonda, cursiva o versalina según proceda; con mayúscula namái al entamu la frase.
 - *Dientro'l testu* les pallabres que quieran destacase marcarase en lletra cursiva ensin emplegar nunca lletres mayúscules. Les cites testuales conseñarase «ente comines»; si la cita ye curtia pue inxerise dientro'l parágrafu; si ye llarga inxerirase en parágrafu aparte, sangrada y en lletra de cuerpu 11.

- *Los étimos* marcarase con lletra versalina. Les trescripciones fonétiques y fonolóxicos conseñarase preferiblemente acordies col sistema del AFI (IPA).
- Tolo referente a *mapes, esquemes o cuadros orientativos, organizativos o informativos* afayarase col estilu xeneral encamentáu pal testu principal. Habrán dir inxertaos nel llugar que-yos correspuenda dientro'l testu o señalarase debidamente onde deben dir asitiaos.
- Pa les *notes a pie de páxina* siguirase estes mesmes indicaciones.
- Les *referencies a un autor conseñáu na bibliografía* fadrase citando ente paréntesis l'apellíu o apellíos, la fecha d'asoleyamientu y les páxines de la obra, separtando la fecha y les páxines con dos puntos y un espaciu:

[...] El fenómenu vuélvese prácticamente obligatoriu cuando se da coincidencia de nomes de pila (García del Valle 2003: 15-16) y d'esta miente [...]

- Cuando nun se cite na *bibliografía*, la remisión faise en *nota a pie de páxina*, conseñando nella: autor, fecha de publicación, títulu, llugar y editorial, acordies coles indicaciones daes pa les referencies bibliográfiques que siguen darréu.
- Les *referencies bibliográfiques* asitiarase a lo cabero'l trabayu, según l'esquema que sigue, ordenaos los autores y/o títulos per orde alfabéticu d'apellíos y en lletra de cuerpu 9, con sangría francesa y acordies coles marques tipográfiques y la estremación que s'exemplifica darréu:

Artículos de revista:

- BUSTO GUTIÉRREZ, Pedro (2005): «Toponimia histórica de Gozón. Unes notes», en *Lletres Asturianas* 90: 57-63.
- CHAMBON, Jean Pierre (2005): «Pour la datation des toponymes galloromans: un étude de cas (Ronzières, Puy-de-Dôme)», n'*Estudis Romànics* xxv: 39-58.
- PENSADO TOMÉ, José Luis (1960): «Estudios de lexicografía asturiana», n'*Archivum* 10: 53-120.
- RIESGO FERNÁNDEZ, Xosé Nel (1998): «Asturies. L'entamu l'acabación o la fin de los anicios», n'*Asturies. Memoria encesa d'un país* 5: 74-85.

Procurarás, na midida de lo posible, que cada revista citada tenga asina mesmo la so entrada correspondiente:

- *Archivum. Revista de la Facultad de Filología*. Uviéu, Universidad d'Uviéu, [1951-]
- *Asturies. Memoria encesa d'un país*. Uviéu, Coletivu Etnográfico «Belenos», [1996-].
- *Estudis Romànics*. Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, [1986-].
- *Lletres Asturianas. Boletín Oficial de l'Academia de la Llingua Asturiana*. Uviéu, ALLA, [1982-].

Llibros:

- ACADEMIA DE LA LINGUA ASTURIANA (2005): *Normes ortográfiques*. Uviéu, ALLA. [6ª ed. revisada].
- Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana (CILLA)*. Uviéu, 5-6-7 y 8 de payares 2001. Uviéu, ALLA.
- BLAISE, Albert (1993): *Dictionnaire Latin-Français des Auteurs Chrétiens*. (Bélica), Brepols Publishers. [Reimp. de la ed. de 1954].
- COLLOTO MONTERO, Yacob. et al. (2001): *Conceyu de Piloña. Parroquia de Pintueles*. Uviéu, ALLA.
- COROMINAS, Juan & José Antonio PASCUAL (1980-1991): *Diccionario Crítico-Etimológico Castellano e Hispánico*. 6 vols. Madrid, Gredos.
- FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ-CANTERA, Galo [«Fernán Coronas»] (1984): *Rimas y refranero*. Ed. de Carlos Rico Avello. Uviéu, Principáu d'Asturies.
- JUNQUERA HUERGO, Juan [s. f.]: *Diccionario del dialecto asturiano*. [Ensin asoleyar, orixinal nos fondos de la Biblioteca de la Fundación Menéndez Pidal (Madrid)].
- LLERA RAMO, Francisco José (1994): *Los asturianos y la lengua asturiana. Estudio sociolingüístico para Asturias-1991*. Uviéu, Principáu d'Asturies.
- MORI DE ARRIBA, Marta & María CRESPO GRANDE (2006): *Xeres y xuegos de llingua oral*. Uviéu, ALLA. [Col. «Estaya Pedagógica» nº 19].
- VV. AA. (1979): *Estudios y trabayos del Seminariu de Llingua Asturiana*. Uviéu, Universidad d'Uviéu.
- ZAMORA VICENTE, Alonso (1997): *Palabras y cosas de Libardón*. Uviéu, ALLA. [Ed. facs. de la ed. de Granada 1976].

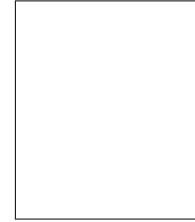
Contribuciones en llibros:

- ÁLVAREZ LLANO, Ánxel (2002): «El Surdimientu: la prosa»,

n'*Historia de la Lliteratura Asturiana*, coord. Miguel Ramos Corrada. Uviéu, ALLA: 507-557.

- CANO GONZÁLEZ, Ana Mª & Dieter KREMER (2001): «Onomastik/Onomastique. Eigennamen /Estudio de los nombres propios», en *Lexikon der Romanistischen Linguistik (LRL) I,1*. Tübingen, Max Niemeyer Verlag: 868-899.
- CHEVALIER, Maxime (2003): «Unas enseñanzas de los *Cuentos asturianos* de Aurelio de Llano», n'*Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana (CILLA)*. Uviéu, 5-6-7 y 8 de payares 2001. Uviéu, ALLA: 15-22.
- GARCÍA ARIAS, X. Ll. (2002): «Algunos datos más sobre los arabismos de la lengua asturiana», en *Vocubula et Vocabularia. Études de lexicologie et de (méta)lexicographie romanes en l'honneur du 60º anniversaire de Dieter Messner*. Bernhard Pöhl & Franz Rainer (eds.). Frankfurt am Maine, Peter Lang, Europäischer Verlag der Wissenschaften.; 119-130.
- GONZÁLEZ RIAÑO X. A. (2004): «Estudio sobre el contacto de lenguas español-asturiano en Asturias (España). Incidencia educativa», en *Varietades lingüísticas y lenguas en contacto en el mundo de habla hispana*. Carmen Ferrero & Nilsa Lasso-Von Lang (eds.). Bloomington (Indiana-USA), Author House.: 146-160.
- GONZÁLEZ-QUEVEDO GONZÁLEZ, R. (2001): «The Asturian Speech Community», en *Multilingualism in Spain. Sociolinguistic and Psycholinguistic Aspects of Linguistic Minority Groups*, ed. de M. Teresa Turell. Clevedon, Multilingual Matters Ltd.: 165-182. [Multilingual Matters Series, 120].
- JOVELLANOS, Gaspar Melchor de (1858-1859): «Apuntamiento sobre el dialecto asturiano», n'*Obras publicadas e inéditas de D. Gaspar Melchor de Jovellanos*. 2 tomos. Coleición fecha ya ilustrada por Cándido Nocedal na «Biblioteca de Autores Españoles desde la formación del lenguaje hasta nuestros días», vols. 46 y 50. Madrid, Rivadeneyra Impresor. T. 1: 343-349.
- MILHOU, Alain (1989): «L'imperialisme linguistique castillan: Mythe et réalité», en *Langues et identités dan la Peninsule Iberique*, ed. Alain Milhou. Rouen, Publications de l'Université de Rouen: 7-21. [Les Cahiers du CRIAR nº 9].
- RAMOS CORRADA, Miguel (2001): «Literatura asturiana y modernidad», en *Minorisierte Literaturen und Identitäts in Spanien und Portugal. Sprache. Narrative Entwürfe. Texte*, hrsg. Javier Gómez Montero. Darmstadt, Wiss. Buchges: 205-220. [Beiträge zur Romanistik, Band 5].

TARXETA POSTAL



ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA

Apartáu 574

Telf. 985 21 18 37

alla@asturnet.es

www.academiadelalingua.com

E-33080 Uviéu

Principáu d'Asturies



Pon na conocencia de l'Academia les
anuncios que cinquen a la nuesa
llingua y cultura

Escribi al apartáu 574 d'Uviéu

o llama al 985 21 18 37

PETICIONES

D. _____

Señes _____

Llugar _____

Tamién nes librerías d'Asturies o contra reembolsu.

ACABÓ D'IMPRESA
NOS TALLERES DE
GRÁFICOS BARAZA D'UVIÉU
A NUEVE DÍAS ANDAOS DEL MES DE MAYU DEL AÑO 2008
XXIX DÍA DE LES LLETRES ASTURIANES