



Lletres Asturiane **83**

Boletín Oficial de l'Academia de la Llingua Asturiana
Principáu d'Asturies

Boletín editáu en collaboración con

caxAstur 

ASOLEYA: Academia de la Llingua Asturiana
IMPRESA: Baraza - Uviéu
DPTU. LLEGAL: U-826/82
I.S.S.N.: 0212-0534

Otra vuelta más llega'l *Día de les Lletres Asturianas*. Con él tenemos la posibilidá de festexar ún de los aspeutos más importantes, y escaecíos hasta agora, de la cultura asturiana: la nuesa lliteratura.

Son munches les estayes nes que dende los sos anicios vien trabayando l'Academia de la Llingua Asturiana: estayes bien estremaes ente sí, pero toes necesaries y enllenes de conteníu y promesa pal futuru de la llingua. De toles maneres, destaca especialmente ente estes estayes la que tien que ver col llabor lliterariu. En *Lletres Asturianas* y les otres publicaciones y llibros de l'Academia hai un llabor pergrande fechu pa da-y más puxu y más vida a la lliteratura asturiana. Y esti llabor coronóse hai poco cola espublización de la *Historia de la Lliteratura Asturiana*, onde se recueye una primera y completa visión xeneral de la historia de les nueses lletres.

Nesti volume de *Lletres Asturianas* de mayu que'l llector tien nes manes ufieramos más creación lliteraria, más poemes y más prosa, colos que va iguándose, día tres día, la lliteratura asturiana del presente y del futuru. Ye verdá que la lliteratura nun salva a una llingua, pero tamién hai que reconocer que les llingües minorizaes y con torgues, como la de la falta d'oficialidá, necesiten que'l cultivu lliterariu atestigüe socialmente la so presencia y col labore nel desendolcu estéticu de la mesma.

Nes próximes feches habrá eleiciones nos conceyos asturianos y na Xunta Xeneral del Principáu. Ye una bona ocasión que tien la clas política asturiana pa comprometese nos sos pro-

grames y nes sos aiciones posteriores col tema qu'entovía tien pendiente l'autonomía política asturiana: la cuestión llingüística y la falta de drechos de los asturfalantes na vida diaria y nes normes llegalas. Xunto a otros milenta argumentos más, la madurez de la lliteratura asturiana fai cada día que pasa más absurda l'actual discriminación de la nuesa llingua.

Cola perspeutiva yá d'unos cuantos años, hai que dicir que ye una evidencia que, anque les dificultaes con que s'alcuentra l'asturianu son munches, la calidá de lo que s'escribe en llingua asturiana nun dexa de crecer y d'enanchase, como pue vese nos textos lliterarios que vienen darréu pa celebrar les lletres asturianas nesta primavera de los entamos del sieglu XXI.

XXIV DÍA DE LES LLETRES ASTURIANES



2 de mayu, 2003, nel Teatru Campoamor d'Uviéu
A les 20:00 hores



Poemes

Paz

Si vuelves esta nueche
dende la cimera blanca,
si al amparu de los cielos abiertos,
baxes les siendes escures
hasta'l centru del mio suaño;

si vienes a envolveme d'esperanza,
quixera corresponder:
cuando la lluz impune sirve al espín
que crez cabo casa, cuando xube'l tastu
de la guerra -¡pa siempre maldita!-,

pero de ti nada sé, sólo l'asosiegu,
esi encantu qu'amansa a los llobos
anque desconfiada glaye la curuxa,
esi trazu tuyu tan llibre
que fixo del mundu balconada
u se posen les aves migratorias,
esi arte amorosu pa compartir el pan.

Si vuelves a favor del sol
¿qué especie arrugará la frente?
A la peñerina te llevaría
yo ya les manes del mio suaño,

a la peñerina, siella fraternal del aire.

XOSÉ BOLADO

Poniente-Xixón

*Soplate'l pelo
en llegando dafechu la madrugada,
pidiendo un poniente
que nun pueda tornase.
Fueu na negrura
que mos fai más inexistentes.
Compartir una copa
mientras inocentes pierden
la so testona vida na carretera.
La seca del nuevu día.
La vida ye un xestu implacable:
los tos brazos pidiendo auxiliu.*

LAUREN GARCÍA

Visión del asturcón

Nací nuna tierra
tan firme como xabaz.
Y, pela mio infancia,
van en balasma
caballos llibres escontra
los cumales que yo
veía inalcanzables.
Pela senda secreta
pela que van los suaños
van los asturcones
peinaos pol vientu.
Nes tos pincelaes
pósase la llibertá.
Nes tos pincelaes
abrázase l'aire
del remanecer.
Nací nuna tierra
tan firme como xabaz.
Y, cuando marche,
cuando tenga un únicu
pasu que dar,
quiero ver les rendixes
de nublina que dexe
los caballos al galope.

LAUREN GARCÍA

Cuideiru

*Trágase con desaire'l salitre,
pero da puxu na desesperación
de los díes. Escoyer una barca
abondo firme y pintala
d'un azul más reconcentráu que la mar.
Dende eses pequeñes cases vese
la inmensidá del cielu
pel que les gaviotes
nun son a despegase de les sos ales, nin afuxen
del so idénticu trayeutu. Yo tamién busco
incordiar al destín. Tolos pescadores
salieron ensin tener una fecha de vuelta.
Tu nun tas tampoco. Dexáime tar solu.
Güei quier ver tolos barcos
nun mar al que nun lleguen los mios güeyos.*

LAUREN GARCÍA

Llantero esiste (faltaría menos)

A Damián, pa que nun escaeza'l so raigañu

“Onde los homes callen y el silenciu ye renuncia
onde escaecimos el ser onde claudicamos

Un país onde la casa cai cai l'horru la ponte
El molín la ilesia l'home tamién cai”.

Xuan Bello

Cuando te dicen qué cantarina ye
la to fala y tu ensiguidina apurres
nun soi de pueblu
nun te decates
de lo paletu que yes

asina
mesmo

cuando te dicen
d'ú yes que coles ceo
que nun te quedés
a falar con nós
de dominar el mundu y eses gaites
y retruques
soi d'equí al llau, venti minutos
de la capital, d'equí mesmo

nun te decates
de lo que tas perdiendo

porque yo contaba con que yeres
namás y ná menos
de Llantero
que teniés sitiú y raigañu
que nun andabes al debalu
nin mudares
de casa a esi otru pueblu
“venti minutos d'equí d'Uviéu”

yo pensé que yeres
de Llantero, yá ves, que falabes
con nós como collacios
de tola vida, pesie a les engarradielles
de patiu y de sempres
desque yéremos neños
pensé que yeres de Llantero
que falabes como lo facien
los paisanos
que te vieron medrar
espolletar y de los que reniegues
y dices, a bon seguru,
*“los conocí mientras hacía rural turism
en un pueblo cuyo nombre es Lantero”*

pero nun t'esmolezas
por Llantero
qu'equí quedamos
dalgunos cuantos, pocos
qu'entá lu conocemos

pa dicite
que nun ye Llantero lo que se pierde
cuando arreniegues d'ello
que te pierdes tu mesmu
ensin raigañu
al debalu

pa dicite que Llantero esiste
que tien praos y xente y fala
mal que te pese, como fala,
y que too ello ye más guapo
que lo de “a venti minutos d'Uviéu”

pa dicite que
Llantero esiste
faltaría menos.

PABLO RODRÍGUEZ MEDINA

Inercia

*Buscar dientro'l pechu y nun atopar
más que niebla y silenciu, tiempu y nada.
Querer llorar y nun poder, estériles
los míos güeyos. Abrilos pa volver
al color gris de la tarde gastada,
los inútiles trastos de la vida
dormíos baxo'l polvu desprendío
de cada día que nun foi feliz.
Llegar al fondu final d'otru día
col cansanciu como una yedra negra
corrompiendo l'alma y rogar
que tean abiertes les puertes del sueñu.*

HÉCTOR BLANCO

Nun volveré nacer. Naide
lo fizo. Pero por si los muertos
anden ente nosotros
coles señes cambiaes y unos vistíos
nuevos y el so corazón propiu

PIDO

ser esti mesmu yo nel que viví
con toles mios maníes,
con tolos mios defeutos.
Díxilo munches veces
y otra vez lo repito:
quiero nacer ellí,
 onde ronca'l Cantábricu
contra'l cuerpu oxidáu
del mio Llumeres, un puertu, mui
al norte, con galipote y mofu
y botes y lancheros.
Escuchar los glayíos
d'unes muyeres buenes llamando
 —dende la nueche alta—
a los sos homes,
porque ta la mar mala
y mal iviernu

Que la mio imaxe primera seya la to caruca,
madre mía, y los mios deos te toquen,
dende yá mui de neñu,
como'l que posa un poco de brisa
nuna flor,
como'l que tien mieu mancar la piel
d'algo tan tierno.

Ellí mesmo, nuna casina baxa con balcones
azules
a la vera'l camín, ente'l faru
y el cielu. Al norte, muncho
al norte,
 —casi en plenu abandonu—
onde toles mañanes sonaba la sirena
porque morría un mineru.

Que los mios hermaninos quieran
ser pa siempre los míos;
y un domingu mio pá
nos amarre un columbiu nes
cañes más gordes del Perú.

Que tean nel so sitiü les coses que me falten
y que fueron,
los güeyos qu'aprendí
qu'un día nun abrieron

les sos contraventanes,
nin podaron los árboles,
nin tendieron la ropa,
nin salieron xamás al panaderu.

Ellí, tien que me ser ellí, xusto
onde sentí tantu fríu per fuera, tantes
ganes de tanto,
como cariñu dientro. Al norte, muncho
al norte, ente maízos fondos

y horros altaneros, baxo los qu'entovía
dalgunos díes, mui ceo,
oigo cómo clabuña'l filu a les gadañes
el martiellu del tiempu.

Por eso, cuando me toque dir,
pa que nun se nos faiga abegosu'l realcuentru,
que me metan puñaos de salmoría na voz
y, nos remos del alma,
que m'añuden to nome, madre mía,
en llugar de cruciame les manes
sobre'l pechu.

AURELIO G. OVIES

Na sablera de Perpinyá

L'arume d'oliveres ye testigu del to pasu,
na roxa sablera de xunto a Perpinyá,
mecíes pente les palmeres del paséu mariñán,
col xeitu de grandes y verdes maízos,
estraños habitantes d'esta primavera insólita.

Y los resclavos del suelu indiquen la güelga la to llarga marcha,
corita de prexucios,
camín del Canigó de Verdaguer
y el Cotlliure de Machado.
Dambos los dos, fitos d'esti llau
de los otros Pirineos.

Namás esi sombreru de paya que dexesti na caña del pláganu
remembra la to face y l'álitu preciosu de la to sorrisa.

Guerriando col Xirocu y les sos enduviellae vueltes,
la melota de to dexó pintáu'l cielu esta mañana
a la espera del to determín pa coles coses,
aguardando a la nuesa casa por facer.

XUAN PORTA

Aquellos pasos

*Los pasos que nun dimos
naquel tiempu de mistura
onde too yera posible,
vuelven tres les güelgues de los nuegos.*

*Nagiien por recordanos que los pueblos
que nun avancen
perfilense silentes,
como ensin vida,
nes solombres proyeutaes
pelos mil y milenta güercos
d'esta tierra atlántica.*

XUAN PORTA

Nun fai falta

*A lo mechor nun fai falta
l.lograr lo que buscamos,
pero sí yía importante
que tu, militante tranquilu,
primariu, humilde,
veas un día la victoria
de la nuesa xente.*

*Si un día l.logramos la victoria,
tu la mereces,
pa ti tien que ser
el día de fiesta ya la nueite d'al.legría.*

*Tu,
militante tranquilu, humilde,
tu,
nun apares de trabachar.
Pa ti merez ganase esta victoria.*

*Sigui, militante humilde.
L.luenxe del que manipula la escritura
ya xuega conas claves de nós
diciendo en clave personal
qu'él tien la chave del futuru nuesu.*

*Tu nun faigas casu
del que perdíu la inocencia
ya namás yía a vivir
calculando conos suenos achenos.*

Tampouco faigas casu del cabezaleiru,

*del cínicu,
del que trata ya vende,
del que comercia cona sangre que nos xune.*

*Pa ti tenemos que seguir
nel duru faer ya más faer,
pa ti, que, nun entendiendo'l problema,
sigues apurriendo la tua mano inocente.*

*Tu sí mereces la victoria,
non el que vende la tierra de la madre,
el que da al forasteiru
lo que con tantu amor
ya con tantu corazón
semóu nel pequenu, pero nuesu, chanteiru
la madre traicionada nel poniente.*

*La patria pue esperar
un día más,
pero tu non.*

*Tu mereces agora
el triunfu definitivu,
el que los calculadores tán entamando
pa disfrutalu el.los,
pa reescribir la hestoria el.los,
borrando la güelga de la tua vida,
pequena ya chena de guapura.*

ROBERTO GONZÁLEZ-QUEVEDO

Deséu

*Sei que tou xunida a ti
por un filu de dolor
qu'examás se romperá,
basta qu'un día de l.luz
s'acabe'l duviel.lu
ya nos agarremos de la mano.*

MARÍA ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Sendeiru

I

Ya mui difícil seguir
esti sendeiru
¡tan estrechu!
Hai muitos precipicios,
tien el firme chen de xelu.
Nun puedo tropezar,
nin volver p'atrás,
el tiempu ta cuntáu
dende'l primer momentu.
La meta, al final del camín,
faime afatigame
ya seguir con tientu,
esbrozando los artos
col focín ferruyentu.

II

Voi pol camín del tiempu,
chen d'espinas.
Recórrolu buscando,
únicamente,
el sentíu de la vida.
Cuando chegue
al cabu'l mundu,
descalza, desnuda,
desnutrida
fuxiréi,
toparéi outro camín
soyáu de flores
ya chegaréi al.lí,
a outra perfumada vida.

MARÍA ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Pensamientos de xelu

*Los mious pensamientos son de xelu.
Conxelóuseme la mente
con tanta frialdá.
Tien que chegar el Sol infinitu
queimar ya queimar,
días ya días,
pa que la mía mente desconxele
ya sea un ríu de l.luz roxa
qu'al.lume, día ya nueite,
el mion ser.*

MARÍA ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Señardá

Enxamás chegará'l branu
l'iviernu ganó la carrera
y xubióse ufanu al pedestal
pa recoyer la medaya del fríu.
Siempre choverá
porque tu faltas.
Hai goteras na mía alma.
Empapada en l.lágrimas,
yá nun me val el paraguas.
You sei que'l Sol
nun calentará enxamás esta casa.

MARÍA ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Desesperu

*De qué me val tenete ente los brazos
si sos solombra.
De qué me val querete tanto
si sos una pantasma
que camuda de forma
cuanto más la abrazo.
De qué me val sospirar por ti
si sos un suañu.*

MARÍA ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Tiempu de nublina

Déixame dicite cousas guapas
nesti tiempu de nublina.
Déixame dicite que te quiero.
Quiciabes, na espera de qu'escampe
saboriaremos la esencia
del cuentu que nos cuntamos tantas veces.
Déixame querete intensamente
nesti tiempu de nublina.

MARÍA ESTHER GARCÍA LÓPEZ

Pallabres d'iguáu calter

I Ufierta

N'Uviéu y en Xixon
como en Roma
Pompeya
Grecia
Viena
o Edimburgu
persiempre to en ti
desllumante visax
esquerada vidaya.

II Realidá

*¿Nun te dixerón que te quería bien y que nagueo por vete?
Pos tapecieron el mio sanu sentir
y frayaron l'espeyu onde relluma llumor.*

*Pero sí, yá ye hora d'espertar del pigazu
porque depicando
galdes a quien oliva por despesllate los güeyos.*

III

Púnxime a escribir
y deprendíte a falar
y a lleer
y a iguar, con aros y palos,
les lletres que llueu
enllazabes.

¿Y agora viénesme con que
nun pescancies
y qu'arranes porque te diga
per ú dir
cómo empobinar
a ónde emponer?

Si faes asina ye que tas na intelixencia
de sentime un dios
y como talu,
habré llanzar lloñe
a tebios, fadios y faltosos.

IV Semeya pa llueu d'una bestoria

*La lliteratura yá me fixo la so xusticia inxiriéndome
pa siempre ente vosotros.
Yá a Yaveh m'oldeo empitisáu tolos díes
arreguilando los versos
tartiendo al escurecerín pel paraísu
sollerte por si-y escacen la figal,
por si-y amasuñen un nisu
o'l mofu arrañen del regodón o la llábana.*

OLIVIA SENA

Llueu

Lueu de percorrer les cais, pesaes,
almirar la bayura constructiva,
eses cais arramplaes de ruíu y povisa,
la xente incamudable, güeyando les tiendes, los cafés,
nel aire xelao que'l sol afalaga, los buses colloraos.
Llueu, escaecer tolo visto, entainar l'ánimu,
¡menuda lata! Como afinando les cuerdes.
Llueu, nesta sabia solución,
na hora maraviosa de la tarde,
amuésenseme los poetes na mente,
los cánticos a la Tierra,
la madre y el padre.
Y la pallabra fecha d'enfotu, la esperanza,
que revive entainando nos nuestros llabios,
y llueu resonará gayaspera la tierra,
acompañada d'una vez por toes pol sosiegu.
Llueu, bien llueu.

XAVIEL VILAREYO

El so billete

*La noche escuéndese amodo,
nel so traxe bermeyu de fiesta,
que la mañana camuda en farrapos,
y el sol va dilir nun gafu recuerdu.
Un tren párase
iguando un arcu cóncavu,
y otru pasa como nuna danza repetida.
Los rispíos de la noche allongada
afréllense nun rescocer de neuronas
escontra'l ventanal del tren.
El mundu espierta a 60 por hora
y pasa al delláu
como nuna velea corriente.
Pela mañana recién vista,
un respiru.
Dalguién pide un billete.
Non, pero yo quería namás unu de vuelta.*

XAVIEL VILAREYO

Ñublu

Too enlleno de xente,
y el cielu gris y quietu
nuna seronda más.
Nun taba seguru
de tar equí.
Voi dar una vuelta.

XAVIEL VILAREYO

La tierra

*Xovellanos sabíalo.
Mientras escribía
llargues cartes prerromántiques
en Castiellu de Bellver
pensaba nello.
Como tamién to buelu
—el que marafundiara en Madrid
los más de los praos—
debió sabelo:
esta tierra tuya
ye una evocación.
L'abrazu del nordés,
los pspuntes verdes del peñén,
l'horizonte con nubes enritaes
nun son reales;
son sólo nomes
y deseos.
Namái reflexos señardosos
de tolo que quixisti:
orpín nidio
y un poco yerba triste.*

MARTA MORI

El mio reinu

L'espaciu fuera d'esti llechu
ye un espaciu de mieu
y de tristura.
Perezoses, les pallabres
van saliendo
del so nial de sábanes revueltas,
de la so calor d'infancia.
Amargues, salen ceguñando
a la mañana fría de xineru.
Y yo nun soi a caltener
el llume amorosu de la nueche.

El mio reinu,
ye un reinu nocturnu
y sin pallabres.

Nun quixera nunca despertar
d'esti sueñu míu.

MARTA MORI

Si marcharas

*Si marcharas d'equí
pa otra parte
—nubes que pasen siguiendo l' horizonte
so un cielu amatagáu—;
si nun tuvieras más
pa oyir la mio llamada
cuando la pena me caltria adientro
y les manes me caen pa los llaos
como dos interrogantes;
si tu colaras, en fin, a otru llugar
sin facer más casu del mio fríu,
nun sé qué diba facer yo
nin pa ónde tiraría,
qué agua bebería
o qué voz sonaría nel mio cuartu en solombra.
Yo nun sé qué fadríen les mios manes alaes,
a qué ánxel o demoniu invocaríen.
Ausente tu,
el timoneru'l tiempu,
too daría igual.
Too sedría yá
cielu abiertu y grisáceu,
too nubes que pasen
sin aniciu ni fin.
Too ceniza y güecos
y trescurrir de díes.*

MARTA MORI

Les agües del olvidu

Nun t'apures:
cásique toles vides que conozo
tan feches de renunciés
y constancia.
Yá sabes,
hai coses que se dicen por dicir,
o por salir del pasu,
o mesmo por abrir un riego nuevu
al agua vieyo
que puxa pa xurdir.
Lo importante sigue siendo'l sol nos güeyos
y el chisquíu frescu de los manantiales,
y, en delles mañanes d'estíu,
la güelga renovada les tos manes
na mio piel.
Y sobre too esi amor pequeñu
que prende na to camisa
namái posar yo la vista nella.
Esi amor-espeyu,
un poco enfotu
un poco encantamientu,
al que tu devuelves la inocencia
tres pasalu peles agües del olvidu.

MARTA MORI

Sol

I

*Ayeri,
cuando me levanté
y nun tabes al mio llau,
entós,
decatéme de que yá
enxamás
va volver a salir la lluna;
que yá nunca va entrar el sol
pela ventana d'un quartu
ensin vida;
d'una vida
ensin ti.*

II

*Güei quixera que'l sol
m'atara a la cama
faciéndome sufrir,
y que darréu
tu vinieres a amatagar,
coles tos manes,
les áscuares que surden del mio cuerpu
enllén d'alcordances d'amor,
enllén d'alcordances de ti.*

III

*Quiciabes mañana
al nun ver el sol
cuando me llevante,
sienta llercia,
y murnia
nes coraes.
Pero de xuru qu'al otru,
como anteayeri,
la lluz va apaecer
rescamlando too
lo que la tristura
atapeció.*

XURDE FERNÁNDEZ

La llingua que yo quiero

Fala'l mofu coles piedres
al baxar solu pel norte,
al subir falen les hedres,
cuando esfueyen les serondes.

Fala una vaca que pasa,
vieya como una caleya,
cola mano que nun cata
por antigua como ella.

Nel pulmón de les vallines
fala'l ríu coles rieres,
peralto si hai picalines,
callandín, si llinguateres.

Mas yo cuando voi falar
con una llingua sonora
(deprendida quantayá,
non na escuela onde fora,

sinón xunto una fonte,
que non sólo daba agua,
porque iguaba les pontes,
que yá naide reparaba),

quieren entós que'l so nome,
dulce como una romanza,
dafechu namái fore
de tradición, non d'usanza,

de tradición, como ta
lo que dexó la so xana:
soledá más medieval,
que la fonte Foncalada.

Quieren pa tola mio sede,
una fonte y una llingua,
que nun fala, cuando bebe
pa espabilar, y espabila...

MANUEL ASUR

Los nomes de la tierra

Mira, tierra mía, mira,
mira los nomes de los pueblos tarazaos;
míralos bautizaos no estraño,
no falso;
míralos bautizaos na mentira más intolerante,
na intolerancia más inorante;
mira y escucha, tierra mía, escucha,
escucha la so muerte nes voces nueves de los nueos homes,
escucha,
cómo acallenten frente a la fuercia,
cómo apodrecen na desmemoria,
escucha;
cómo agonicen nes estayes del abandonu más despota y
despreciatible,}
y cómo clamien nel destierru más doliosu, tierra mía,
y cómo clamien nel destierru.

Escucha y mira,
piensa y siente,
cómo se pierden abangaos nel escaecimientu de la verdá,
cómo esperen humildaos nel exiliu de la so propia tierra;
mira,

cómo los camudaron,
mira,
cómo los antroxaron,
escucha,
cómo cuartiaron les sos lletres ensin triñú,
cómo tornaron lo que son ensin ser y a lo xabaz,
cómo soterraron orixe, historia y cultura,
y cómo lo hicieron ensin respetu a lo nueso, tierra mía,
ensin respetu a lo nueso.

Escucha y atiendi,
atalanta y dimos,
cuándo volverán los nomes perdíos,
cuándo tornarán al pueblu que-yos dio la vida,
dinos,
cuánto más tendrá d'anochar la razón,
respuende,
cuándo vivirán nesti país que los resgó y los olvidó fasta
esborriar la so existencia;}
y cuándo mos sedrán devueltos,
los nomes que mos arrincaron,
los nomes de los pueblos...

XURDE ÁLVAREZ

De magar setiembre

gufa l'aire en San Llorienzu
y foles y cachones en Santa Catalina
estrápense

*Señor obispu d'Ourense
el de la mitra callada*

*cola pallabra non dicha
naquella murnia xornada.*

Que nel altu los arenales nun sotierren mio cuerpu,
que lu entierran, si m'entierren,
al pie de la pumarada o de los maizales,
ensin lletres nin responsos
nin discursos nin soflames
d'obispu.

Quiero'l cielu, la paz, la fala
ensucha y sele.

Que naide nun gutie más
nesa mísera corrada

*Señor d'Uviéu obispu
el de la ruina cayada.*

XENXU TRECANTU

Poema d'amor

I

Avezáronla a oyer dende bien ceo
que poco
o nada nun valía, qu'enxamás medraría: «nun vales
nada, al meyor
nin esistes y meyor ye en verdá, mio neña, que nun xorrezas,
que siempre asina seyas, que'l mundu albestestate
abegosu ye y triste, ta enllenu d'amenaces, falcatrués, comenencies
qu'habrán facete
artificial y arrincate'l to natural xeitu, esi que bautizamos
con abundantes nomes que dicen col to sen esquizofrénicu,
con to natura humilde, guapina y pacetible,
col to aquel tan prestoso y aldeano y montés.
Asina te caltengas yá per siempre; pura, intocable y virxe,
nun s'averen a ti esos qu'anecien
en vistite de lluxos que nun casen
col to fedor a cuchu, esos que pruyen qu'andes
les cais de la ciudá en viciu somorguiaes, ónde sólo habrás ser
la risión por mor de la to traza, onde habrá sonar
como rinchar de carru en sala de concierto
esi falar de to, daqué
inventao, foriatio, enrodellao o escuro,
babizcar más que llingua, menos llingua que berru.
Naide nun tenga pena:
los tos amigos tamos
enfotao en guiate: nun vaigas facer casu
d'esos que namái anden
a embolicate diciéndote que vales;
como si un llaberintu de verdaes negaes, hemos facer
porque enxamás t'afayes,
nin pan nin sal, nin drechos nin escuela, qu'enxamás t'asoleyen,
qu'ello habrá ensin dulda de mancate
como manca'l curar una ferida abierta,
como manca nos güeyos la llume a aquel qu'espierta».

II

Pente borrines d'años y de duldes
y d'ignorancies, silencios, de medies tintes
d'esos que nun s'almiten si viniendo d'aquellos
qu'habíen de nos amar, pente vergüenza, pa que nós
entendamos —¿o ye mentira, compatriotes míos?— pente vergüenza
que nun se ye a entender
naquellos qu'habíen defendenos, pente un ruxir de pallabres
d'agua sonoro que va dar
a un silenciu que ye'l morrer, andevo
la llingua d'Asturies, pente poemas
que naide enxamás llea, como esti doblemente condergaos
a ser escaecíos, namái que por ser versu y por nacer de so bonaz collecha
de pallabres nidies y d'homes trespresentes;
pente cares viraes, pente'l dexar facer
de la llei qu'a los otros protex y el dexar que nun faigan
de la llei non escrita qu'a nosotros nos niega,
baxo'l dictame escuru y ofensible, murniu y babayu
del neciu poderosu
qu'enxamás se fartuca de xintar inxusticies,
pente ríos d'istoria ensin agua y viesques
de xente ensin solombra, foi
xorreciendo la llingua y amosándose
como daveres yera, y d'esta miente se nos averó
como s'avera un arume escaecíu al recuerdu,
como un cuerpu
s'avera a otru cuerpu, y yera tan cenciello
como la verdá mesma averada a la vida,
como sonoros pasos d'agua qu'enllenaren
un camín mudu d'homes, qu'enllenaren
un camín de pallabres vaporíaes.

Llingua
de nós, de mio, llingua asturiana, casa
del sentir míu, bierzu

de los mios pensamientos:
l'aire restalla si daquién te fala,
la voz tórnase herencia, l'aire xarabia,
l'aliendu faise vientu, la seca agua.
Quixera ver les solombres de to historia
escura y murnia tracamundiase en nada, quixera veles
desdicir sos colores como si un negativu,
pa podenos dicir ensin mentinos
que son los astros prietos pero to nueche blanca,
que neto a los recuerdos sobre l'olvidu
ye un espeyu'l llume en to mar de calma.

III

*Dende un parque en seronda colos güeyos amburaos pola lluz
que pasa ente les rames d'esti árbol igual que pasa un filu
pel güeyu d'una aguya qu'hubiere de coser nuses feríes,
dexáime agora, compatriotes, buelga que'l verbu del astur dexó
nel granible terrén del llatín del Imperiu,
dexáime agora falar cola llingua asturiana,
arguyu de mio castra, caberu
abellugu llumiegu de mio raza, aire enceso en mio pechu
que xurde de mio boca cuando falo d'amor,
cuando españo de rabia, cuando
la mio voz cuerre clara como un ríu
que nunca muerre nin entama y pasa
y ye más vieyu y xoven a la vez,
como un viaxeru que torna a la so casa.*

Voz

*qu'agora remanez
de cien paragües prietos na cai baxo la lluvia, pidiendo
dignidá, que calla nun millón
de boques —yo acuso— escondíes en casa, que fala en trenta mil
cansancios pidiendo dignidá, voz firme, voz de tierra y de mar
que nun quieren oyir los caciques
fatamente arguyosos de so ignorancia,*

*zorramente afitaos na inorancia del pueblu,
voz del dignu estudiosu enfotáu nos sos llibros
como s'enfota'l sol nes alboraes, voz que nun sabe oyir
el santón mesetariu que nun siente
más allá de so llingua, voz
del paisanu que sema dignamente'l pan de los fíos,
voz de los navegantes y del paciente médicu, del mineru, del
arrequexáu vaqueiru, de la muyer preñada d'homes llibres
y de la viuda que ganó'l sustentu, del biólogu
que diz faya y esguil y carbayu y arfueyu,
del guah.e al que'l mayestru-y quita perres
por nun ser a quita-y la dignidá, voz del bon estudiante
qu'arreblaga penriba de vergüences de sieglos,
d'enseñances a medies, de llibros
perpurgaos de los nuesos: Pin de Pría y Galo
y de Concha Quintana, de Cabal, Álvarez-Buylla y Prieto,
Novo Mier y Ardisana y Asur
y González-Quevedo, voz qu'algama a falar
dende los solombríos fondos del pozu del exiliu
si daquién señardosu diz Asturias, voz del sinu cristalín,
corada lluminosa, ayalga
enterrada n'olvidu, desenterrada en fala, tengo
llevate de la mano y na garganta
fasta les llendes mesmes de la muerte,
faigan en min llaceria
les taraces de los que te desprecien,
que m'enlles la boca nel mio aliendu caberu,
seyas invulnerable como lo son aquellos
que l'amor merecieron, que t'acompañe'l cielu
que tos pasos resuenen cuando otros homes,
presentes nun futuru nel que nós nun taremos,
percuerran les inciertes aveníes del tiempu.*

HÉCTOR FERNÁNDEZ

La invernada

La cristalera del miou balcón
tien fríu.

Cada cristal
parez más grande
cola xelada.

You escribo, en cada unu,
pallabras tiritonas,
como las mias manos,
ya, a poucu, las l.lárimas
baixan pol cristal
borrando lo que ta escritu
sin dame tiempu a l.leelu.

El fríu
nun me deixa a pensar.

Tengo tan xeladas las ideas
como la cristalera del miou balcón.

NENÉ LOSADA RICO

La nuesa l.lingua

*¿Cómo pudisti esqueicer
Valdés,
conceyu del alma,
lo qu'un día foi'l granu
que se recueye
ya guarda
como se guarda un tesouru?*

*Ya tu
deixasti na paya
lo qu'ha tiempu
foi semando
la gran Hestoria asturiana.*

*¡Buscái nos l.libros
agora,
pueblos, aldeas ya brañas
del conceyu de Valdés,
el granu guardáu nel arca,
ya semáilu pal futuru,
que'l falar nuesu tien alma!*

*¡Nun dexéis
que na cultura
dormeza la nuesa fala!*

NENÉ LOSADA RICO

El cielu de la nueite
ta escuru,
sin l.luna ni estrel.las.
¡Qué l.lonxe parez tan escuru,
tan negru!

Mirándolu agora
viénneme al recuerdu
las nueites d'entonces
l.lenas de misteriu,
cuando las hestorias,
al calor del fueu,
contaban
d'amores tempranos
qu'acababan muertos.

¡Qué miedu sentía,
qué miedu!

Güei, al recordalu
ríome por dientru
l.lena de ternura
pensando na infancia.

¡Fai yá tantu tiempu!

NENÉ LOSADA RICO

*¿De qué tas feitu,
amor,
de qué materia
pa planta-y cara
a don dineiru?*

*¿Qué secretu ya'l tuyu,
amor?*

*¿Cómo fas pa gana-y
las batallas,
si dicen que tu,
amor,
tas ciegu?*

NENÉ LOSADA RICO

Mórreseme la tarde
entre las fueyas secas
del outonu,
ya cada día faise más vieyu
el sol que lu calez.

Todu acaba secu,
reveníu,
colos colores
que más nos recuerdan
l'atapecer de la vida.

¡Qué guapu parez todú
pa pintalu!

¡Pero qué triste
cuando al pintor
yá nun-y queda tiempu,
ni tan siquiera,
pa coyer los pinceles!

NENÉ LOSADA RICO

*La señaldá
qu'en mi deixanon
las cousas pequenas
volve a reverdecer
en momentos pequenos,
como las cousas
que tán l.lenas de l.luz.*

*Esa l.luz
faimé recordalas,
sentilas
ya escuitalas de nuevu
como si las tuviera delante.*

*Ya agora,
nel tiempu de güei,
cuando los anos
van faciéndose más vieyos,
cola señaldá
parez que todas medranon.*

NENÉ LOSADA RICO

Naquel tiempu

¿Acordáisvos cuando naguábamos por camudar el mundiu demientres Mary Quant estrenaba sayina de lo más curtio y los rapazos de Liverpool cantaben al altu la lleva cuspiendo verdaes perbaxo los flequillos teloneros? Bien llueu la CIA y compañía fedionda asesinaron al Che y la realidá foi enagora más solombriega nun país entalláu davezu na llerza, l'espavoriu y la rocea, mentanto en París yá volvieren enderechar los adoquinos. Dempués foron a quita-y la torga azul mariñán a la llibertá pero la lluz nun rescumpló tolo que naguábamos y pasu ente pasu, esperando más llogros, fixímonos vieyos remembrando esi mayu, llonxanu, pero ensin escaezu*.

HELENA TREJO FOMBELLA

Porrúa

*Entós la cabera nueche tuvi un suañu
quiciás porque'l Cuera vixilaba tres el mio ventanu
sollerte pa que res nun s'esmuçiere
na aldea de Porrúa, qu'asemeyaba un castru.
Darréu maxiné'l mio llugar cuando fuere mui nuevu
ya'l silenciu plumiaba la meyor música,
masque anguaño tamién soi a sentir la mesma sonata*.*

HELENA TREJO FOMBELLA

Ala Delta

*Dende l'altor un ala delta,
columbro mares de cuetos rebilgaos,
llombes vistíes con procuru
de terciopelu anegrazao
y penriba de too,
afalagando cariciosos el cielu,
cumales con sombrero ñeve
qu'examás nun posen**.*

* Del poemariu *Ringleres de carbón y salitre*, XI Premiu «Elvira Castañón».

** Del poemariu *Abril*, «VIII Premiu Vital Aza»

Pa Pulgu

Toi pensando seriamente nel so brinde:
él lladrará canciones de Leonard Cohen
nos esquinales de la ciudá
y mientras yo pasaré'l platu.

NEL AMARO

Otru poema d'amor

{Pa Marta B.}

Collacia, la to cara ye un poema d'amor.

NEL AMARO

Ne me quitte pas,
ne me quitte pas,
*canturriando la mesma
canción pero siempre
en francés.*

NEL AMARO

– ¡GUAU!

– Oui.

*Ente nosotros dos
ye abundu diálogu.*

NEL AMARO

Ellí repanchigáu de cara a un sol serondiegu
alcordéme de la camisa azul
col xugu y les fleches bordaes
en bermeyo y de los correaxes y la pistola
de fabricación alemana d'aquel
falanxista vecín, la mesma
cola que-y diere'l «tiru de gracia»
a mio güelu paternu.

NEL AMARO

P'Ángela, Mar, Dor y Antonio

*Vinu de naranxes
nel patiu los Oribuela.
Toque a difuntos
en Nuestra Señora de la Granada.
Finu y flamencu
na tabierna «Gallinato».
L'espíritu de Perkins-Bates
na pensión «Platero».
A les cuatro la mañana
nel Café «Central» de Moguer
un poeta, de xuru qu'andaluz,
pregúntame si ye verdá
que n'Asturies siempre ta lloviendo.*

NEL AMARO

Del poemariu inéditu *Sinceramente*, espero que nun haiga guerra.

Rezu

*“Porque hai un corazón que llate
vivo, siento, pienso, soi...”*

Pero llegó xineru,
con saya de novia illusionada
y afogóme con xelu l’alma.

Yeres lluz, vida, sal... pero...
preferisti ser ánxel nun cielu de ñeve
que neñu de carne en cuna d’estrelles...
y to madre ruempe,
y to padre calla,
y tu, mio ser chicu,
suaña, esnala, ri, canta...
qu’allá onde vayas nun tas solu,
que’l mio pensamientu algama,
que tienes caricies de sol d’oru
y lleche de lluna blanca,
y chuchos y mimos...
y un paraísu de cancios eternos
del nuesu corazón na alcordanza.

ELVIRA LARUELO DE LA ROZ

Oxetos personales

*De toles coses que me gusten de ti,
hai una sobre too
que m'enllena de tenrura
y pierdo la razón:
les tos bragues llimpies y doblaes
nel últimu caxón del armariu.
Bragues roses, blanques, azules,
bragues negres,
con llazos,
mariposes,
flores,
bragues bordaes pa la ocasión.
Goleles,
besales,
sentiles mías.
Poesía de los baxos fondos.
Hai más, un cientu coses
esparcés en cualquier llugar:
barres de llabios,
artículos de Millás,
llambionaes, muestres de perfume,
dalguna carta ensin remite,
llaves, pulseres, mecheros,
y un llargu y maraviosu etcétera
recordándome a cada momentu
la to noble presencia cotidiana.*

ELÍAS VEIGA

Eslogan

Queremos que trabayes equí,
vamos preñar toles vaques d'Asturies,
vamos crear empresa, yá verás.
Esti pueblu tien futuru.
Somos xente preparao.
Preparáivos toos:
homes y muyeres,
magüetos y magüetes.
Esti pueblu tien futuru.
El nuesu pueblu, sí.
Vamos topar capital estranxero.
Vamos abrir Direiciones Xenerales.
Dexáinos solos.
Queremos que machaques equí.
Pinta
roxa
Güo.

ELÍAS VEIGA

Balada del Yeti

*Pol to duce amor,
mio neña,
derrítíme
como'l xelu na foguera.*

ELÍAS VEIGA

Nun soi un home perfeutu

*Nun soi un home perfeutu,
yá lo sé,
igual porque lo perfeutu nun esiste,
y si esiste,
¿cuánto dura la perfeición?
Nin el güevu ye perfeutu.
De xemes en cuando menéomela
nos baños públicos
—eso sí, llimpinos y axeitaos—
y tiro peos nos autobuses.
De xemes en cuando escupo na comida d'otros
y machaco cola muyer
del mejor amigu.
Hai días qu'almuerzo fabada
y tardiquines bien guapes
que paso tiráu nel sofá.
Salgo de nueche, como la raposa,
a la busca d'un conexu fácil.
Soy más puta que les pites.
Sí, puta. Un home puta.
Vagu, tiburón, egoísta, presumíu*

*—afeitéme'l paquete—
coñudu y microbianu:
si puedo pego hasta'l gripe.
Soy casi un perfeutu imperfeutu.
Pero non, qué va, nun soy l'únicu.
Hai muchos imperfeutos escondíos
debaxo d'un fermosu traxe
o d'un perfeutu corte de pelo.
Imperfeutos con cara de nun matar
una mosca, nin de romper un platu.
Imperfeutos llicenciaos nes meyores universidaes,
imperfeutos que dicen nun ver nada
y miren pa otru llau,
imperfeutos cornudos y felices,
imperfeutos que ponen la oreya
onde nun-yos importa,
imperfeutos de modales casi perfeutos,
imperfeutos apostólicos y romanos,
vecinos nuevos de cada día.
Y amén.*

ELÍAS VEIGA

*Yá mos vieno l'iviernu, compañeros.
Qué foscú se siente tres los cumales
alendando xelu y afalando males,
afalando la muerte a dellos ñeros.*

*Colgará'l so abrighu blancu nos cordales
y el ganáu entallará pelos folleros.
Tizaremos el fueu con otros tueros,
y esi airón ximelgando los cristales.*

*Llegasti aína Iviernu, con neciura,
mas nun tarrezó'l rixu de diciembre:
ella calezme a esgaya de tenrura.*

*Magar que traigas tola ñeve ensembre
sele m'abulta güei la to gafura,
vieyu llobu del fríu, llobu de siempre.*

SIDORO VILLA COSTALES

Cuéntame les pantasmes que de neña
diben vete a la cama pela nueche.
Dime si nes tos sábanes de lleche
entamasti con ellos dalguna reña.

Fálame de los tiempos de la escuela,
de xuegos y maestros estrafalarios.
D'amores perdíos pelos calendarios
y del tiempu que pasa y que consuela.

Puedo contate histories paecies
enllenes de pantasmes y princeses,
onde les nueches esperaben a los díes.

Qué bien poder contase histories d'esos
que mos quedaron pel tiempu espardés,
mirando en llar les áscuares enceses.

SIDORO VILLA COSTALES

Condergaos

*El drechu a ser llibre
ye'l suañu l'esclavu.
Perbién lo sabemos
nesta tierra d'homes
condergaos a les galeres
del silenciu y la vergoña;
esllarigaos de los nomes,
de les pallabres de nueso,
escaecíos nel ermu:
del pueblu ensin llingua,
del ríu ensin calce.*

ALBERTO GARCÍA

Y tu que te faes

{A ti, entamu}

Y tu que te faes
vida en cada versu,
espluma en cada fola,
nueche en cada besu;
avérate sele a
mi, como'l branu.

Y tu que te faes
ñube en cada cielu,
xana en cada lleenda,
verdá en cada suañu;
endólcate fuerte a
mi, como guañu.

ALBERTO GARCÍA.

Romance del mal partu

*Lloviendo, si Dios trai agua,
esti murniu día de marzu
tiñe'l barru del camín
la sangre d'aquel caballu.
Pica espueles, caballeru,
nun llegue tarde'l recáu,
avísame ensin tardanza
a la partera d'El Pandu,
traila contigo, por Dios,
que doña Inés ta de partu
y ye neña primeriza
y trai un fíu del to amu.
¿Nun la sientes, cómo glaya
porque nun ye quien a ebalu?
Yá tien blancos los carriellos
y el colchón ta coloráu,
tou de llana de merina,
mercáu en Carrión mui caru.
Una imaxe de la Virxe
ta presenciando esti cuadru
y recen siete criaes
unu tres d'otru rosariu.*

*Reliquies na cabecera,
un güeyu de San Pelayo,
un pañu de Santolaya
y un cofrín con un escayu
de la corona espetada
al Mesés nel Calvariü.
En llegando la partera
ponse a facer el trabayu,
pero pregunta primero
que si la vaca o si'l xatu.
¡Bien entiendo la pregunta!
Si tuviera equí'l mio hermanu,
él habría de decidir
en tan espantible casu,
él ye'l padre y ye l'esposu,
yo nun m'atrevo a zanzalu.
Miro pal suelu en silenciu,
repostiendo col mio llantu.
Ella amaga de marchar,
yo mando cerra-y el pasu.
Ella saca del mandil
una tixera y un ganchu.*

*¡Ai, madre, vaya tirar
del neñín ensangrentáu!
Doña Inés yá nun se quexa,
yá nun siente dolor dalu,
yá ta muertina, la probe,
yá mira pal otru llau.
Gonzalo vien de Castiella
riendo gayoleru y fartu,
de la boda de la reina,
muncha carne, munchu cantu,
guapes baillarines mores,
munchu vinu castellanu.
El mensaxeru a la escontra,
bien-y peteció matalu.
—Nun contéis con doña Inés,
porque morrió en trance malu.
Viéronlu garrar la espada,
viéronlu resgar el mantu
y sintiéronlu llorar
en tol valle quirosanu.*

XULIO ARBESÚ

Xulio Arbesú foi ganador del premiu Xosefa Xovellanos 2002 cola novela *Potestas*, sobre Gonzalo Pelaiz, conde asturianu del sieglu XII que s'enfrentó al rei de León. El desendolcu de la novela encóntase en tres voces que van trenzando los sos testimonios. Como una cuarta voz, améstase un romanceru, del que son una muestra, inédita, estos poemas.

Romance del Arca Santa

Los tesoros de Sevilla,
bayurosos d'oru y plata,
los dineros de los moros
que tantes coses compraran,
les corones de los reis
de la Grecia y de la Francia,
son daqué menos que polvu,
al par d'esto nun son nada.
Nun hai tesoru nel mundu
que valga lo qu'esti arca
de San Salvador d'Uviéu,
por setenta veces santa,
famosa en Xerusalén
y entá más lloñe sonada.
Dan gracias los pelegrinos
pol llover y la nevada,
pol barru de los caminos,
pola viesca tan cerrada,
polos pinchos de los artos
qu'hasta-yos marquen la cara,
pol llargu aullíu de los llobos,
diaños na nueche estrellada.
Dan gracias los pelegrinos
nesta tierra tresmontana,
cuanto mayor penitencia,
más-yos ha de ser premiada
en llegando a arrodíellase
delante del arca santa.

Tien un cachu de la cruz
na qu'al Salvador colgaran,
un rescañu d'aquel pan
de la cena más sagrada,
una guedeya de pelo
de María de Magdala,
y de la virxe María
daqué de lleche cuayada,
y del apóstol San Pedro
la milagrosa sandalia,
y del profeta Moisés
una cuarta de la vara,
y tantes otres reliquies
que la cuenta nun finara.
Los pelegrinos nun puen
ver nin tocar tanta ayalga,
ye privilexu de reis
el poder abrir la tapa,
pero noten la virtú
arrecendiendo del arca.
Dellos lloren ablucaos
pola sagrada medrana,
dellos dicen que tán viendo
una lluz mui sele y blanca,
dellos amorien borrachos,
aunque vinu nun tastaran,
que nun-yos falta ver
pa creyer nel arca santa.

XULIO ARBESÚ

Romance del pecáu d'amor

*Ye mocina casadera
la princesa de Lleón.
Nada sabe d'esti mundu,
de los homes nun conoz,
mui nueva ye doña Sancha
y mui medrosa de Dios.
Que la escolte don Gonzalo,
caballero de valor,
ye lo que manda la reina
y don Gonzalo cumplió,
viéspora de la batalla
escontra'l rei d'Aragón,
presentimientos de muerte
en cuantes que marcha'l sol.
Los soldaos, por escaecer,
beben vinu ensin control,
muchos d'ellos morrerán
y nun lo escaecen, non.
Pa la princesa dormir
nun hai namás qu'un xergón
nuna cabaña mui probe
que güel a condenación,*

*con tiniebla de pantasmes,
con ánimes alrededor.
Ella sola nun se duerme.
—Don Gonzalo, por favor,
si supiérais cómo temblo
con espantible temblor,
vós buscaréisme compañía,
de muyer, non de varón.
—Muyeres nun hai, señora,
a nun ser de les que son
vendedores del so cuerpu,
putes ensin remisión.
—Entós d'esos nun me valen,
quiero que me faléis vós.
Una hora tán falando,
pasen parolando dos,
y a la tercera cometen
el dulce pecáu d'amor.
—Don Gonzalo, ¿qué me faes?
—¿Qué quies que te faga yo?
Nun soi de piedra, princesa,
soi de carne con ardor,*

*desvirguéte y voi pagar
por esta tan gran traición
al enfotu de la reina,
cuando sepa qué pasó.
—Nun lo ha de saber, Gonzalo,
bésame más y meyor,
esti secretu gociosu,
esta escondida xunión,
nun foi solo culpa tuya,
tamién del mio corazón.
Fálame más a la oreya,
arímame'l to calor,
nun dexes qu'agora piense
nes penes del pecador,
el más deliciosu olvidu
esta noche ye de nós.
Mañana, la penitencia,
mañana, la molición,
mañana reirá'l demoniu
en viendo que nos ganó.
Mentanto nun cante'l gallu,
nuestru ye'l pecáu d'amor.*

XULIO ARBESÚ

Romance de la flecha de Proaza

Yá llega quemando aldees
con perabondante tropa,
el rei Alfonso Raimúndez
trota col aire a la escontra,
bermeya capa de seda,
caballu con siella mora,
monta tiesu y en silenciu,
lleva puesta la corona,
a la mandrecha don Suero,
Pedro Alfonso a la manzorga,
y el nuevu obispu d'Uviéu
tamién per detrás asoma.
Pisotiando pel centén
espárdense pela llosa.
Dende la torre Proaza
daquién columbra la estroza.
Alza Gonzalo Pelaiz
la so mano poderosa.
–Arqueros, tai preparaos,
van llover fleches de torba.
Namás baxar esa mano,
el fierro de Felechosa
en doce picos de ferre
vuela sin facer solombra.
Doce vares bien en llinia
son la llende que más torga,

nengún soldáu la trespasa,
el rei facelo nun osa,
manda que vaya l'obispu
a ver si la so parola
tien maña pa convencer.
A ver si Gonzalo afloxa.
Pero a la vera la torre
la conversación ye corta,
el nuevu obispu d'Uviéu
ye mal venida persona.
–Que-y digáis a don Alfonso
que d'él ye la culpa toa,
que recule mientras pueda,
que nun-y lo digo en broma.
Bermeya capa de seda,
caballu con siella mora,
el rei levanta la espada,
llarga y amenazadora,
los sos doce capitanes
avancen ensin demora,
yá tán pasando la llende
cuando sal la flecha sola,
tan certera como'l rayu,
del arqueru Asur de Ponga.
Pasa penriba los doce,
pasa al par de la espadona,

el rei nin la llega a ver,
el caballu se desploma,
probe víctima inocente,
cola flecha tres la boca.
Alredor de don Alfonso,
grande revuelu se forma,
cien escudos lu protexen
por si dispararan otra.
Él llevántase del suelu
glayando con voz temblosa,
acusando a don Gonzalo
de tan criminal maniobra.
Naide reconoz en alto
lo que se sabe de sobra,
que l'arqueru nun fallara,
la intención nun foi traidora,
teniendo quería Gonzalo
el rei taría muertu agora,
la flecha foi alvertencia
y don Alfonso entendióla.
Marchó camín de Lleón
ensin camudar de ropa,
bermeya capa de seda,
lleva puesta la corona.
Hai quien diz qu'entá temblaba
cuando pasaba La Corra.

XULIO ARBESÚ

La incla y la voz
Versos enartaos ente pentagrames

Cantar del regresu

*Sé d'un país,
allende'l mar,
onde la lluz
ye un antiguu tastu a sal.*

*Sé d'un país
d'agua y cumal,
onde añeren
viesca, sable y pumar.*

*Y el vientu nordés,
vieyu son mariñán,
vien a dicime'l so nome,
sele.*

*Asturies, muyer
verde ya mineral
quien te toviere nos brazos,
siempre.*

*Hai un país
allende'l mar,
onde esperen
tierra, collecha y pan.*

*Güei nel cantil
ye'l mio cantar
ácedu agrín
de señaldá.*

LISARDO LOMBARDÍA *

* Xunto con Ignaciu Llope (1991).

Retornu de Gonzalo Peláez

Tres xornaes va qu'espero,
nel reinu de Portugal,
al caballu de blancor
col que la ponte pasar.
frente al balse de los suaños
onde se guarda mio dama,
quiero qu'esmuza la nueche
y que llegue l'alborada.

*Amiga ensin tiempu
naguo por sentir
el dulce sonar
del arpa y rabil.
Respiro'l to nome
de faya y cumal,
de ñublu y orpín.*

La muerte vieno a buscame
cuando a los brazos tornaba,
y el mio hermanu Alfonso Henriques
diérame xente y espada.
Tudela y Gauzón cayeron
polos traidores del rei,
condenáronme a marchar
y a nun te volver a ver.

*Amiga ensin tiempu,
quixera escribir
cantares qu'a xeitu
falaren de ti.
Pronuncio'l to nome
de verde y fontán,
mariña y cantil.*

Los mios fieles yá me lleven
Pelos ermos de Castiella,
Que xuraron defendete
y n'Uviéu dame tierra.
Monto a la fin el caballu
Sobre la llaguna escura,
el to reflexu nel agua
guíame ente la espesura.

*Amiga ensin tiempu,
cumplíu'l destín,
otres son les manes
que lluchen por ti.
Asturies del suaño
yo sigo la güelga
que me lleva a ti.*

LISARDO LOMBARDÍA

Añar d'andolina

I

Yá va l'andolina degolando'l tesu.
Les sos ales plata, son rellumos de la mar.
Esnala na tarde camín d'otros cielos,
nel so picu paez llevar
el mio murniu cantar.

La seronda ambura per ente'l fayéu,
rustien los carbayos, amortez col día'l llar.
Los mios pensamientos, caricós d'ausencia.
El mio amante echo a faltar.
¿Ónde s'alcontrará...?

*Andolina,
si lu vieres al pasar.
Dulce amiga,
nun-y niegues el cantar,
compañera,
porque sé que tornaré
y el so llazu d'amor
mio cuerpu abrazará.*

II

Baxa la borrina hacia la llanada,
y l'orbayu texe col so fusu de metal.
Afonden los homes al pisar la buelga.
Los *fugaos* son a llegar,
al pie de la mayada.

Andando sollertes ente les cabañes,
sienten l'andolina mermurando'l so cantar.
Al roxu que manda camuda-y la cara.
El so arrogante coral,
hasta'l puntu d'argayar.

*Andolina,
si tu vuelves a añerar,
compañera,
entrega esti mensax:
«Mio cuitada,
yo nun te pueo olvidar,
pero'l to dulce amor
tendréllo en llibertá».*

III

Pela primavera, dende l'alborada,
escucaba'l tesu. Yera so estrella polar.
Nortiba los vientos, sentada na antoxana.
Pero una pega namás
foi posar na pumar.

Un aniellu d'oru colgó del arfueyu.
Recoyólu adules colores güeyos de cristal.
Vistía de prieto, mirábalu siempre
de la qu'entonaba'l
so doliosu añar:

*Andolina,
si lu vieres al pasar.
Dulce amiga,
nun-y niegues el cantar,
compañera,
porque sé que tornaré
y el so llazu d'amor
mio cuerpu abrazará.*

LISARDO LOMBARDÍA

Venticincu de mayu Cantar de dignidá

I

Uviéu,
Plaza de la Catedral.
Contra'l cielu azul ximielga
una bandera asturiana,
que con lletres d'oru avienta:
«Asturies nunca vencida».
Povisa na que refierven
vieyos cantares de xesta...

El conceyu
de la Xunta Xeneral,
un día de primavera
de mil ochocientos ocho,
dixo ¡basta! a la baxeza
del gobiernu de Madrid
glayando al altu la lleva:
¡Al arma, al arma, asturianos!,
¡llibertá ya independencía!

Declaróse soberana,
a Napoleón la guerra,
y destacó embaxadores
delantre'l rei d'Inglaterra.
Güelos, nietos, padres, fíos,
hasta xuntar los milenta,
respondieron al llamáu.
¡Xenerosidá y braveza!
por un monarca d'España

que, traidor, a la so vuelta,
foi príncipe del desastre,
campeón de la llacería.

*Yé'l veinticinco de Mayu
tiempu de patria y de griesca
de dignidá y valentía.
Dexá-y que cuerra la truena.*

II

Agora que dobla
la cruz del mileniu,
qu'un quartu de sieglu
va del Surdimientu,
rúxese nel aire
que fraya l'aliendu,
que mos apodera
la sierpe del tiempu.

Venticincu años
de paciente xera,
d'iguar bien la casa,
guardar la hacienda,
llustrar na solana
la llingua llariega.
D'afitar les pontes
pa qu'Asturies pueda

ganar el futuru
fiel a sigo mesma.

Depués de too ello,
namás que despreciu
risión y ximuestra
ye lo qu'algamamos.
¡Bien murnia collecha!

¡Cuántu enfotu traicionáu!
¡Cuánta muria ensin pasera!

III

Uviéu,
Plaza de la Catedral.
El vieyu cantar resuena
al son bravén de les gaites.
Na memoria, na conciencia,
«Asturies nunca vencida»
mientras quede un biltu fuercia.

El cielu camuda en prieto,
el nuberu qu'engafienta...

*Yé'l veinticinco de Mayu
tiempu de patria y de griesca
de dignidá y valentía.
Dexá-y que cuerra la truena.*

LISARDO LOMBARDÍA

Casadina que vieno de llueñe

*Una casadina que vieno de llueñe,
pasaba la mar a la media nueche.
Nel coral el llume que dexara en casa,
que prendía madre, que tizaba hermana...
Nos güeyos la fonte medra d'alcordanza.*

*Mientras la patera corta la nortiada,
suaña nueva vida, suaña mejor patria.
Caricia'l so vientre, que ta bien preñada,
nun siente ni el fríu, ni l'agua salada.
La espluma les foles, besu d'esperanza.*

*Son cinco solombres cruzando l'Estrechu,
son cinco feríes tarazando'l pechu.
Una sangra guerra, otra pinga fame,
la tercera peste, cuarta nagua l'aire,
el mieu a la quinta nel sen nun-y cabe.
Qu'afuxera al alba porque dió en culpable.*

*¡Dinos casadina, di por qué colaras!
Por vendeme padre, por ser traicionada,
qu'en siendo muyer yo nun cuento nada.
¡Nun yera a vivir siendo malcasada!*

*Barría, semaba, carretaba l'agua,
por el mio maríu yera dispenciada.
Amor llegó a veme cuando yá ablayaba,
ente los sos brazos tenrura y folganza.
Decretó'l conseyu que me lapidaran,
les manes de madre d'ellos me salvaran.*

*Yá se ve la costa. Pisara yá'l sable.
Llucos y sirenes del escuru salen.
Y a la casadina les llárimas salten.
¿Na tierra suañada vuelve a ser culpable?*

LISARDO LOMBARDÍA

Proses

Paisaxe de fútbol con figures

Ambrosio pasó la bayeta penriba'l mostrador. Con xestu mecánicu, avezáu, llimpió bien los requexos onde solíen quedar marcaos los culos de les botelles. Esclarió la bayeta y pasóla pel fregaderu. Asitió los vasos llimpios nel vasal que tenía tres d'él y desconectó'l lletteru lluminosu que dexare tola nueche encesu. "CASA AMBROSIO", ponía nunes lletres returniaes de color azulao que conocieren meyores tiempos. Cuando taba nuevu, rellumaba col neón que daba gloria velu. Dende la Estación del Alsa podía columbrase, anque agora l'azul yá taba amatagáu y el ruíu que producía asemeyaba al runfar d'un ensame d'abeyones. Garró una lata enllena serrín y, en saliendo de detrás del mostrador, fue dexándolo cayer pel suelu talo como cuando-yos daba de comer a les pites, allá nel pueblu, d'onde saliere había yá tantos años, tantos que cuasi yá nun tenía memoria d'ello.

Esnidió la bayeta peles meses de madera, y camentó una vuelta más la necesidá que tenía de mercar unes de formica, que son más llimpies y dan menos trabayu. Dio tola vuelta al chigre y tornó a entrar tres el mostrador. Punxo un mandil sobre los pantalones y echó una güeyada al reló de paré. Les diez y media. Aína llegaríen los primeros parroquianos. Sobre una repisa, unes copes que dalgún día fueron plateaes, amarellaben enseñando'l so rostru picáu de virueles. Garró una d'elles y, lentamente, cuasi con mimu, principió a saca-y brillu con una gamuza: "III Campeonatu de Tertulies. Campeón 1975-76. CASA AMBROSIO". Volvió a lleer una vuelta más.

Si dalguién entrara per primer vegada nel chigre d'Ambrosio, atalantaría nel intre que'l Fútbol yera la gran pasión de la so vida. Nun pudo dedicase a él por una grave lesión de cuando yera un rapaz, y tuvo que siguilu, como tantos otros, dende la grada y la televisión.

Pero les parés del so establecimientu amosaben cuálá fuere dende siempre la so verdadera afición del alma. Posters, banderinos, vieyos recortes de periódicu...

Too aidaba a facer d'aquel llocal una especie de santuariu, de catedral empobinada al cultu d'un dios de forma pequeña y redonda. Sobre'l cargaderu de la puerta, una semeya en blanco y negro onde un Ambrosio pequeñín posaba xunto a un xigantón vistíu de porteru que llevaba una amplia gorra na cabeza. "Ye Zamora —decía Ambrosio con voz sele cuando-y entrugaben— el meyor de tolos tiempos". Más semeyes: Di Stefano. Kubala. Agachaos nel campu de San Mamés Iriondo-Venancio-Zarra-Pamizo-Gaínza. Un prodixosu saltu de Marcelino Vaquero González del Río (a) "Campanal II". Y la delantera de los cientu siete goles: Sánchez, Biempica, Ortiz, Ricardo y Armengol, y un ensame de munches semeyes más que l'ablucáu visitante nun podía dexar d'almirar. Por fin, un requexu que formaba una especie de chaflán al final del chigre, un escudu grande del Sporting onde podía lleese: "PENNA SPORTINGUISTA EL GARABATU", y baxo él un póster que resumaba saín, firmáu y dedicáu por tolos xugadores.

De sópitu, aquel silenciu cuasi reverencial viose escacháu por un grupu de paisanos qu'entraron abarullando y dando grandes voces. Sentáronse nuna de les meses y ún d'ellos tocó les palmes mientras decía:

—¡A ver, camareru, qu'entovía nun espabilasti!

—Calla, Marcelo, y nun me toques les palmes qu'esto nun ye un tabláu —dixo Ambrosio mientras s'empobinaba pa la mesa.

Anque nun facía falta, pasó la bayeta penriba'l tableru y depués, como si fuere un magu, sacó de la manga una baraxa y dexóla metanes la mesa.

—Supongo que queréis les cartes, como siempre.

—¡Esti Ambrosio ye un fenómenu! ¡Sábelo too!

—¡Anda, que si depués de tantu tiempu nun voi saber les vuestres zunes, menudu chigreru sería...!¿Qué vos pongo?

Los parroquianos fueron pidiendo les consumiciones, mientras repartíen unes cartes ma-

suñaes que poníen nel reversu: “ Soberano es cosa de hombres”. Al poco, taben enfotaos nuna acalorada partida onde voces, rises y maldiciones se dexaben oyer enllenando aquel silenciu de la primera hora. Pasu ente pasu, otros parroquianos fueron ocupando les meses contigües y asina, al cabo d’un tiempu, el chigre taba, como cuasi tolos díes, enllenu de xente.

Non munchu tiempu depués, la puerta la calle volvió a abrise pa dexar pasu a una nueva persona. La entrada fue tan sele, que cuasi naide pescanció la nueva presencia, enfotaos como taben toos nes sos propies actuaciones: partíes, discusiones, alderiques... grandes voces que restallaben nes parés del llocal. Sólo Ambrosio, dende detrás de la barra, fízo-y un xestu amistosu cola tiesta mientras preparaba unes consumiciones. Yera Marino.

Vieyu, arrugadín, cola boina calada que quitó respetuosamente al entrar, y un abrigo arralláu nel que nun se yera a aldovinar el color que tenía, Marino yera una figura familiar en casa Ambrosio. Arrastrando un migayín los pies, asitióse silenciosamente detrás de los xugadores de cartes.

—¡Arrastro!

—.....

—¡Arrastro!

—.....

—... y toes mías. ¡Ja, ja, ja!

—¡Vaya papu que tienes!

—¿Papu? ¿A xugar bien llamáislo papu...?

Nesi momentu pescanciaron la presencia del paisanín que se colcare detrás d’ellos.

—¡Home, Marino, tas tu equí...!

—Sí, acabo llegar.

—Coño, Marino, ¿cómo te va?

—Vamos tirandín.

—¿Qué te pongo, Marino?

—Dame una copina coñá.

La partida volvió a entamar. Pasu ente pasu los alderiques volvieron a algamar más al-
tor, mientras voces, rises y l'españú de les fiches de dominó s'apoderaben del ambiente.

Ambrosio, demientes, movíase pente les meses sirviendo tapes, echando sidra y teniendo
una pallabra agradable pa caún de los parroquianos. Nun momentu dau, el paisanín llamáu
Marino fízo-y una seña al dueñu que s'averó a onde taba.

—Dime, Marino.

—Ambrosio, ¿podría pagate la copa de coñá otru día? Ye que güei nun se m'arregla.

Aunque'l tonu qu'emplegare pa falar fuere mui sele, los que taben xugando a les cartes
apararon nel intre.

—Oye, Marino, ¿qué ye que nun hai confianza pa que te la paguemos nosotros? Venga,
tas invitáu.

—Non, daveres, agradézoslo mucho, pero nun quiero deber favores. Yá sabe Am-
brosio que soi bon pagador, lo que pasa ye que nesti momentu...

—Bien —dixo Ambrosio interviniendo na conversación— Vamos facer una cosa. Invi-
ta la casa, pero con una condición, que Marino vuelva a cuntanos cómo-y metió aquel gol
a Zamora. ¿Qué te paez, Marino? Asina nun ye un favor, ye un intercambiu.

La cara'l paisanu amosó un cambiu dafechu. Endrechóse nel asientu y una media sorri-
sa entamó a dibuxase na so cara.

—¿Daveres vos prestaría volver a escuchalo?

—¡Pues claro, Marino! Amás hai equí dalgún que nunca te lo oyó.

—¡Venga, Marino, nun te faigas de rogar...!

Marino echó un tragu a la copa coñá y chasqueó la llingua como tastiándolo. Llueu mi-
ró a la concurrencia y principió a falar con voz sele.

—La verdá ye que mete-y un gol a Zamora nun yera cosa de broma. ¡Menudu porteru...!

Ensin dase cuenta, ensin pescancialo, xubía'l tonu de la voz al tiempu que'l restu de les meses diben quedando en silenciu.

—Faltaba un quartu d'hora pa finir el partíu. El resultáu siguía siendo de 0 a 0. Hubo un saque de banda al nostru favor...

Tenía la cara encesa y los güeyos rellumantes.

—...pasáronme'l balón y parélu col pechu...

Tol chigre taba agora pendiente de les pallabres del vieyín.

—... col cuerpu fici un quiebru y dexé atrás a dos contrarios.

La xente calteníase en silenciu, como si d'esi silenciu dependiere la materialización de la xugada, como si'l gol pudiera nun llograse.

—... avancé dellos metros y dende mui lloñe atalanté que Zamora taba mui adelantáu...

El paisanín apaecía tresfiguráu. Agora tenía la cara encarnada y el xestu decidíu d'un mozu. Como si realmente tuviere nesi momentu nel campu fútbol.

—... toqué'l balón selemente faciendo una parábola penriba d'él. Zamora yera un mochetón bien plantáu. Espurrióse tolo llargo que pudo y, per un momentu, dio la impresión de que diba alcanzalu...

La xente asistía a la narración como a un suaño, colos güeyos arremellaos y el sangre llatiéndu-y nos pulsos.

—... pero'l balón siguió xubiendo y, anque llegó a tocalu, pudo sobrepasalu y asitióse, mansulinamente, na portería. Fue un gran gol.

Hubo unos segundos de silenciu. Como si'l tiempu quedara suspendíu. Depués, pocu a pocu, la xente tornó a lo que taba faciendo y los marmullos y los xuegos volvieron a principiar. La ceremonia yá finare.

El paisanín, otra vegada ensuchu y macilentu, levantóse, dixo daqué ente dientes y, mui sele, abrió la puerta y salió. Too volvió a la normalidá. La xente a falar al altu la lleva, les fiches a sonar escontra les meses, el golor a sidra a enllenar l'aire...

Ambrosio diba a recoyese detrás de la barra, cuando dende les meses oyó a un parroquianu que dicía:

—¡Probe Marino...!

Volvióse como un rayu y, con un xestu raru que-y cruciaba la cara, dixo:

— ¿Probe Marino? ¡Daba yo tolo que tengo por ser el que metiere esi gol! ¡Tolo que tengo!

Y en diciendo esto, dio media vuelta y desapareció pela puerta la cocina.

VICENTE GARCIA OLIVA

*La nueche del caníbal afamiáu**

*P*unu llegó a la tienda echando sangre a esbariar pela pata, a puntu desmayase. Nun comprendiera entá qué-y sucediere. Rufu Sacristán, aplanáu y llívidu, mandábalu callar y apuntaba cola tiesta en direición pa la radio.

A Punu nun-y faltó un ren pa comprender qué-y socediera.

De mano, de la que sintió cómo apretaben la pata, pensara que fora un perru guardián del conventu, que lu dexaren sueltu ensin decatase de qu'entá taba él ellí. Pero agora, dempués d'escuchar la radio, decatose de que yera daqué más espantible.

La radio dicíalo perclaro: tol mundu taba en peligru.

Recomendaben que nun saliere naide a la cai, que se zarraren toles puertes cola pesllera y les tarabiques, que mataren les ventanes, que clavaren les contraventanes con puntes, que se tabicaren les chimenees.

Que nun s'abriere nin a Cristu resucitáu en persona.

La radio esmartiellaba con ello de contino y per dayures les muyeres nun sabíen ónde degorrios diben metese colos guah.es, porque los armarios taben enllenos d'amantes o d'abrigos de pelleyes, porque nunca nun vivieren nenguna situación asemeyada.

* *Esti cuentu ganó'l Concurru de Cuentos Fantástico-Terroríficos de Corvera, 2001*

— *Cuando la guerra —recordaba dalguna vieya— sentíes los aviones y galguiabes pa onde los refuxos, pero, ¿ónde diaños vamos abellugamos agora?*

Naide nun viere, nin viviere, nin recordare d'oyies, siquier, mayor peligrú qu'esti. Los paisanos, pruyíos pola homía, garraben la escopeta, o l'hachu, o'l ganchu la cocina, y montaben guardia en metada'l salón. Curiaben que nengún ruúu nun s'oyera.

Asina, a la defensiva, taba Rufu Sacristán na tienda con una de les répliques del botafumeiru atáu al cuerpu, en caldies, dando-y vueltes como si fore ún d'esos martiellos de castigu enllenu pinchos de la Edá Media, dando-y vueltes y más vueltes pa que garrare potencia, y azotalu escontra l'enemigu.

De nun ser porque Punu dixo «nin, abri, que soi yo», dexárelu estrapalláu a bon seguru.

Pese a tar armaos hasta'l dentame, hasta'l más valiente nun yera quien pa esconder que taba de los nervios, y temblaba suaviquino, de mieu, y sabía condergao la so carne.

Amás, taba ellí la dichosa radio que nun callaba gotera y qu'a cada poco repetía la catástrofe sucedida, la radio que recordaba yá les milenta víctimes de la fartura d'aquel monstruu.

«La otra selmana, yá al atapecerín, escapó la xoya más preciada del muséu, la pieza más pimpana que se-yos ocurra pensar, trayida de lo más visiego de les xungles del Caribe pa la inauguración de la esposición en muséu, alrodiu de la Conquista Española.

Ún de los últimos caníbales qu'entá s'atopen vivos, n'activo y que, pa enriba, reconocenlo. Teníenlu metíu nuna xaula de seguridá estrema, pero estes gafures de la xungla son enforma sabichgues y más llistes que la fame.

El caníbal aprovechó na inuguración la so oportunidá, enclicáu na xaula, con cara probín. El ministru averóse a face-y fiestas y aprovechar pa que-y sacaren la semeya y al caníbal faltó-y tiempu p'arranca-y d'un bocáu tres deos y cuspidos en suelu.

Darréu, de la que l'emplegáu pelota de turnu s'acercó a recoyelos p'apurri-ylos al ministru, el caníbal zampó otru mordiscu col que-y arrampló al encargáu con media pata, con parte de la pernera'l pantalón y col xuegu llaves qu'usó pa escapar metanes el xaréu.

El socesu punxo a la lluz el tratu infrahumanu que recibió'l caníbal y que desendolcó, a bon seguru, tol altercáu: dende que lu cazaren fincándo-y los caniles a un misioneru no más visiego de les viesques d'allalantrones, nun-y dieron más de comer por falta de personal voluntario que s'ufriere a ello.

Agora nosotros tamos en peligrosu: el caníbal afamiáu anda sueltu peles cais de les nueves ciudaes, escucando a les nubes mueres, moces o amontonaes, a los nuevos fíos, illexítimos o illexítimos, y a nosotros tamién...

Contaben cazalu enantes, pero en viendo que pasó una selmana y que les víctimes diben n'augmentu, la policía creyó mejor dexar de mentir y conta-y al pueblu la verdá: nin hai un maniacu sueltu nin s'atoparon entá pruebes concluyentes de la esistencia de Dios, pero, por si acasu, récen-y daqué porque, tando nes manes de quien tamos, de xuru qu'acabaremos na boca de quien acabaremos: del caníbal afamiáu que nun fai réxime nin pa la de tres.

Siguiendo col programa, vamos da-y pasu al nuesu convidáu de güei...¿Qué...? ¿Qué coyones pasa?¿Qué te pasó nel brazu, nin? Noon, socorru... La oreya...Nañmm grauuufñannn...»

Y dempués, al fin, el silenciu espantible.

De la que curiaba la pata, Punu pensó qu'esti ye un caníbal más llistu de lo que paez.

Taba dexándolos aisllaos.

Amás, les fuerces del orde nun podíen matalu porque, arriendes del peligrosu d'estinción, taba consideráu como patrimoniu de la humanidá y del estáu. Pega-y un tiru significaba que te cayeren cuarenta años de cárcel, tirando pelo baxo. Yera como dinamitar la catedral o enllenala de pancartes.

Azafranárenlu con dardos tranquilizantes, pero nun valíen pa nada. Acostumáu a los mosquitos, a les arañes de doce pates y a les vacallories salvaxes, esos dardos empozoñaos yeren rebusquinos, caxigalines d'a duru pa él.

Los ecoloxistes manifestábensse al so favor y dicíen que, de dexalu en llibertá pastiendo misioneros pela xungla, nada d'esto pasare.

Taba protexíu pola llei, como los banqueros, y poles fuerces del estáu que facíen con él como colos de la tiesta rapada: si pasaben y lu víen nun caí de mala muerte merendendo un probe, a un negru, a un homosexual, miraben pa otru llau, xiblaben y dicíen pel gualki «ensin dala novedá nel sector seis».

Hasta que nun se reuniere otra vuelta'l Conseyu Ministros p'autorizar la so execución, ¡Dios llibrare al que-y tocare un solu pelu!

— Pero'l caníbal esti ye abondo intelixente, Rufu, sábeles toes. Yá zampó a la metada de los ministros. De dalgunos comió la parte enriba, d'otros la parte baxo, y d'otros namái que-yos comió un pocoñín, lo xusto pa matalos, porque dicía que taben corrompíos a más nun poder. Agora habrán de convocar eleiciones y eso tardará más d'un añu.

Rufu miraba en tientes pa él como esperando una desplicación.

— Pero pa entós yá sedrán más de milenta. ¿Nun oyisti que-y siguieron la pista hasta dellos conventos? A min mordióme saliendo d'ún cuando garraba la moto y venía de trae-yos veles.

Rufu nun taba mui convencíu. Paseaba p'atrás y p'alantre pela tienda de veles, de santos, d'imáxenes relixoses componiendo les monedes d'a cinco duros nos brazos del San Pancraciu. Abultába-y qu'esa yera una fatura más de Punu. Quién podría creyer cosa dala. Punu paeció aldovina-y el pensamientu.

— Piensa como él, piensa como una gafura xabaz, esfamiada, sóleda nesti mundu d'occidente. Lo primero que quier ye atopar xente como él.

— ¿Y ónde lo pue realizar, Punu? Yá nun resten caníbales conocíos nesti llau de la mar. ¿Nos conventos? ¿Tas xifláu o tornasti a fumar inciensu del botafumeiru?

— Ehí ta, compañeru. Nun los pue atopar, pero por embargu, pue crealos. Maxínate, ye'l suañu de cualquier humanu: habitaciones de muyeres vírxenes esperando, ensin ufrir nenguna resistencia, nel so arrebatu de calentura mística...

— Escucha un poco, Punu, enantes de qu'entames a esbabayar y a ponete en caldies. ¿Y quién te confesó qu'entá son doncelles?

— Piérdite, Rufu, nun fadies, que falo en serio. Piensa nello un migayu namái. ¿Por qué degorrios crees qu'entra nos conventos y nun-yos pega nin un triste bocáu a les monxes? ¿Por qué? Porque y son útiles, compañeru, porque elles puen abeyar la so stirpe, el so llinax. Diciéndotelo más clarino: papá canibal entra nel conventu y pon-y una semientina en mamá monxa; poro, va tener la barrina mui grande...

Punu levantóse con aquel aire de mesías que tán bien ensayara pa les ocasiones especiales y anunciólo al altu la lleva.

— Esti ye l'Anticristu, compañeru. Tamos fartos de lleer la Biblia pa face-yos la pelota a los cures y a les monxes y a les beates de turnu y sabémoslo de memoria. ¡Pa un capítulu qu'hai que pague la pena lleer! Nel Apocalipsis, ellí lo diz perclaro: daquién vendrá pa finar col mundu. Somos los elixíos, Rufu.

— Tocómos la llotería, nun te fastidia. Lo que te comento. Qu'esti canibal debe padecer la rabia y de la que te mordió, afectóte.

Pero Punu, enfotáu nel so destín d'héroe, yá nun lu escuchaba. Agora too casaba: la pertenencia a una familia de beatos, los llibros d'ilesia y los cómics lleíos a escondidielles, tener que trabayar nel negociu de la parentela, carruchando veles, montando altares, iguando sotanes y memorizando les oraciones de les estampines...

El d'enriba nun s'equivocaba nin un migayu: la so vida yera namái un procesu de preparación col envís de salvar al mundu, de tomar parte del armaxedón final onde les fuerces del bien y les del mal llibraríen una griesca de les de fai fumu pela pernera.

— ...Como si nun tuviéremos poco yá coles deldes que mos afueguen, que nin siquier me dexen lleer les obres completes d'Ibsen, ai, manín, que bien sé yo que voi morrer ensin lleelo too, si tu tuvieres un pocoñín d'aquello y en vez de lleer los cómics lleeres a Ibsen, daríeste cuenta de lo que digo, Punu, eso sí que ye xusticia...

Y yera la hora, habién de face-y frente al mal, a les fuerces qu'amenazaben esti mundu. Pero enantes había que convencer a esti fedor de que yera la hora, de que llegare'l momentu de ser inmortal o morrer nel intentu.

— ...Y cuando dempués de trece años de llevar saliendo, de cortexu formal, a puntu'l casorriu me dixo que nun conocía a Ibsen, que si yera familiar mío o qué, arrenegué d'ella, porque bien sabes que...

Punu garró aliendu.

— *Calla y atiendi. Llegó la hora. Nun me fiedas agora coles tos bestories, Rufu Sacristán, y enfréntate al nuesu destín: somos los elixíos. Güelu yá tenía sospeches d'ello, y, poro, dexómos les instrucciones de cómo facer los uniformes.*

Rufu dubió un cachu, pero dempués, y como solía facer, siguió a Punu col envís de vixilalu y mirar por él, sabiendo yá de mano que se diba arrepentir.

Foron pa la trestienda en cata l'uniforme: les vistimientes de Selmana Santa, de cofrades del Santísimu Sufrimientu, cola ropa morao y les capuches qu'a Punu siempre-y recordaben a les del Ku Klux Klan; les antorches, les fleches que-y arrancaron del costazu y del pechu de la figura'l Martiriu San Sebastián; la espada del arcánxel San Gabriel, y la de San Xurde; los dardos que yeren reliquies del costeru de la cruz de Cristu y l'arcu d'un cazador adorando al neñu...

Santiguáronse, rezaron y enfotaron les almes a Cristu.

— *Cazámoslu, pero ensin matalu, ¿val? Tienes que prometémelo, Punu. Lo que mos faltaba agora ye tar venti años, o más, presos. Prométime que pase lo que pase nun lu vamos matar.*

— *Prometió, Rufu, pase lo que pase.*

Garraron les motos y foron pela ciudá erma. Namái que calabres d'homes a los que-yos faltaba un brazu, un pocoñín del fégadu, los tolanos... Regueros de sangre sonaben pelos sumideros, y l'arume dulce de la carne fresco dába-yos voltures.

Nun lu atoparon en nengún llau. La bestia yera un degorriu xabaz enforma: comía pola simpla-

ya prestanza de comer; mataba a la xente, dába-yos dos bocadinos de nada y dexábalos podreciendo per ebí.

Cuando se paraben a rematar a dalgún pa que nun sufriere, Punu apretaba los puños y el denta-me. Rufu quitába-y fierro al asuntu.

— *Nun ye que seya malu, home, ye que de xuru que ta deprimíu polo del viax y da-y por comer, o siéntese fora de llugar y acabó siendo bulímicu, pola tristura...*

Foron pela rodiada la ciudá y vieron les tumbes profanaes del cementeriu, les caxes abiertes y les cadarmes espartíes, royíes de los caniles confundibles del canibalón de los degorrios.

Punu alzó los brazos delante aquel sacrilexu y xuró revenga, esto nun diba quedase asina.

Rufu renombró-y la promesa y fizo por disculpar al canibal. Desplicó-y que de xuru que desenterrare los calabres porque na so cultura canibal nun los había, porque comíase de too.

De mano sedría por rixu, pruyíu por ver qué yera, y dempués pidió-y que pensare: pa él yera lo más asemeyao a una despensa. En cuantes que vio l'estropiciu, comió pa que nun s'echare la carne a perder.

— *Coses culturales, bobu, si tuviere equí Ibsen desplicaríalo meyor, pero a la fin, cosas culturales. Nun se puen criminalizar les cultures.*

Dempués de quedase ensin gasolina y tirar poles armes y pola moto hasta la gasolinera cercana, punxéronse a pensar ónde taría. Nos conventos yá tuvieren y nun había rastru dalu. Sabíenlo porque en toos ellos les monxes namái que guardaben votu de silenciu.

— *El de castidá merendólu'l canibal, ¿qué te dixi...? —aldovinó Punu.*

Nos grandes almacenes tamién tuviere: delles bluses de dependientes apaecieren puerques de sangre per dayures; nos chigres, nes cases, na ilesia, na catedral, na Xunta, nes separaes y nes arrexuntia-es... Per dayures foron enriba les motos y en niundes lu atopaben.

Pero'l mal escucábalos. Sentíense la so presencia clavada na mollera. Punu derrapó cola moto de-

lantré'l muséu y chistó a Rufu Sacristán pa que parare. Rufu fizo un xestu cola tiesta como entru-gándo-y qué pasa.

— *Acabo d'alcordame de lo que Pickott-y dixo al comisariu Johanssen, de la que diben en taxi pal Llagu Park na novelina titulada Matéla porque yera mía.*

— *¿Qué-y dixo?*

— *«De mano paga tu, que nun llevo suelto pal taxi», y dempués desplicó-y que l'asesín siempre vuelve a la escena'l crime. Agora nun m'alcuerdo si yera per Navidá, o eso ye d'otra cosa.*

Entraron a lo callandino. Esperaron media hora na puerta, porque Rufu Sacristán insistía en pagar la entrada. Entamó a pegar cola moneda enriba la mesa. Dempués tusió un poco, como que nun quier la cosa, y dempués, a la fin, llamaba a glayés: «Señorita, por favor, qué ye, que nun hai nai-de...»

Punu averóse per detrás y mandólu pasar.

— *Fai'l favor y pasa p'alantre, Pantuflu, que yes más tuntu que llamátelo a voces. Nun ves que güei ye martes y nun se paga en nengún muséu...*

Dientro vieron l'estropiciu armáu. Vieron al funcionariu pelota —ún de seguridá tenía que ser— colos tres deos del comisariu na man, y muncha sangre seco pel suelu.

— *¡¡Nooon!! —glayó de sutrucu Rufu Sacristán.*

Punu miró pa él en tientes, col arcu preparáu, pero nun vio nin un ren. Punu señaló pa un corredoriu d'exiptoloxía: les vendes de les momies taben toes esparramaes pel suelu, y los faraones taben permal rucaos, mordigañaos como ensin gana.

— *¡¡Sacrilexu!! ¡¡Más de dos mil siglos de cultura nel estómadu d'esi triperu: la gula ye'l pecáu mayor qu'hai, fartón!!—, glayaba Rufu enquillotráu.*

Punu facía por consolalu.

— *Bah, nin, eso nun ye nada, alcuérdate de que nun podemos matalu. Son coses culturales. Si los muertos son como una despensa, eso debe ser como cecina pa él, más o menos, hom.*

Pero Rufu Sacristán enquillotrare.

De sutrucu vieron a la solombra del caníbal, con una xatada enriba que pa qué, corriendo pal ascensor. Dexó tres d'él un golor a arume fresco de la xungla tropical.

— *Ser son xabaces enforma los condergaos, pero hai que ver qué bien güelen.*

Nun fizo falta nin una pallabra más pa entamar a escorrelu. Decatáronse de que los ascensores yeren de clave, asina que necesitaben o la llave p'abrilos o identificase.

Punu garró los tres deos de la mano'l ministru que tenía'l de seguridá y púnxolos nel cristal de reconocimientu. L'ascensor abrióse. Cuando paró, taben na sala de los espantapáxaros de cera.

Yera una esposición de les cien figures más representatives del sieglu venti: ellí taba Valle-Inclán, Picasso, García Lorca, un paisanu con cara mala hostia enllenu galones, Manolete a puntu d'entrar a matar...

Pero, llistos como la fame, camentaron que nun diben cayer nel engañu. Había ún que nun casa-ba, ún al que ponelu significaba rise de toos un bon cachu. Tenía los güeyos saltones, la piel moreno, los llabios coloraos como'l sangre, les greñes prietes como l'acebache y aquella mirada que metía mieu.

— *¡;Quieren rise de nós!! Lola Flores necesita una sala pa ella sola. Nun sieglu namái que pue haber un xeniu, y nel sieglu venti tocó-y a ella.*

Pero nestes, aprovechando que taben clisao delante la musa, la solombra xabaz azotóse enriba Rufu Sacristán y entamó a da-y mordiscos penriba y pembaxo y Punu quedóse ellí, como un pazgatu, ensin saber qué facer, viendo cómo'l caníbal tarazaba al meyor compañeru que tuvo enxamás.

— *Críalos pa que dempués acaben asina... —marmurió pa consigo.*

Pero dempués el caníbal levantóse. Punu sintió cómo lu percorría'l mieu, la llerza cuando se sintió como un postre, como un yogurín de nada. Vio los caniles ensangrentaos, vio cómo cuspía la oreya y

un cachu pelo de Rufu Sacristán a un llau, y foi entóncenes cuando reparó nun detalle nel que nun reparare enantes: si nun diben matalu, si nin siquier diben firilu, ¿ cómo diben apañase pa detener a esi Anticristu?

Punu sintió la fondura ibsenniana de la que-y falaba Rufu davezu. Pescanció que nun podía falta-y a la promesa a un muertu, aunque fore reciente, como Rufu Sacristán, y que nun tenía nengún plan pa da-y caza.

Zarró los güeyos cuando'l canibal, delante d'él, soltó la esgargayada y comenzó a naguar y a esbabayalo too. Resignóse a morrer por dos ideales, aunque-y pesaba'l fechu de que'l futuru sedría del mal.

— Pa una vez que voi facer algo de provechu, que voi cumplir cola dignidá del home, nun voi vivir pa contalo. ¡¡ Manca la madera...!!

Entós zarró los güeyos y encamentóse a Dios. Nel intre sintióse un xiblíu, un glayú, dos golpes. Pensara que l'arcánxel San Gabriel baxare cola so espada de fueu a salvalu. Por contra, cuando abrió los güeyos comprendió qué pasara.

Manolete tenía por collar el botafumeiru de Rufu Sacristán, que lu azotara pa tiralu embaxo: dempués l'espantapáxaros calló y entró a matar, raxando d'arriba abaxo al canibal.

Dexárelu como un pinchu morunu, espatuxando, cola barriga abierta y la de Dios de muérganos deglutíos rodando pel suelu.

Punu garró del suelu la oreya de Rufu y ufrió-y la a Manolete, porque bien merecida la tenía. A caún lo que-y correspuende.

Punu foi corriendo a ver a Rufu Sacristán, que taba dando les últimes boquiaes. Entrugó-y por qué nun lu salvara, porque lu dexó morrer como un entrante vulgar. Punu díxo-y que nun podía falta-y a la promesa.

Por facer un pocoñín de tiempu mentres que morría, Punu soltó que vaya estropiciu, que cuando vieren les de la llimpieza vaya la que diben armar.

Pero nesi momentu Rufu punxo esi tonu de voz que namái la muerte concede a los illuminaos, l'últimu rellumu de la razón.

— *Punu...*

— *¿Qué, Rufu? Toi equí, escúcbote...*

— *Vete a la mierda.*

* * *

Tres meses más tarde, arriendes de la denuncia que les de la llimpieza-y punxeron, Punu enfren-tábase a l'acusación d'atentar contra'l patrimoniu (al matar al caníbal, o al menos al colaborar); a la de dir contra la bixene; a la de dir contra la salú, el suelu y contra les muyeres de la llimpieza que yá taben hasta'l moñu de tanto fregotiar.

Si quería asesinar, que fora llimpiu.

El xuez dio-y vez pa defendese, pero Punu sabía que la sociedad ye asina d'inxusta. Mentres al caníbal lu disecaron y lu punxeron al llau de Lola Flores, Rufu Sacristán podrecía na despensa'l cantíbal; a la figura Manolete, implicada nel asinatu, esterrárenla, y a él diben mete-y un paquete que pa qué.

Sabía que'l mundu taba chifláu, asina qu'en vez de defendese decidió rindi-y un caberu homenax a Rufu Sacristán nel momentu de dicir que prefería más que lu enchironaren.

— *...porque yo nun soi quien a vivir embaxo'l mesmu techu d'una xente que nun valora'l teatru d'ideas d'Ibsen...*

El xuez pensó que quería facese pasar por llocu, engañar al xuráu. Metió-y diez años más, por llis-tu.

* * *

A los nueve meses de la nueche del caníbal esfamiáu, en cualquier monesteriu, conventu o colexu

monxes de la rodiada, o meyor, en toos ellos a la vez, un médicu, tres, siete, los que faigan falta, entren per un corredor hasta una habitación apartada, guiaoos siempre por una monxa mui vieya.

Ellí tán espatarraes, en filera, dos, tres, diez monxes, les que tuvieren n'edá de procrear. Pónense a parir a la vez. El médicu garra a aquel guab.e pequeñu, negru, qu'en vez de goler a placenta y sustancias asina, güel como l'ambientador del coche, a xungla vexetal.

De la que lu alza pa da-y na ñalga pa que berre, diz-y a la ma: «Vaya neñu más guapu». Abre la man pa restalla-y al neñu, pero enantes de llegar, óyese un estremecedor ñañmm grauuufñannn y dempués al mélicu glayar la madre que lu parió.

* * *

Nel muséu, al llau de la Faraona, el caníbal, rei del mundu, creador de la próxima stirpe que va mandar nel mundu, amuesa la so sonrisa de degorriu victoriosu.

PABLO RODRIGUEZ MEDINA

Estrañamientu

Si lees esto, camiento que, a lo cabero, vas dame la razón: tamos arrodiaos de seres misteriosos y fantásticos. Mira:

En teniéndolu delante pervese que, oxetivamente, amuesa dos partes abondo diferenciaes, una interna y otra esterna. Dambes, les dos, tán xunies tan sólidamente que la so separación significaría ensin remedi u la muerte. Ye un too con dos estructures, una dura y otra blandia que ta siempre dientro de la dura menos en delles ocasiones, como vamos ver.

La parte dura nun se mueve nunca, la blandia ye móvil, ye más, ye como un guante al que de sópitu, se-y da la vuelta y entamen a surdir, despacino, a lo cabero d'un llargor blandiu, unos deos pequeñinos, cuatro; dos d'ellos, los superiores, con unes bolines al final y un puntín negru en caúna. Asocede, siempre que fai los movimientos normalmente, más o menos asina: entama a hinchase y allargase a un tiempu, más per una parte, la d'alantré, que pela otra, que siempre ye la d'atrás. Fai tolos movimientos con una concentración, una calma y un procuru plasmantes, ¡delles veces ye enraxonante lo calmo que lo fai too! Nunca tien priesa, oye... Mira que delles veces tien apuru... pues nada. Eso sí, pa deshinchase o pa encoyese, como se quiera, sí qu'entaina más. Quiciás debamos concluyir sacar la primer conclusión: ye más hábil pa metese que pa guardase... Polo menos failo más aceleradamente y ensin tantu aquel.

Bien, sigamos, dicíemos que, pasu ente pasu, va hinchándose la parte más blandia y que crez más p'alantré que p'atrás; pues bien, sigue creciendo mui despacio esa parte húmeda y esbariosa y allargándose esa como carne anaranxao o marronuco y nun momentu dau, dien-

tro la so increíblemente lenta visión del tiempu, que yo nun sé como pue movese tan despacio —debe ser que la parte dura pesa munchu y nun pue movese aína...— bono, pues que llega un momentu en que para de crecer y, como nun caberu desdoble, allarga una mena de mano deforme que, selemente, da pasu a que cuatro como deos surdan d'aquel llargor blandiu.

Llegaos equí, convién dicir que ye nesi momentu y non n'otru cuando entama a moverse, porque si nun lo dixi entá, efeutivamente muévese. Los pies (?), envueltos toos nesa como carne blandio y esnidioso, paez que nun caminen, non, ye más bien como si fueren moviéndose per dientro y, visto per fuera, paez que ye esa mesma ellongación la qu'esbaria, en llugar de caminar, penriba un reflexu platiáu.

Los deos que surdieron d'ella van tocándolo too como si nesi intre mataren la lluz y la única forma de ver el mundu fuere, en llugar de colos güeyos, col tactu. Toquen equí, toquen allá y pendecullá, y siempre que toquen daqué cosa encuéyense un migayín como si se mancaren. Quiciás teamos en condiciones de sacar la segunda conclusión: esi llargor carnosu tien el sentíu del tactu mui delicáu...

Ye posible que toles apreciaciones que faigo haya que teneles en cuarentena; pero fáigoles atropando, nun actu de síntesis, toles mios dotes d'observador; poro, decataráste que les faigo cola sinceridá y oxetividá que carautericen los mios escritos y xuicios, que tu conoces tan bien.

Daráste cuenta qu'entá nun te falé de la parte más dura. Suel tener, ye lo primero que se ve, unes formes munchu variaes y singulares y un repertoriu de colores que van dende'l negro, pasando pel ocre, colorao... fasta'l mariello, y entemeciéndose unes con otres, amosando asina una enorme variedá de formes y colores que componen un gran garapiellu d'ellos. Hailos amás en tierra y n'agua, qu'aumenta la variedá'l doble. La forma qu'a simple vista paez más numberosa ye un espiral, polo menos ye la que yo más atopé per ende. Y equí ye onde podíamos, de xuru, sacar la tercer conclusión: la parte más dura tien forma de cáscara n'espiral, cuasi siempre...

Esta parte, too hai que dicilo, paez ser que ye como una especie d'abellugu ya que la par-

te blandia pasa dentro d'ella llargos periodos de tiempu, recoyida, como un bruxu na so cueva, quién sabe que meditando o camentando... Nun taría de más esclariar que, cuando la parte blandia se deshinchu y métese dentro la parte dura, nesi momentu nun se mueve, pero sábese que ta dentro porque pue siguise'l reflexu platiáu, tresllúcidu, que ye como una caleyuca rellumante, que va dexando de la que, selemente, se mueve. Y ves qu'acaba tala-mente onde ta la parte dura, pero per detrás, como si daquién se metiere dentro... Nun sé pero paezme que toi en condiciones d'anunciar la cuarta conclusión: la parte blandia sírvese de la parte dura pa la so propia comenencia. Polo menos pa esa especie de retiros que fai...

Dambes partes formen una unidá estraña, artística, sinuosa, móvil, pero, como yá se dixo, mui lenta; una unidá de contrarios: duro, blandio, móvil, inmóvil... Nun soi a recordar si yá se dixo pero, a pesar de la so lenta movilidad, pue atopase en cualquier sitiú, en cualquier postura —delles veces asonsañando a la gravedá—, y, esto yá se dixo, tanto na tierra como nel agua. Esta unidá cuasi perfeuta de contrarios vese amenazada, ente otros, por dos seres dafechu dixebraos ún del otru. Estos seres amenácenla yá tea la parte blandia dentro de la dura o non, porque caún d'ellos cumple la so amenaza de formes abondo desemeyaes una de la otra. Unu d'ellos de forma mecánica y l'otru de forma química.

Vamos nomar a ún de los dos esnalador, porque esnala como munchos otros que se-y paecen y pol xeitu qu'amuesa: munches plumes d'un solo color, negro, de tamaños enforma dixebraos —unes llargues y fuertes, otres pequeñes y suaviquines—; dispuestes de forma que, vistu per delante, tápen-y el cuerpu enteru, menos los güeyos d'acebache, y paez que tán toes peinaes p'atrás; una boca en forma de picu, de picu mariellu, con una especie de llingua como la nuesa, pero más dura y puntiaguda; unes pates con tres deos p'alantre y unu p'atrás que tienen unes uñes abondo llargues; presenta, amás, un rabu cubiertu tamién por plumes que ye capaz d'abrir en forma d'abanicu... Pa esnalar emplega los brazos que, por supuesto, tán cubiertos de plumes, d'una manera eficacísima cuando lo fai. Con unos movimientos, que yo nun soi a imitar por muncho que lo intento, tan suaves y tan fuertes a un tiempu que, de por sí, son guapos. Ye, tamién, un garapiellu de contrarios porque ye enforma asombroso qu'un ser como esti, tan feble, pueda esnalar y facelo cola velocidá y precisión coles que lo fai, colo duro y peligroso que ye'l vientu.

Tarás, de xuru, esperando que describa la rellación que s'establez ente ellos. Bien, nun

voi facete esperar más: delles veces, l'esnalador alcuentra al esnidiosu al llau de la so cueva, o meyor debaxo, delles otres alcuéntalo dientro. Da igual onde tea, el casu ye que, siempre siempre, l'esnalador cuéyelu, llévalu pa contra unes piedres y tíralu escontra elles cola inequívoca intención de que s'estrapalle... y más tarde o más ceo, consíguelo siempre. Depués, con un movimientu enforma rápidu, como si l'esnidiosu fuere a escapar, cuéyelu cola boca en forma de picu y nel intre, trágalu ensin masticar, non como nós que masticamos abondo. Nun sé si te decates qu'esta nun ye la forma química de rellación-amenaza. Esta ye la mecánica.

La forma química de rellacionase, y que ye fatal pal esnidiosu, dase ente esti y otru ser tan o más misteriosu y fantásticu qu'él. Esti ser ye misteriosu porque, de día, nun lu ves: tan escondíu ta. Yo polo menos nun m'aluerdo d'atopalo per ende enxamás... non que va: acordaríame colo raru que ye... Mira si ye raru que ye prietu y, asina y too, vese meyor pela nueche que pel día... Igual esto ye normal, pero a mi paezme daqué raro... El casu ye que pela nueche pue vese pequí y pendecullá una como llucina pequeñina d'un color verde metalizao. Pero si vas a velu y nun tienes curiáu paez que s'escuende y nun lu ves: has dir con una lluz y, mui seliquino, agachate y enfocalu y si tienes suerte... ves un ser compuestu de tres partes y con seis a manera de piernes articulaes, tres a cada llau de la segunda parte, que te mira fría y mecánicamente, como teledirixíu. Ye abondo raru, ye.

Lo curioso ye lo qu'asocede cuando s'alcuentra col esnidiosu: ponse tou nerviosu y depués de dar vueltes alrededor d'él y subíse-y enriba y baxar y... busca la parte blandia y funde nella una especie de pinchu, que debe ser daqué paecío a una xeringa y que-y inyecta un llíquidu que lu descompón, o eso paez, porque al cabu d'un cachu entama sorbiatalu, o seya que surnia, como tu lo fadríes pela ñariz, per esa especie de tubu o pinchu la parte blandia del esnidiosu. ¿Ye o nun ye misteriosu o fantásticu?

¿Tenía o nun tenía razón cuando dicía que tamos arrodiaos de seres misteriosos y fantásticos?...

BERTO COBREROS GIL

L'home-estatua

*N*a biblioteca de la Facultá la calefacción taba a tope. Les persones ellí sentaes, col rostru conxestionáu pola mor del ambiente enrarecíu, tragaben fueyes y más fueyes d'apuntes y fotocopies. Estudiantes coles cares demacraes, azotaos pol agobiu que produz el final de trimestre, colos coldos fincaos na mesa, inxeríen llibros ensin tasa. Una estraña sensación invadíame'l cuerpu. Yo sentime rara naquella salona. Los mios pasos interrumpíen el silenciu, namás rotu pol ruxerrux musical de les fueyes de los llibros al pasales apriesa, p'alantré y p'atrás, ensin detenese demasiau nel conteníu.

Xunto a una estantería taba él, nun paecía tener calor, nin fríu, yera un home retrepu de mediana edá pero col rostru pálido y desencaxáu, someñábase a una estatua que la llanten nun llugar y queda inmóvil. Namás-y da vida quien como yo repara nella, fixamente amontonando los recuerdos. Naquel momentu inventéme pal home-estatua una hestoria de vida. Reparélu per un tiempu, ¿un profesor? ¿un alumnu d'esos qu'enxamás terminen la carrera? ...

Ablucada, nel otru estremu de la gran salona, pasiaba la mirada pente la nublina del ambiente. Pero nun pudi escanear al home-estatua como a mi me taba peteciendo.

De sópitu, torné a la realidá. ¡El coche! Seguro que la grúa lu levantó en volandes y taría camín del garaxón. Y colé escopetada ante l'asombro de los estudiosos estudiantes, taconiando, ensin prexucios, anque toos se desconcentraren del llabor. Nin llibru nin nada, yá nun me podía detener más. Yá pasara una hora embabecada reparando nel home-estatua. Nun sé si daquién de la sala fadría lo propio cola muyer-estatua que yera yo.

Llegué, afogada, al llugar onde dexara'l coche y ¡froté les manes! Teníalu nel mesmu sitiu, dem-

pués de casi una hora mal aparcáu. Nesi instante, estremeciósemel cuerpu. Un home b.usmiaba pel alredu, como si quixera ver lo qu'había dientro y xuraría que yera él, el de la biblioteca. Foi cuasi como un flax, al acercame yá nun taba y nun quixi mirar pa onde se sumiera. Yo necesitaba'l tiempu pa dir al Vicerrectoráu. ¡Mira tu! De xuru qu'esti llugar taría tamién enrarecíu pola mor de la calefacción, polos papeles y más papeles qu'ellí circulen, pol mal xeniu de los funcionarios qu'a eses hores ya tán podres d'aguantar pelmes...

Ensin pensar más, abrí'l coche con xeitu, metime dientro y eché'l seguru. Respiré fondo. Paecióme sentir la presencia de daquién que me pidía llevalu a dalguna parte. Non, nun pueo, agora tengo que dir a lo mío, ensin demoráme más, nun voi llegar ellí cuando yá tean pesllando.

Atorollada, enfilé calle abaxo, bien agarrada al volante, a toa marcha, como si fuera fuxendo de quien me persiguía.

Llegué darréu al aparcamientu subterranu de la plaza “El Carbayón”. Calqué, acelerada, el botón pa garrar la tarxeta. Topé un sitiu afayadizu y, nuna maniobra rápida, acomodé'l coche. Al abrir la puerta tropecé con daquién que siguió de llargo, remungando pelo baxo. ¡Qué sustu! Un xelu perrcorrióme'l sangre. Yera él, l'home-estatua, esta vez a toa marcha pente los coches.

Pesllé la puerta con fuercia. Al dir garrar el maletu... ¡Nun taba nel asientu!

-¡Ye imposible!, entamé a falar sola y a dicir pallabros. Yo nun traxera nada más, nin bolsu, nin llibros, nin paquetes. Nin siquiera'l llibru que diba buscar a la biblioteca. Nun sé, entavía, por qué estraña razón.

Busqué per tolos requexos, abrí'l maleteru, reparé per tolos llaos. L'esmolecimientu atacábame cada vez más y tuvi que tomar un determin. Garré'l coche y empobinéme a la cabina'l subterranu. Un mozu xoven ximelgábase colos cascos puestos qu'educadamente quitó p'atendeme.

—Hola, señora ¿Qué se-y ofrez?

— Acaba de pasame un percance. Perdí'l maletu y dientro tenía loo, la cartera, los documentos, too...

El mozu miróme con cara rara y fexo un xestu como pa dicime: ¡y a mi que me cuenta!

— ¿Nun podría llamar per teléfono enantes que vayan pesllar?—dixi yo, tímidamente.

— ¿Pesllar onde, muyer? Equí nun pesllamos en tol día.

— Non, na Biblioteca, que ye onde pienso que lu pudi dexar.

Dempués d'unos momentos d'insistencia, el mozu retrucóme.

— Bien, señora, fadré una esceición, pero aparque bien el coche, por favor; ta usté interrumpiendo'l tráficu.

—¿El tráficu? qué diz esti mozu, pensé pa mi. Y cola cabeza n'otru llau, aparqué'l coche ellí nun requexu, onde nun estorbaba. Al pesllar la puerta, clisáronseme los güeyos. Después de tanto buscar, veo'l maletu nel asientu d'atrás, enriba de la mio bata blanca que tampoco vi nel primer intentu de búsqueda, bien visible, colocada y enllena papeles, como siempre.

Darréu, la imaxe del home-estatua pasó de refilón per delante los míos güeyos, como si fuera una pantasma. Entráronme ganas de glayar, de dar un gritu espantible. Non, nun pue ser. Yo busquélu per tolos requexos del coche. El coche taba llimpiu, ensin nada dientro. Corrí hasta la cabina:

— Rapaz, acabo d'atopar el maletu, yá nun necesito llamar a naide.

El rapaz miróme de revés:

— Enténdilo, entendílo perfectamente.

Y determiné colar pa casa. Les oficinas yá taben pesllaes y nun diba poder facer nenguna xestión.

— La tarxeta, señora —díxome'l mozu—; Esto nun ye gratis!

— Nun desesperes rapaz, les cosas tienen de mirase despacio.

— ¡A mi me lo va dicir usté!

Cuando'l mozu vio'l maletu tan grande que llevaba, entrugóme sorprendíu

— *¿Esi maletu nun lu vio usté nel coche? ¿Que diba pal oculista, muyer?*

— *Creo que nun voi a ser a esplicatelo. La desapaición del maletu nun tien esplicación.*

El rapaz entamó a canturriar:

— *“¡Cómo ta'l patiu! ¡Cómo ta l'aparcamientu! Equí embaxo ta ún indefensu”.*

Agora faltábame la tarxeta. Cómo-y lo diba yo dicir al rapaz. Entamé a revolver pelos bolsos del abrigo, pente los papeles y, encoyida, entamé la búsqueda, dientro'l coche.

Nin rastru. Namás me faltó llevar la moqueta. El mozu taba alloriáu, mirándome tres los cristales del cuartín.

— *Muyer, torne a aparcar el coche y busque la tarxeta, porque sinón usté tendrá que colar ensin él o pagar el día enteru.*

— *¡Lo que me faltaba! ¡El día enteru! Pero si nun tengo abondes perres.*

— *Les normes son asina, y hai que les cumplir. Yo soi un mandáu.*

¡Onde diba yo buscar les perres!

— *Pueo falar col xefe —entrugué-y .*

El rapaz taba a puntu d'encendese, cambiaba de color. ¡Qué muyeronu esta! ¡Cómo voi facer pa sacala d'equí!

— *El xefe ta de viaxe y yo nun pueo facer nada. Retrucóme enfurecíu.*

La imaxe del home-estatua persiguía los míos pensamientos. Nel cristal de la cabina paecióme ver el reflexu de la so figura que cruciaba l' aparcamientu.

— *Pueo entrar a llamar per teléfonu pa que me traigan perres? —entrugué-y al mozu.*

Dempués d'escupir sapos ya culiebres, de males maneres, abrió la puerta y dexóme entrar nel gari-tu. Ellí topábame a salvu. Nel fondu yo sentía un pavor que m'agarrotaba les manes y el cuerpu.

— A ver, nun se demore, al final nun ye tanto lo que se cobra per un día. ¿Quier dicir que nun tien 15 euros? Amás, si llueu atopa la tarxeta, devolvémos-y les perres. Y tome una decisión rápida porque yo nun pueo tenela equí dientro. Toi xugándome'l puestu.

Abrióseme'l mundu. Yo tenía na cartera eses perres y más.

El mozu féxome'l recibu y con satisfaición díxome:

— Ande, que güei nun va llegar a casa nin pa comer.

Cuando voi garrar el coche, mareada de tar casi dos hores ellí metida, enriba l'asientu, en sitiü bien visible ¡la tarxeta!

Un respigu eléctricu tornó a percorreme'l cuerpu. Casi una hora buscando... Otra vegada m'engañó la realidá.

Tenía que garrar el coche y rodar pela autopista "Y". Un momentu de reflexón. Pel retrovisor vi la imaxe de daquién que cruciaba l'espaciü. Llargu, enchipáu, tiesu, y casi ensin posar los pies en sue-lu. ¿Sería él? Esti debe ser un tipu raru d'esos que la casualidá te fai topar con ellos y esti llugar ye'l más amañosu pa él presentase en mil figures: el tropezador, el carterista, el vendedor, el cobrador, el mecánicu... Pero siempre cola mesma cara pánfilu y con daqué de maldá nel fustax.

Aterrada, torné a la cabina. Yo creo que'l rapaz quería fuxir. Dos hores baxo tierra ensin parar de crea-y problemes.

— Rapaz, topé la tarxeta, tienes que devolveme les perres.

— ¿Qué diz? Non, señora, ta enquivocada. Vuelva usté otru día.

— ¡Cómo! Acabes dicime que si atopaba la tarxeta, devolvíesme les perres y equí ta.

— Usté ye d'otra galaxa, muyer. Enxamás vi a naide tan atravesáu. Mire, por vela colar soi quien a dá-y les del mio bolsu.

Y arrampuñándome'l papel de les manes, abrió'l caxón dando güelpes y diome les perres. Na so cara vi per unos instantes l'home-estatua.

— Tome, y tarde n'apaecer per equí. Usté nun ta preparada pa salir sola pel mundu. Yo, si la veo enfilar per esa rampla col coche, cuando llegue'l xefe pído-y la cuenta.

Agaché la cabeza. El mozu tenía tola razón. Yo nun podía volver a aquel aparcamientu, más que nada porque ellí taba quien me tresportaba a otru llugar.

El mieu apoderóse de mi y agarrótábame. El ruíu de la palanca que xube pa salir del aparcamientu golpióme la cabeza. Regallé los güeyos... na mesma boca l'aparcamientu, apoyáu na barandiella, taba él cola mesma cara d'esmolición, agora yera autostopista.

Aceleré cuanto pudi. L'autopista féxoseme interminable, nin una sola vez miré pel retrovisor. Llegué a casa pálida y ensin saber en qué dimensión m'ocuriera too aquello. Nun diba conta-yos toles qu'armara pela ciudá ensin saber qué me taba pasando. Estes sensaciones son difíciles de tresmitir y nun me diben creer.

Naquellos díes, otros oxetos personales desaparecienon misteriosamente en casa y pasáu un tiempu atopélos nos llugares onde, davezu, tienen el so sitiu.

La imaxe del home-estatua nun se me borró. La so última apaición foi cuando escribía'l borrador d'esti rellatu. Una de les páxines sumióse ensin esplicación posible.

M^a ESTHER GARCIA LOPEZ

Belvís na solombra

Baxando pel monte L'Almáciga descíendese fasta'l pequeñu Valle del Viso dende onde, nuna pausa cualquiera, puen agüeyase les vetustes torres de la Catedral acompañaes pola esbeltez de la de San Agustín, la ilesia que destaca recortada nel horizonte.

Nunca escaeceré aquella grisácea tarde al entamu la ivernía. Una amiga mía, la dulce Arlinda, tenía llamao con insistencia la nueche anterior pa confesame un grave problema de so. Con lentitú, enganchetaes una hora de relaxante paséu pel borde'l terreru l'alameda, pisando l'alfombra de la foyarasca cayida y custodiaes por árboles cubiertos de verdín y felechos, ella contómelo. (Y ente suspiru y suspiru, el fulgor de los güeyos garzos circundaos de goyeres frente a la sombriza vexetación y la lisa melota desafiando al vientu; too nos ficiera contemporizar).

Arlinda narróme con vagarín, en pallabra calma pero firme, la sorprendente dixebrá del so matrimoniu. Paez que'l múltiple y reiteráu adulteriu de X. fuera un secretu a voces, porque nun manifestara reparu nengunu y asina, en cada porcaz manifestación de tenreza ante los otros —dalgún arteramente ayenu— había la so mirada, esclucadora o non. Magar que les collacies refugaren la *vox populi* optando pola discrección, tovía un aciagu día descubriéren-y, por azar, el gran llú que l'home, con valentía, asumiera.

Ciertamente, la proverbial suavidá de la xoven nun facía más que disimular un calter ferreñu, traicionando la solidez d'una rellación que pa X. rematara por ofrecése-y escasamente tebia y, nel fondu, estrictamente convencional. ¿Conocía yo realmente a Arlinda? ¿Primaba más la venada que'l sentimientu, cuando ensin temblar arrincaba al namoráu de sí?

Pronto fuimos allegándonos pela cai de les Trompes fasta l'impresionante miradoriu, co-la sacrosanta necrópolis al pie: Belvís acostuma ofrecese más bruxu, si cabe, nel atapecer; acullá, tres la rexa, puen aldovínase aquelles oníriques muyeres. Nel precisu momentu en qu'un par de curioses figures entraben, dexándose ver pol mundu, tenía llugar l'anacrónica apaición dominicana.

Bultos de velos prietos, toques blanques —disimulando'l pelo— y hábitu talar ocre; pendolae de la cintura, les pesaes cuentas del rosariu con remate nuna enorme cruz metálica, gris y fría. Bultos de medies blanques, zapatos prietos y el complementu d'un paragües escuru ante l'amenaza de la nueche orbayada.

(A la tenue palidez de la yá rotunda lluna namái esnalen hora tres hora les fráxiles caparines nocherniegues, al rodiu de la dorada claridá emitida por dambos farolinos conventuales).

Foi daquella cuando Arlinda murmuró selemente, a l'antigua usanza, de la relixón como fonte de consuelu.

Al mio estridente berrón, les madres sobresaltáronse agüeyando atrás.

Porque creyera tener visto cerca de la piedra vieyo, baxo'l resplandiu llunar, una grande y fugaz tortuga con cascu de reflexos mariellos y acastaños. Y malapenes me pudi mover cuando l'animal nos miró fixamente, col fociquín erguú y güeyos escuros y saltones, pa llueu echar a correr despavoríu delantre nuestro, perdiendo la gruesa cáscara na estampida...

ESPERANZA MARINO DAVILA

La Yerbina

*V*ía un prau verde, mui guapu. Bien espesu d'herba. Daqué día, ente tolas yerbinas nació una distinta, y nun era trebolina, nin llantén, nin argaña, nin ballicu, nin hermana de las que la arrodaban.

Ella asmaba pa contra sí: “¿Diré a ser un roble...? A lo meyor crezo y crezo... enancho y colas mios h.ueyas nas mios cañas llargas, llargas... atopo tol prau y h.asta los praos de más alexos, y asombro y acubicio a munchas tierras...”.

Pero la yerbina crecía y nun era un roble.

Ella nun daba llamada pa contra sí: “¿Entós seré un mazanal? Yo nun creceré tanto p'arriba, pero he tener tamién h.artas h.ueyas, y florinas blancas y rosadinas, que pal tardíu serán mazanas xugosas, dulces, tan ricas... y la xente vendrá a pañámelas...”.

Y tampoco era un mazanal.

El tiempu pasaba y resultó que la yerbina distinta de las sos collacias era... ¡una catasola!

Abrió'l botonín y salió la flor; una florina chiquitina, apegada casi al suelu, blanca y rosadina col güeyín mariellu. Y vio'l sol por primer vez y namorose d'elli. Yá nun quiso mirar más pa den-

gún otru llau, y dende la mañanina b.asta l'atapecer díbalu siguiendo, siempre dándo-y la cara, y cuando yá taba tapecíu del tou cerrábase en botonín esperando que'l sol volviera, pa volver ella a contemplalu...

Nun b.oi un roble b.uerte.

Nun b.oi in mazanal amigable, pero viviera feliz porque viviera namorada...

PILAR JUNCO

L'arrecendor de los muertos*

La casa yera un pisu con tres cuartos, unu de los cualos, el más grande, diba ser destináu pa taller de costura. La cai taba casi a les afueres de la ciudá y nel colexu de monxes onde me metieron nun conocía a naide. Dicíen que nun m'entendíen porque yo falaba raro. Fue per aquel entós cuando descubrí que la ciudá nun yera de color rosa sinón más bien d'un color pastoso que tiraba a gris.

Namás trespasar el portalón d'entrada al colexu, lo primero que vía tolos díes al llegar, yera un enorme cuadru que representaba a la Inmaculada. Vistida con túnica blanca y un mantu azul vaporosu, como movíu pol vientu, apaez pisando al mal, simbolizáu por una media lluna y una sierpe, que paez retorcigañase de dolor, mentanto la virxe, coles manes xuníes nuna súplica al Altísimu y una espresión mui cándida, casi infantil, eleva los güeyos al cielu. Tiestes d'axelinos con ales floten alreor d'ella, al tiempu que sostienen una banda na que pue lleese “Ensin pecáu concebida”.

Coles Hermanes de la Caridá —nomaes asina porque repartíen ente los probes del barriu aquellos alimentos, ropa y calzáu que los padres de los alumnos, de forma más o menos voluntaria, donaben al Colexu— los castigos yá nun yeren como nel pueblu, unos cuantos glayíos, un sopapu o un tirón d'oreyes. Les hermanes emplegaban métodos más sutiles. A los neños mandábenlos con una bragona grande puesta na tiesta pa la clase de les neñes, onde yeren motivu de risión. Siempre m'entrugué de quién coñu seríen eses bragues. A les neñes dexábennos ensin comer o nel patiu hasta la nueche por nun saber responder a pre-

* Fragmentu de la novela *Vía d'escape*.

gundes tan etéreos como “¿Qué ye Dios? ¿Cuántes persones hai nél?”. Anque, delles vegades, tamién podía cayer un bon castañazu col cantu la “castañuela”, aquel instrumentu que-yos sirvía pa marcar el ritmu a la hora de dar la tabla de multiplicar.

Esto pasaba porque les monxes movíense por pulsiones distintes que'l restu la xente. Nelles, sentimientos como l'amor, la compasión y el sentíu del humor, dexaben pasu a la indolencia y a la beatitú. Y too ello porque elles teníen puestas les mires n'otru mundu, asítiáu más allá de la muerte, que, al paecer, diba ser meyor qu'esti.

— Si morréis en gracia de Dios podréis sentavos con él nel Cielu y disfrutar de la so infinita bondá, y si nun ye asina vais sufrir eternamente'l fueu del infiernu.

Claro que preferíamos dir a vivir a aquel sitiú tan maraviyosu que yera'l Cielu, onde podríamos gozar de les coses qu'equí na tierra nun teníamos. Pero, Dios apaecíase nos non como'l ser tou bondá qu'elles predicaben, sinón como un triángulu con un güeyu en medio que te chisbaba tol tiempu dende arriba, hasta cuando tabes nel quartu bañu.

Vivir nel Cielu paecía mui apetecible, y un horror vivir nel Infiernu, pero lo del Llimbu yera tovía peor. Eso de vivir tola eternidá como flotando na Nada daba más angustia que la caldera de Pedro Botero. Y too por morrer ensin el sacramentu del Bautismu. Cada vegada que Sor Concepción nos esplicaba cómo sería vivir nel Llimbu, yo pensaba na mio hermanina, que morriera al poco de nacer y ensin que diera tiempu de dir corriendo a buscar al cura pa que la bautizara, y asina pudiera morrer en gracia de Dios. ¿Taría ella dando vueltes pel universu infinitu de la Nada como un astronauta perdíu nel espaciu? Esa idea atezárame'l corazón a lo llargo de tola mio infancia hasta que pudi veme llibre d'aquelles idees que contrariaben el sentíu común. ¿Cómo diba tar un alma inocente como la de la mio hermana en desgracia col Too Poderosu?

Una tarde presentóse nel colexu un sacerdote de les misiones. Venía pa danos una charra sobre cómo trescurría la vida nel pobláu africanu nel que desendolcaba la so misión d'apostoláu. Polo visto, los negrinos yeren mui bonos cristianos y acudíen tolos domingos a la misa que se celledaba nuna ilesia con teyáu de paya, porque yeren mui probes. Falónos amás de lo peligrosu que yera vivir n'África porque los lleones entraben na aldea cada dos por tres

y arrampuñaben con dalgún nativu —sobre too zampaben a los neños— y llueu apaecíen los güesos o parte d'una pierna o un brazu en dalgún puntu de la selva.

Estes histories daben medrana, pero aquel paisanu, tou vistíu de blanco, recordaba más a los esploradores de les películes de safaris qu'a Don Atilano, por exemplu. Por eso nun impresionaba tanto y les coses que cuntaba paecíen, más bien, parte d'una película de Tarzán que les histories de los Santos Mártires que nos cuntaben les monxes. Daquella, creo qu'hasta se me pasara pela tiesta faceme misionera pa poder viaxar a África y vivir nuna aldea como la que'l misioneru describió.

L'aire na mio cai nun golía a bardiales de lloréu y a verde, sinón a fumu de carbón y a muertu, y lo mesmo pasaba nes otres cais del barriu. Ello debíase a la proximidá del cementeriu, qu'al tar asitiáu nun terrén más altu que les cases, tolos colores que provocaba la quema de güesos diben esnidiando prau abaxo hasta llegar a les cases, calistrando la vida entera d'aquel arrecendor, y sabiendo d'onde provenía tovía se facía más irrespirable y repulsivu. Sicasí, el cementeriu atrayíanos a los rapacinos del barriu, que díbemos munches tardes a dar una vuelta pelos sos pasiyos y escalinates como'l que va viendo escaparates peles cais del centru.

Solíamos dir buscando los nichos y sepultures que tuvieran foto, y cuando alcontrábamus la d'una neña de la nuesa edá quedábamus un cachu mirando pa ella ensin dicir nada. Pero lo qu'andábamos buscando, en realidá, yeren aquellos nichos vieyos que taben abiertos y que tovía conteníen sobrayos humanos, porque seguramente nengún familiar del difuntu fuera a reclamarlos cuando los exhumarán. La vista d'aquella masa de desaposios escuros na que podíamos reconocer la calavera y los güesos más grandes, como los fémures o los radios, producíanos curiosidá y ascu a la vez, y anque esa nueche tuviera apavoriantes veles con que la tierra del cementeriu diba poco a poco tragándome, como a aquellos vasinos que viera medio enterraos a los pies de les sepultures allumando cola macia lluz d'una vela, a la tarde siguiente o a la otra, tornábamos al cementeriu cola morbosa y secreta intención de descubrir otru güesariu.

Al otru llau del cementeriu, apegando con él pero cayendo pa la otra lladera, taba'l cementeriu civil, que nun yera tan vistosu como'l nuesu porque nun tenía tantes flores nin

corones nin altarinos, sólo unes llábanes ennegrecíes pel tiempu. Nun sabíamos mui bien qué ficiera aquella xente pa tener que ser enterrada aparte de los demás, lo único que sabíamos, ensin llugar a duldes, yera qu' enxamás se podríen sentar a la vera'l Padre.

Baxando del cementeriu en direición a la nuesa cai, teníamos por fuerza que cruciar el prau El Pintu pel camín que llegaba hasta un regatucu qu'había embaxo del too, y que venía a ser la llende ente'l prau y l'aniciu de les cases. Nun podíamos descuidanos muncho en pasar la ponte del regatu porque la zona, al cayer la nueche, taba tomada por unos aguarones escuros que siempre teníen los pelos moyaos de tanto tar ente l'agua. Comentábase que se tiraben a la xente y qu'a un paisanu que pasara de nueche agarráranse-y a les piernes y cuando lu fueron a socorrer sacáron-y aguarones hasta de dientro los pantalones. Poro, si se nos facía tarde, cruciábamos la pontica corriendo como lloques y nun parábemos hasta llegar al portal de casa.

Pero nel prau El Pintu había más qu'aguarones nel regatu y un cementeriu no alto, tamién había espadañes qu'en primavera enllenáben se de flores marielles. En mayu, Sor Presentación mandábanos dir a por flores pa María. Les que nun teníamos xardín nin güerta víamonos obligaes a buscales onde les hubiera, y les espadañes resultaben ser la única posibilidá. Lo malo yera que dir a pañales tenía dos peligros. Unu yera'l propiu Pintu, el dueñu'l prau, que si te vía andar per otru llau que nun fuera estrictamente'l camín, escorríate con una guiada n'alto hasta que salíes de los sos dominios. L'otru peligru yeren los xitanos que vivíen acampaos un poco más allá y que de dalguna manera se sentíen dueños de la xungalera, y a la que te descuidabas un poco, echábente d'ellí a guantaes.

Y tamién había una güerta, rayando tamente col regatu. Un rectangulín de tierra que'l Pintu-y arrendara a una paisana de la cai y qu'esta dedicaba pa plantar llechugues, tomates y llombardes. Verdures que llueu-y vendía a Manolo, el de la tienda, y que gustaben muncho porque yeren grandes y teníen un bon cogollu. Pero cuando empezó a correr la voz de que les tales verduras yeren asina de cogolludes por mor de les sustancias que, col agua del lloviu, corríen prau abaxo dende'l cementeriu, yá naide les volvió a mercar, y aquella mujer dexó de traeles a vender a la tienda.

Anque'l colexu nun taba lloñe de casa había qu'acostase ceo, pero daba igual porque has-

ta la mio cama llegaben los aullíos y lladríos de los perros de la cai, que vivíen de los es-
perdicios que la xente dexaba en calderos al borde de les aceres. Pa cuando llegaba'l camión
de la basura yá taben la mayoría de los calderos volcaos y el so conteníu yera motivu d'en-
garradielles ente los gatos, que s'escorríen bufando pelos teyaos y los patios. Cuando enta-
maben los párpagos a cayer llegaba'l vecín del pisu d'abaxo, moñáu como toles nueches. Vo-
ces, portazos, insultos, y al final tenía qu'oyir les voltures d'aquel home que con cada vó-
mitu paecía qu'echaba'l fégadu.

Menos mal que tenía'l refuxu de los cuentos, onde había sitiü pa la maxa y yera posible
alcontrase con una fada madrina que curiaba de que nun te pasara nada malo, o atopar un
xeniu nel fondu d'una botella, que te podía conceder tolos deseyos que quixeras, o a un vie-
yu farrapientu al que socorrer y que llueu resultaba que yera un magu que te recompensa-
ba abondo. Los tebeos de Pumby, los enllíos de Mary Noticias, les peripecies d'El Jabato
constituyíen un escape hacia mundos onde tirase de cabeza y calumbase de cuerpu enteru
saleyando per tolos mares, travesando toles silves, enfrentándose con remotes tribus que de-
fendíen con gafura desaxerada los sos templos paganos apinaos d'oru y esmeraldes, y sa-
liendo con bien de tolos peligros. Los colores planos de los tebeos veníen a simplificar les
coses, yá podía ser la vida real tan cenciella, tan a les clares como naquellos dibuxos y na-
quelles histories. Hasta les aventures de Robison Crusoe —en versión infantil— me paecí-
en deseables. Eso de nun tener que volver a estudiar y poder escapar de los esámenes pa vi-
vir nuna islla erma onde construyir una casa con cañes y tueros, resultaba una idea de lo más
atrayente. Asina que nun acababa d'entender l'enfotu que tenía'l náufragu Robinson por
tornar a la civilización cuando lo tenía too naquella islla: sol, arena, mar, palmeres y comi-
da a esgaya.

Munches vegaes, pensando nestos cuentos fuéseme'l santu al cielu en plena clase, y cuán-
tes vegaes tuvi qu'escuchar aquello de “¿Qué, tas mirando pa les musarañes?” Siempre m'en-
trugué por que confundíen les arañes del techu pal que yo miraba colos musgaños que te-
nía visto ente la yerba, allá nel pueblu.

Como pasaben mui pocos coches pela cai, tovía ensin asfaltar, los neños podíemos xugar
con toa tranquilidá en medio d'ella. Y cuando llovía, dientro los portales. Lo malo yera que,
dalgunes vegaes, estos xuegos trayíen problemes y pelees que solíen acabar de mui mala ma-

nera. Y lo peor de too yera cuando les madres tamién se víen implicaes nes nuses engarra-
dielles. Poro, nun yera raro ver a dos muyeres tirase como lloques a les greñes en plena cai
y hasta rompese los tirantes del vistú o sacase'l sostén pal pescuezu, a fuercia de sotripo-
nes.

Años más tarde, colemos del barriu pa otru más céntricu, col envís d'afitar el taller nun
llocal más grande y separtáu de la vivienda. Eché de menos a les amigues, pero sentí un gran
aliviu por nun tener que tornar a aquel colexu y nun tener que volver a goler aquel arre-
cendor, que venía del cementeriu, cada vegada qu'abría la ventana.

CARME MARTINEZ PEREZ

*Tres minutos de llibertá**

*D*ende esti ventanu agüeyo les ñubes, los páxaros qu'esnalen nel cielu dibuxando invisibles oxetos col so movimientu. Entrecrúcense nel espaciu, baxen en picao encoyendo les ales y de secute ximielguen les plumes y xuben darréu, p'arriba, a lo alto, onde los mios güeyos nun lleguen y la mio mirada choca escontra'l mio pensamientu, los mios alcuerdos, de fai munchos años...

De neñu, como a tolos neños, prestábenme a esgaya los animales y de contino pidía que me mercaren un perru, gatu, pez, páxaru, llargatu, pita, mur o aguarón con tal de tener dalgún animal de la mio propiedá. Pa velu na so xaula, pa da-y de xintar, cudialu, mimalu y presta-y toles atenciones necesaries pa la so gayola.

Asina qu'un día, al aportar a casa del colexu atopé sobre la mesa la cocina un bultu envueltu en papel de regalu. Quedé mirándolu ablucáu, ¿sería pa mio ma? Que yo supiera nun cellebráremos cumpleaños, santu, nin festividá dalguna y les notes, que taben por llegar, nun abultaben merecer tala recompensa. Asina que, ¿pa quién sería aquel regalu?

Ensin tardar más, separté con cudiáu'l papel y un pequeñu ser ximelgóse na xaula azul. Les esnales negres atravesábenles dos bandes marielles que xunto a la cara roxa y el plumaxe ocre enllenan de color la enrexada casa, noté que los sos güeyos me miraben, examinando tolos mios movimientos, entrugando cola mirada les mios intenciones. Sele, despesllé la puerta y metí una mano; de secute'l páxaru ximelgó les esnales xabazmente y dexando surdir un xestu violentu de tan pequeñu cuerpu llanzóse escontra los deos que rápidamente saqué evitando'l picotazu.

* Fragmentu del llibru, *Antroxu del 56*.

Adulces acostuméme a cuidar aquel xilguerín, mercándo-y el meyor alpiste, les mejores vitaminas. Vixilando'l nivel d'agua, la cantidá de comida nos comederos, xiblándo-y amorosiegamente, intentando de xemes en cuando meter la mano pa garralu y afalagalu colos mios deos de neñu. Pero nada, el xilgueru faciase fuerte nun requexu, siguía colos pequeños güeyos el movimientu de la mano y esnalaba pela xaula en rápidos movimientos tornando en glayíu'l so guapu cantar.

Un día pensé que podría dexar la puerta abierta pa que colara y s'acostumara a la casa, a mi. El problema foi volver metelu, esnalaba con gayola pela cocina, sobre los armarios, nel bañal, bebiendo de les pequeños gotes d'agua que cayíen del grifu y entós pensé que solo había una manera garralu. Cola rede d'apañar pescardos nel ríu siguílu nel aire y dempués de dellos intentos algamé pescalu. El so cuerpu, les pates, el picu, lluchaben cola rede, graznaba xabazmente y con cudiáu algamé llibralu de les trenzaes cuerdes y devovelu a la xaula onde volvió sentise seguru.

Dexé-y la puerta abierta otros díes, pero nun salió. Ponía-y comida, agua, xiblába-y; pero nunca más coló del so abellugu. Pues la xaula yera pa él un llugar conocíu, tranquilu, onde-y dábamos puntualmente de comer, faciémolos-y tonterías qu'a vegaes lu entreteníen y respondía col so peculiar cantar a toles mios carantoñes dempués del almuerzu, nel regresu del colexu, enantes dir xugar colos collacios o al despidíme pela nueche. Asina día tres día retrucaba los mios xestos cola so mirada enllena murnia. Tolos díes menos aquella tarde na qu'al dexar los llibros so la mesa, xunto la xaula, noté dalgo raro, daqué faltaba. ¡León nun taba na xaula! Pellsé rápidamente la ventana, anduvi a la so gueta per tola casa, llamélu ¡León! ¡León! Volví la mirada pa la ventana, la cai, los árboles de la viesca y mio pá acercóse nel intre. Ellí delante un páxaru de colores esnalaba con toles sos fuerces intentando escapar del páxarón que lu persiguía.

—¡Va garralu'l ferre! —sentenció' mio pá. Y los dos páxaros perdiéronse ente la xamasca.

Cada pocu tiempu asomábame a la ventana intentando agüeyar ente les rames de los árboles una pequeña mancha ocre, roxa y mariella pero dulces la escuridá de la nueche foi enllenando la viesca. Al otru día llovió y pensé nel xilguerín, na intemperie, moyándose y fuxendo d'otros páxaros. Arrimé la xaula a la ventana abierta y dalgún tiempu tuvi la esperanza de que'l mio páxarín quixera tornar a la so casa.

Una tarde, viéndome mio pá atristayáu entrugóme que si yo, nel llugar de León, nun ficiere lo mesmo.

—¿El qué? —retruqué. ¿Fuxir pa finir nes garres d'un depredador?

—Sí —añadió él— Camudar una vida entera ente rexes por tres minutos de llibertá.

Aquelles pallabres diéronme qué pensar y atalanté que quiciabes León nun fuera tan feliz como yo creyía. Pensé que podría ser una inxusticia tenelu a él, o a otu animal presu en cualquier espaciu, por grande que fuere. Asina que decidí aforrar dalgunes perres de la paga selmanal y merqué otu xilgueru, garré la xaula, despiesllé la puerta y púnxela xunto la ventana. El páxaru miró a un llau y otu y ensin pensalo muncho axitó les esnales y entamó'l vuelu pa onde los árboles. Col tiempu y ensin aforros fui dando agospiu a unos cuantos xilgueros na viesca de xunto mio casa. Incluso una vegada creyí ver a León ente los páxaros qu'al volver del colexu colaron al mio alcuentru cantando con gayola.

Agora, dempués de los años y de tantes y tantes coses siéntome como'l protagonista del romance nunna prisión ensin "avecilla" que-y cante, maldiciendo al ballesteru, mirando pal cielu y pidiendo con toles fuerces tener el valor de León.

Mauthausen, 5 d'ochobre de 1942

XOSE RAMON MARTIN ARDINES



Seique

Seique nun taría pañando los resgones de mio espardíos pel suelu'l quartu, nin echaría a los gochos lo que queda de min, nin cuntaría los coches coloraos dende'l ventanu como faen les vieyes vilbes de guerra, non. Nun tastería margor na herba, dexaría d'entracmundiar los golores del aire au m'enfoto n'afayate per cualquier requexu.

Lluz, fame, fluyíos semitresparentes que compartir, habría seique. Seique nun me condergaríes a esti escaezu nel qu'habito.

[¡Seique!] Si supieres que la conseña del mio corréu lletrónicu sigue siendo'l to nome.

CARLOS SUARI RODRIGUE

*Rutines ivernales**

*Cuando-y da al sol por entrar anaranxáu pente les rendixes de persiana de xineru, paez que sue-
na Embalses y ríos nel casé y floto perriba los praos qu'arrodien el mio barriu del mesmu mou que
si nun fore abstemiu.*

*{Un grau centígradu} y entá nun recordé'l porqué de la fuxida, pero sí'l golor de la goma quemao
nel arrincar violentu.*

*{Y cuerre l'atapez fasta la nueche mientres baxo de la ñube na qu'esnalo. Herba moyao so los mios
pies y lluna rexurdiendo... cambéu de turnu, que fina'l día}.*

¿Y yo? Cuasi igual d'aseláu que tando {tu}, cao de mio, vixilando estes rutines ivernales.

CARLOS SUARI RODRIGUE

* Embalses y ríos ye'l cuartu cantar del discu *El Naval* de Mus.

Eckmülh

*A tolos emigrantes.
A tolos inmigrantes*

Nelina del alma:

Séique esta carta nun llegará a les tos manes, a nun ser que'l destín, caprichosu como los nenos, s'emperre nello. Menos de tres díes fai que nun te veo y pueo asegurarte que me vagaron muncho más que los tres años que vivimos xuntos. Tres díes que perfeutamente podríen ser tres llargues vides. Colé d'Asturies, como bien sabes, en busca de dalgún futuru. Nun importaba cuál, el casu yera tenelu. El futuru que m'esperaba ellí, dempués de cayer Xixón en manes de los nacionales, yera'l mesmu que'l del mio hermanu Antón, qu'en cuantes lu prendaron pasáronlu peles armes. Güei, tres díes más tarde, entrúgome si merez la pena tener un futuru ensin ti, o si a eso se-y pue llamar futuru. Sabes que la mio intención nun yera otra que colar contigo, sabes que nun pueo, nun sé, nun quiero... facer nada ensin ti. Pero les circuncancies y la vida ficieron que nun pudiere ser. De mano intentémoslo xuntos, persabes que nun pudo ser, que lo intentemos... Que dempués de tomar el barcu, *Güerta* se llama, y echar al patrón —que nun quería arriar los chicotes y llargar— y forzar a los dos maquinistes a que mos acompañaren —necesitábemoslos— el primer intentu de salir pela bocana de la ría d'Avilés torgáronnoslu los buques de guerra del enemigu. Hasta equí ye una historia conocida pa ti. El fechu de que mos pudieren fundir a cañonazos aconsejómos, de xuru que mal aconseyaos, dexavos en tierra a vosotres y a los nenos. Siempre m'entruogo por qué abandonamos siempre a les muyeres, cola xida de que sois les débiles. Si tu yes débil... yo soi un aldraxu...

Sabes que dempués de camudar el pasaxe femenín por más homes y acorrompinar el barcu hasta'l mástil de carnada humano volvimos a intentalo. Emprobamos la boca la barra d'Avilés; fuera, los barcos de l'armada faciennos señales pa que nun saliéremos. Decidimos salir... Dempués avisáronmos con banderes de colores pa que tornáremos y en viendo que nun-yos facíamos casu abondu, los asesinos entamaron a cañonazos... Pensé en ti y curiosamente nun tuvi mieu... La verdá, nun sé como fuimos quien pero'l casu ye que'l que gobernaba'l barcu, que nun yera marineru, entamó a facer eses pente les bales de cañón y llogremos escapar. ¿Por qué nun mos siguieron?... Entá sigo entrugándolo...

El casu ye que me vi camín de la llibertá ensin ti. Y foi entós cuando me di cuenta de que nun hai llibertá ensin ti, que tu yes la mio llibertá y el nun tar contigo ye un vagar infinitu ensin llendes nin acomodu.

Empobinamos rumbu norte dexándonos caer un pelín pal este. Nun queríen dexase dir mui pal este hasta tar bien al norte, por si dalgún barcu de guerra de los nacionales andaba per aquelles agües. Nel barcu nun había comida, pero toos tamos avezaos a la fame, compañera insepartable de nós dende fai años, demasiaos yá.

Pasó la primer nueche, la fame cada vegada yera más grande, pero barruntábemos que si consiguiémos aportar a dalgún llau, Francia... Inglaterra..., sedríamos quien a matar esta fame hermano que medrare con nós en casa... La fame, el fríu... El fríu yera matador, bien sabe que foi'l calor humanu'l que mos salvó de morrer terecíos. La fame..., el fríu..., el nun poder movese porque nun cabía una sola persona más nesta llancha que se perdía na borriña del amanecerín de la inmensidá infinita la mar. La humedanza que calistraba pente l'abrigu y la chaqueta pa venir posase nos mesmos güesos, qu'engurriaos negábense a obedecer les órdenes de los músculos. Tres de la nueche pasaron dos díes y otres dos nueches ente llamentos y lloros. La xente perdía la esperanza cola que saliera de casa. Los quexíos, el pensar y glayar per dentro que díbemos a morrer afogaos, que nun sabíemos ónde tabemos y que nun díbemos a ser quien a atopar la costa... pero los cabezaleros levantábennos la moral diciendo que nun mos esmoleciéramos, que les costes taben lloñe y que acabaríamos dando con elles.

Hasta equí foi too abegoso, pero llevóse relativamente bien. Yo, cuando me baxaba la

moral, pensaba en ti, en que cuando tuviere llibre diría a buscate y xuntos colaríamos a dalgún sitiú, onde tener fíos pa criyalos. Pero too camudó la tarde pasada a eso de les cinco. Taba escureciendo cuando de sópitu camudó'l tiempu, aportó la boriada como los cuatro xinetes cabalgando enriba les ñubes. Vinieron los rayos y darréu aportó la trona, les foles camudaron en cachones y la espluma apaeció nos cumales d'aquellos montes d'agua. El barcu paecía un árbol qu'arrastre la enriada, a vegaes salía a flote, a vegaes víase somorguiáu baxo les agües blanques del oceanu. La xente dexó de glayar per dientro y púnxose a glayar al altu. Dalgunos queríen tirase, pero los que taben al llau nun los dexaben. Agarrándose unos a otros consiguién seguir de pie enriba la cubierta. Quiciabes dalgún desapareciere na boriada. Yo otra vuelta pensé en ti y dime cuenta que quiciabes nun volviere a vete y entós tuve mieu. La llerza entamó a furame per dientro y quixi glayar pero nun pudi; el fríu comprimíame los polmones y nun me dexaba garrar aire pa glayar. La nueche foi llarga, eterna... Al amanecerín la boriada quería dexamos, víemos nel cielu como diba colando, la xente quiso allegrase, pero enantes de que nos dexare, sentimos un güelpe secu. El barcu baró. Sentimos la madera francer en metada la mar. Y equí toi, na inmensidá de la borrina, esperando adúlces la muerte fría de los afogaos, sabiendo que nun volveré a vete...Quiérote*.

XANDRU MARTINO RUZ

* El pesqueru *Güerta* foi rescatáu nel sarréu de Penmarc'h el 23 d'ochobre de 1937. Tolos que fuxíen nelli salvaron la vida gracias a los pescadores bretones que los sacaron y los empobinaron a Eckmühl.



La nueche

*L'*agua esbaria sele pel ventanu d'un vieyu vagón de tren ferruñosu, que dende hai munchu tiempu fai'l viaxe que lleva perllone los sueños incumplíos de la xente.

Asina, lleva lloñe los tos güeyos escuros qu'una mañana d'ochobre esconsonaron al mio llau, y la boca espurrida d'aquella cantante qu'adulces me decía nun vieyu parque: QUIEROTE.

Nesi tren tamién van tolos sueños materiales qu'apaecien delante de min mientras vía pasar el tiempu nun llugar esbarrumbáu que viaxó en tren abenayá, cuando entamé a escaecer la mio vida.

Y nesi tren vas tu, sentada nunos asientos esfilachaos y quemaos, mirando pel ventanu l'agua que trai les alcordances que sigo esperando toles nueches.

ANTON ERES



Albanciar d'Asturies

Cuando yá s'esvanecíen los prietos nubarrones, aguriu de campañaes envelenaes d'odios que chisquen a la llingua les plumes parlloteres, ... y el vientu nun emburrie'l metíficu oxíxenu cargáu de xenofobia...

Cuando nel finxu'l cielu de la nuestra xeografía les lletres asturianas nun atopen enzan- cos y acabe la rocea. Y nel estrechu marcu del astur parllamentu —que tien que ser la voz del pueblu— alderiques y retruques s'oigan na fala propia, na llingua d'esta tierra...

Cuando yá'l nostru idioma s'estime y s'asoleye en toa frasca de medios de comuni- cación —pruyidura de tantos asturianos— como cosa normal y cotidiana d'un pueblu concienciáu que yá sabe andar solu, ensin falta de mulettes centraliegues de simuláu so- fitu...

Cuando yá los políticos esconsoñen del pigazu, ... y los cabezaleros baxando del Olim- pu au'l pueblu los aupó, ... miren pa la so tierra yá cuasi dafechu esfarraplada, y al ver ta- mién perdida la nuestra identidá se pongan a la xera de la recuperación...

Entoncies, sólo entoncies xorrecerá la llingua na cultura asturiana. Y otres xeneraciones cargaes d'asturianismu, naguando pola fala de los sos antepasaos caleyarán per caminos, lli- bres yá de pilancos y torgues oficiales, ... y algamarán el cume del nuevu remanecer.

Y al riscar esa aurora, nel sosiegu de los praos cuayaos d'espluma blanca que besen les campiñes preñaes de verdor, ... vendrán nuevos poetas con nueva poesía cantándo-y a esti

país la historia tapecida. Y una lliteratura rellumando lluz propia surdirá, pasu ente pasu, nes mentes xuveniles que nos sucederán...

Y nacerá otra Asturias con identidá llúcida: L'Asturies progresista, l'Asturies de les ciencias; l'Asturies de les Lletres, l'Asturies cultural... Será una Asturias nueva dientro la vieya Asturias. L'Asturies qu'esporpolla puxante y gayolera, cabruñando'l futuru cola so ferramienta: enfotu na so llingua, na so fala llariega, llantada nel Parnasu de la Oficialidá.

MANFER DE LA LLERA

Demasiaos símbolos

—¿Qué quies decir, tengo falate de los cuarenta mil catalanes que ximelgaren banderes en París, el 1998, pola afamada final perdida del USAP¹ nel campeonatu de Francia de rugby?

—Sí, taben toos mui escitaos, aquel día, quiero decir los perros, porque tu yá veo que non...

—Nun ye tan seguro. De toles maneres, falemos. Foi un momentu mui curiosu, hasta xente que nun s'interesaba nada pol rugby sintiera una manera de vibración interior y yera una vibración provocada, ta claro, pol arguyu de ser catalán. Una vibración identitaria, como hai de tanto en tanto. Ye una catalanidá tapecida, como un sustratu que pue surdir a la superficie n'ocasiones especiales. Nunca nun hubiera tanta xente como naquella temporada por afitar que yera catalán y que se sentíu arguyosu. ¿Pero agora ú ta aquella xente? ¿Ú yera, un mes dempués de la derrota? Ta claro, foi positivo y yera guapo ver mocines lligar trozos de bandera catalana a la so motocicleta, pa dir al colexu. El problema ye que, d'asocedíos como estos, nun sabemos crear más d'ún cada diez o venti años. Entós, la tensión decái y, pa los tan pacíficos catalanes, dexar decayer la tensión quier decir vivir de nuevo dentro d'un pigazu constante.

Dizse que dempués de la final perdida'l número d'escolinos nos cursos de catalán medró y esto, si ye verdá, ye un motivu de satisfaiación. Pero al mesmu tiempu, ye patético que l'interés por una llingua dependa de resultaos deportivos. Quiero decir que pa xente abondo, el rugby ye más importante que la llingua. Quiciabes ye normal, si nengún nun-yos tien esplicao nada sobre una llingua que nun falen y si son ellos los qu'han facer l'esfuerzu d'averase. Pero si'l USAP nun aporta otra vegada a la fi-

¹ USAP: *Union Sportive Athletique de Perpignan*. [Nota de la traductora]

nal dende equí a quinze años, ¿qué fadremos, mentanto, por alcordanos de que tamos arguyosos de ser catalanes y qu'esti arguyu pue llevar a la evidencia de qu'una identidá ye más fuerte si va cola llingua que la forxara...? ¿Qué fadremos? Mala cara demientes callamos...

Esti ye'l problema xenéricu de la identidá y de la llingua na Catalunya Nord. Talo como ye concebíu'l país, agora, los bonos catalanes son los catalanes ensin llingua. Pa sustituyila, too ye afayadizo, too fai de símbolu: un campanariu, un castiellu, un equipu de rugbi, un monte, un vientu, unos vinos... Déxame falate del Canigó. Ye un monte maraviosu, y prestaríame ver un día un llibru que falara de los montes más guapos del mundiu, porque de xuru que vendría ellí. Por fuercia, vendría. El Canigó ye una manera d'antidepressivu natural a escala de toa una población. Si toos d'una lu tragásemos, pa lleválu a Disneyland o a dalgún emiratu árabe, creo qu'habría, nel llargor de los años siguientes, más estrés y más suicidios... Dícnos que'l Canigó ye'l símbolu más fondu de la nuesa catalanidá y eso paez querer decir qu'elli mesmu ye catalán. Pero non, ye un monte y acabóse. Y da lo mesmo que quien lu mire seya catalán o non. Y nós, enfotaos en tenelu, como si eso mos aforrara cualquier esfuerzu d'affirmación. Como si lu tuviéremos fecho nós y mos garantizare la identidá. Eso dame pena, porque'l Canigó, elementu natural independiente de la voluntá de nueso, paez güei más importante por facenos catalanes que la llingua que fuimos inventando coleutivamente nos caberos milenta años. Alcontraríes munchos catalanes pa dicir que si cuelen d'equí, un día o l'otru, taríen señardosos del Canigó. ¿Cuántos hai pa dicite que taríen señardosos pola llingua?

—Entós, ¿qué quies? Dícesme lo que nun quies, o lo que nun quedríes, pero ¿qué quies, qué quedríes pa esta llingua que tanto t'obsesiona y te fai suñar?

—Complicao... Tengo'l drechu y, davezu siéntome na obligación de dicir lo que me fadia, lo que me fiede, pero ser constructivu ye más difícil. Quedría ser quién a falar catalán en toes partes ensin qu'eso m'asemeje a un escéntricu o a una mena d'estremista potencialmente peligrosu, como davezu pasa nel casu de la Catalunya Nord... Quedría, dir más lloñe, que'l catalán tornare a ser la llingua que yera, una llingua rica y plena usada por toos, pero equí yá entramos nel mundiu la utopía. En definitiva, quedría que los catalanes sintieren la necesidá de tornar catalán pero, con toa franqueza, nun veo denguna manera d'espertar esta necesidá. El catalán yá nun ye necesariu, o namái pa les rellaciones llaborales col Principáu y eso afeuta a una parte mui minoritaria de la población. Quedría que los catalanes pudieren ser amos na so casa, como'l drechu internacional-yos reconoz la posibilidá aunque namái seya moral, porque cada pueblu pue disponer d'él mesmu. Pero pa ello, fadría falta que

los catalanes sintieren que son un pueblu y, que se sintieren más catalanes que franceses. Yá te dixi que nun ye'l casu; pa la inmensa mayoría de nós, el nuesu pueblu ye'l francés y como Francia fai yá tiempu que ye un estáu constituyíu ya independiente, vamos pel mundiu tranquilos.

—Pero inclusive nel marcu francés hai un catalanismu, ¿non? Hai xente qu'aceuta y defende la República y qu'al mesmu tiempu aceuta y defende'l drechu de falar catalán.

—Sí. Pue ser, nel estáu actual de les coses, ye la opción más tristemente razonable. Acatar cola cabeza la república y, dándo-y lloes de fidelidá eterna, pidir dalgún subsidiu, dalguna llimosna, y asina avanzar. Quiciabes ye la única manera de tener el catalán na escuela y que, a lo meyor, seya por fin xeneralizáu. Ye una manera d'aplicar el conceutu de la real politik a la nuesa escala, y si hai una posibilidá d'avanzar y de ganar coses, nun hai que dexala perder. Agora bien, sacante d'esto, nun hai que facese ilusiones. Lo que quier Francia ye ser Francia y más nada, y les llibertaes que da, dales porque sabe que nun-y son de dengún peligru. O, como nel casu de Córcega, dales porque ye la condición única pal establecimientu de la paz civil. Francia da un mizcu a quien lladra muncho y enforma menos a quien se dexa llimar los caniles ensin ximir. Poro, faer catalanismu francófilu paezme una aberración intelectual. Ye como un corderu que quixere asistir a la xuntanza añal de los llobos.

Francia quier ser Francia y basta, y esti principiu ye más importante que la realidá. Creo, por exemplu, que munchos republicanos de piedra picao quedrien más perder Córcega que faer concesiones constitucionales. Pue parecer una paradoxa, pero meyor una Francia ensin Córcega qu'una Francia que, por caltener Córcega tuviera que renunciar a nomase “una ya indivisible”, tuviera qu'aceutar ser estremada de cómo la suañaren los revolucionarios vencedores. Meyor perder Córcega que ser federal, por exemplu. Asina y too, pues, val más una Córcega dixebrada qu'una Córcega autónoma. Porque Francia, como un monstruu de ciencia-ficción, una vegada amputada d'una parte de la so carne, reconstituise colo que queda y nun para enxamás de ser “una ya indivisible”. Poro, l'accesu a l'autonomía d'esti territoriu ye impensable pa munchos, que quieren más la guerra abierta colos nacionalistes corsos que tener que reconocer que la República podría ser “diversa y divisible”, Prefieren que siga l'estáu de guerra llatente qu'hai dende hai un quartu sieglu na islla.

Francia ye “una ya indivisible”, repiten los meyores republicanos, como un encantexu. Nun aceutarán denguna conceición más de Francia y creyen que, dende los entamos, Francia taba destinada a ser lo que ye agora y a ser una ya indivisible. Y anque la realidá-yos diga lo contrario atesteronen

con esti creu, que bloquia la situación y provoca crisis y guerres. Francia, nun se diz enforma, yá yera “una ya indivisible” nos tiempos de l’Arxelia francesa. Nun falo de les otres colonies, que yeren consideraes como posesiones, pero’l casu d’Arxelia yera estremáu, yá que taba integrada en Francia, yera un territoriu dividíu en departamentos. Y dicíase aquello del Mediterraneu que taraza Francia talo como’l Sena taraza París. Foi en parte en nome d’esta unidá y esta indivisibilidad que Francia fixera ocho años de guerra vergoñosa. Pero, perdida la guerra y perdida Arxelia, el dogma quedó. Anque dividida pola realidá, Francia continua siendo “indivisible”. Un país razonable habría mirar d’atopase una creyencia que manque menos, más adautable a la realidá. Pero los franceses, non, refúguenlo too y quieren más l’enfrentamientu que la concesión. Pero la crisis corsa nunca nun fina. Y entá ye más estraño, incomprendible asina y too, cuando se sabe que los proyeutos d’autonomía —la pallabra autonomía nun se pronuncia, ye sucio— de Córcega daríen a esti territoriu menos fechos diferenciadores, dende’l puntu de vista institucional que nun tien anguaño Alsacia.

Esto tamién ye un puntu escondíu de la realidá francesa, porque va a la escontra’l dogma y val más el silenciu devotu que la resolución d’un conflictu. Alsacia foi anexionada por Francia’l 1918, dempués de tener pasao baxo’l control alemán el 1871. Naquella dómina, foren votaes en Francia unes lleis que nun s’aplicaren enxamás n’Alsacia. N’Alsacia, territoriu de l’actual República llaica ya igualitaria, l’enseñu relixosu ye obligatoriu, los obispos son nomaos pol presidente la República, la Seguridá Social reembolsa’l cientu per cientu de tolos gastos mélicos, los trenes van pela banda derecha... Porque les lleis que camudaben too esto foren votaes mientras Alsacia taba baxo’l dominiu alemán y, al tornar al senu de la República tuvo que facer concesiones si nun quería arriesgase a facer trunfar el sentimientu antifrancés. La República ye una ya indivisible menos allá onde nun lo ye, pero d’ello nun s’ha falar. En cualquier casu, Arxelia d’una banda, Alsacia pela otra y, per agora, Córcega pel mediu, amuesen que val más too que la reconocencia de la inadautación del dogma. Porque’l dogma foi establecíu polos santos de la república que lo dexaren escrito na Biblia nacional... Y un dogma amerita que se faigan guerres por elli... Por cierto, agora que falo de biblias y de santos, ¿decatástite hasta qué puntu tolo que tien que ver cola República paez copiao de la relixón?

Non, tengo que confesar que non. Pero paez qu’agora vas revelámelo.

JOAN-LLUIS LLUIS*

* De *Conversa amb el meu gos*, 2002 [Torna de M^a Xesús Llope].

ÍNDIZ

ENTAMU	3
POEMES	7
<p>Xosé Bolado, Lauren García, Pablo Rodríguez Medina, Héctor Blanco, Aurelio G. Ovies, Xuan Porta, Roberto González-Quevedo, M^a Esther García López, Olivia Sena, Xaviel Vilareyo, Marta Mori, Xurde Fernández, Manuel Asur, Xurde Álvarez, Xenxu Trescantu, Héctor Fernández, Nené Losada Rico, Helena Trejo Fombella, Nel Amaro, Elvira Laruelo de la Roz, Elías Veiga, Sidoru Villa Costales, Alberto García, Xulio Arbesú, Lisardo Lombardía.</p>	
PROSES	49
<p>Vicente García Oliva, Pablo Rodríguez Medina, Berto Cobreros Gil, M^a Esther García López, Esperanza Mariño Davila, Pilar Junco, Carme Martínez Pérez, Xosé Ramón Martín Ardines, Carlos Suari Rodríguez, Xandru Martino Ruz, Antón Eres, Mánfer de la Llera, Joan-Lluís Lluís[M^a Xesús Llope].</p>	

Ilustraciones: *Ástur Paredes*
«El camín de la memoria: llendes, finxos, pontes...»

Concursos de l'Academia 2004
Convocatories

CONCURSOS D'INVESTIGACIÓN

L'Academia de la Llingua Asturiana, naguando pol llogru d'una llingua dignificada y persabiendo que la investigación ye ún de los meyores encontos de toa reivindicación, fai convocatoria de cuatro premios pa obres en llingua asturiana según s'afita nestes bases:

1. Convócase **un premiu** de 600 pa un trabayu de recoyida de **material toponímico** oral, ensin asoleyar, qu'abarque la totalidá d'una parroquia, grupu de parroquies o Conceyu, siguiendo'l modelu afitáu na coleición «Toponimia» asoleyada por esta Academia.

2. Convócase **un premiu** de 600 pa un trabayu de recoyida oral de **léxicu asturianu** ensin asoleyar.

3. Convócase **un premiu** de 600 pa un trabayu d'**investigación llingüística** ensin asoleyar que tenga aspeutos llingüísticos o sociollingüísticos d'Asturies como oxetu d'estudiu, dende una perspeutiva sincrónica o diacrónica. El trabayu pue cincar aspeutos xenerales o específicos.

4. Convócase **un premiu** de 600 pa un trabayu d'investigación sobre **lliteratura asturiana** (oral o escrita) que seya orixinal ensin asoleyar, que nun pase de 100 fueyes tamañu foliu.

5. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta **3 accésits**, ún de 300 y dos de 150 , en caúna de les modalidaes citaes. Los premios podrán quedar ermos.

6. Podrán presentase toles persones a les que-yos pruya pero non los miembros de númberu de l'Academia de la Llingua Asturiana.

7. Nun podrán concursar a estos premios les tesis doctorales.

8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004. Nun se tornará nengún trabayu al so autor.

9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

10. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.

11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicarásela a la prensa.

12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.

13. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

LLECTURES PA RAPAZOS

Con oxetu de llograr una bona lliteratura pa rapazos y rapacinos y al mesmu tiempu pa dir algamando'l material pedagóxico afayadizo, l'Academia de la Llingua Asturiana llama a dos concursos:

1. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapacinos d'Enseñanza Primaria.

2. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapazos d'Enseñanza Secundaria y de Bachilleratu.

Los finxos d'estos concursos son:

a) Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.

b) La temática ye llibre y sedrá valoratible'l tipu d'illustración que s'axunte al testu. El premiu pue quedar ermu.

c) Premiaráse'l trabayu o trabayos ganadores cola so imprentación y 600 €. Daráse 25 exemplares al so autor. A xuiciu del xuráu'l premiu podrá ser repartíu.

d) Nun s'almitirán les traducciones.

e) Los trabayos presentaránse por triplicao (orixinal y dos copies) na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.

f) Los trabayos premiaos son propiedá de l'Academia asina como los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor podrá disponer llibremente pal so asoleyamientu.

g) Les obres non premiaes nun se tornarán a los autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.

h) Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.

i) El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

k) Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.

l) El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.

ll) Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CREACION LLITERARIA
Premiu “Llorienzu Novo Mier”

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de creación lliteraria en prosa dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que–yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre. La llargura'l rellatu ha tener, polo menos, 50 fueyes, estremaes les llinies a dos espacios.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 . Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otu, zarráu, coles señes del que concursu.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlou tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ORAL

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario oral asturiano dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que—yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos y les referencies que s'aporten.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
5. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 . Daránse 25 exemplares al so autor.
6. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 600 y dos de 150 . Los premios podrán quedar ermos.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otu, zarráu, coles señes del que cursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicarás a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE TEATRU

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotae a un concursu de teatru n'asturianu dientro d'estos finxos:

1. *Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.*
2. *Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.*
3. *La temática ye llibre.*
4. *L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.*
5. *L'Academia ye dueña del trabayu premiáu asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz la obra premiada el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.*
6. *Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 . Daránse 25 exemplares al so autor.*
7. *Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.*
8. *Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.*
9. *El xuráu o xuraoos formaránlou tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.*
10. *Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianas y comunicaráse a la prensa.*
11. *El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.*
12. *Participar na convocatoria lleva inxerío acentar perdafechu estes bases.*

**CONCURSU DE RECOYIDA DE
MATERIAL LLITERARIO ESCRITO**
Premiu “Federico G.-Fierro Botas”

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario escrito dientro d'estos finxos:

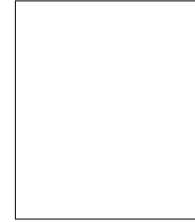
1. Puen participar toles persones interesaes col númeru de trabayos que—yos pete.
2. La recopilación habrá ser, necesariamente, de textos asoleyaos o ensin asoleyar escritos enantes de 1970.
3. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos, les referencies que s'aporten y la organización de los datos.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos nes coleiciones «Llibrería Facsimilar» o «Cartafueyos de Lliteratura Escaecida» siempre y cuando nun se planteguen problemes de drechos d'autor. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero éstos podrán pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 600 . Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 300 y dos de 150 . Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númeru.
10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicaráse a la prensa.
12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE CURTIOS CINEMATOGRÁFICOS

L'Academia de la Llingua Asturiana naguando pol llogru d'una llingua normalizada na sociedá llama a tolos realizadores y persones enfotaes a un concursu de curtios cinematográficos dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra orixinal qu'a xuičiu del xuráu tenga más valir llingüísticu, teniendo siempre en cuenta la calidá artística de los trabayos presentaos.
3. Puen presentase a esti Concurso toles obres feches dientro del añu 2003.
4. La temática ye llibre.
5. Premiaráse'l trabayu ganador con 1.200 €. El premiu pue quedar ermu.
6. Los trabayos presentaránse en formatu VHS y por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/Marqués de Santa Cruz 6-2^a - Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2004.
7. El xuráu o xuraos formaránlu un máximu de cinco persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
8. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicaráse a la prensa.
9. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
10. Participar nesta convocatoria lleva inxerío aceptar perdafechu estes bases.

TARXETA POSTAL



ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA

Apartáu 574

Telf. 985 21 18 37

alla@asturnet.es

www.academiadelalingua.com

E-33080 Uviéu

Principáu d'Asturies



Pon na conocencia de l'Academia les
anuncios que cinquen a la nuesa
llingua y cultura

Escribi al apartáu 574 d'Uviéu

o llama al 985 21 18 37

PETICIONES

D. _____

Señes _____

Llugar _____

Tamién nes librerías d'Asturies o contra reembolsu.

ACABO D'IMPRESA
NOS TALLERES BARAZA
D'UVIEU
A 2 DÍAS DE MAYU DEL ANU 2003
XXIV DÍA DE LES LLETRES ASTURIANES