



Lletres Asturiane **77**

Boletín Oficial de l'Academia de la Llingua Asturiana
Principáu d'Asturies

ENTAMU

Dende los sos anicios l'Academia de la Llingua Asturiana vien trabayando pa, dientro de les sos posibilidaes, afitar la lliteratura asturiana de güei. Nun hai dulda de qu'anguaño la cultura asturiana vive un momentu pergranible nel camín lliterariu y que, más allá de delles dificultaes y de grandes llogros, hai un mundu de xente que tolos díes llabra col asturianu les sos creaciones. Nin la poesía nin la prosa salven una llingua, pero sí puen ser a sofitar un procesu como'l que vive l'asturianu.

Ye na estaya de la normalización de la llingua asturiana na sociedá onde va decidise'l futuru del nuesu idioma. El llogru del reconocimientu dafechu del asturianu como llingua propia d'Asturies fadrá que la so lliteratura brille mañana con más puxu y con más lluz.

Pero nun podemos parar el trabayu nun camín cola esperanza de que dalguna otra estaya salve a les demás. Toles xeres son necesaries y, si ye posible, entovía l'Academia de la Llingua Asturiana quier da-y más y más vida a la lliteratura asturiana. Asina ye como apaez como un oxetivu importante pa la seronda que vien el primer *Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana (CILLA)*. Tien que ser esi conceyu, abiertu a toos, un momentu importante pa faer recuentu del pasáu y pa pensar nel futuru, conocer meyor lo que se fizo y asitianos meyor na realidá de güei.

Poemes

Uz

Sobrevives na memoria,
fuerte,
ya nun ye raro
pues na vida
fuisti uz
nel territoriu
onde xibla l'aire
ya l'agua cai
daveres
sobre la herba ralo.
D'entós te vieno l'arte
ya esi fustax guerreru
—díes enteros recriasti
la tierra d'espesura—,
lloñe la viesca, el carbayu
que xube, la zrezal de rames
granaes, el verde intensu de la güerta.

Sobrevives,
Na tierra mariello del iviernu.
Nes güelgues fondes de xelera.
Na memoria ensin borrina nin relieve.

XOSÉ BOLADO

Del tiempu perdíu

Un vagariendu acordar de feches,
d'asocedíos valeros y cafiantes,
candial diariu de la memoria
talláu en piedra de granu
pa mayor gloria de los díes
que, dacuando,
el calendariu amataga
aplazándonos la biografía
pa otros meyores empeños.

Na corteya

*Dalguién con un bachazu d'eternidá
dexó escrito'l so nome nun árbol
como'l qu'escribe un poema
na corteya de lloréu de los clásicos.
Perdura la voz d'Homero
nel corazón de la madera
y medra'l mofu sobre les firíes
d'un cádbu que'l desboyu lleva
como nos lleva'l ríu de la vida.*

ÁNXEL ÁLVAREZ LLANO

Contigo

Taré siempre al to llau, tierra mío,
siempre

contigo.

Si te perdieren,
si dalgún día arrexexaren la to cultura,
si afogaren los tos cancios,
si dexare de llorar el son de la to gaita
como aselando'l tremor del sentimientu;
si echaren a dormir los tos cuentos,
los tos dichos, les tos lleendes
que fueron suaños qu'alitaron a la to xente;
si aventaren les tos creyencies
a lo más fondero del escaecimientu,
—y glayares—
entós yo glayaré al to llau, tierra mío,
glayaré.

contigo.

Si te valtaren,
si dalgún día t'estrozaren l'alma,
si t'arrancaren ensin piedá lo que yes;
si esficieren ensembre la to esencia
como trigu llimpio nel molín;

si nun te dexaren ser tu,
ser tu como yes,
tu como fuisti siempres;
si soterraren vivu'l ser que llesves dientro,
—y lluchares—
entós yo llucharé al to llau, tierra mío,
llucharé,

contigo.

Si ocurriere, Asturias,
si ocurriere;
si too esto ocurriere;
si too esto dalgún día asocediere
y asina cayeres,
y asina acabares,
y asina morrieres dafechu nel vacíu ermu de la desmemoria,
entós,
entos yo tamién taré al to llau, tierra mío;
taré glayando,
lluchando,
morriendo;
morriendo Asturias,
morriendo,

contigo.

XURDE ÁLVAREZ

Iceberg

Yía una llimitación
pensar qué son las cousas,
razonar por qué unas anician outras.
Yía un entamu de muerte
buscar la xuntura,
una xuntura que siempre yía bueca,
buscar el motivu, la causa,
alcontrar la razón de lo que vien,
pensar la esplicación
d'aquella realidá
que fixo dañu a un cuerpu,
a un alma, a un home.

Prestaríame ser namás a ver las cousas.
Que bastara'l perfil,
la forma, la solombra.
Los colores ya la esquina,
la llinia reuta o la curva
qu'escuela ensin motivu.

Porque nun hai razón pa esi perfil,
pa la guapura ou la grandeza,
nun hai razón denguna
pa la monstruosidá deforme.

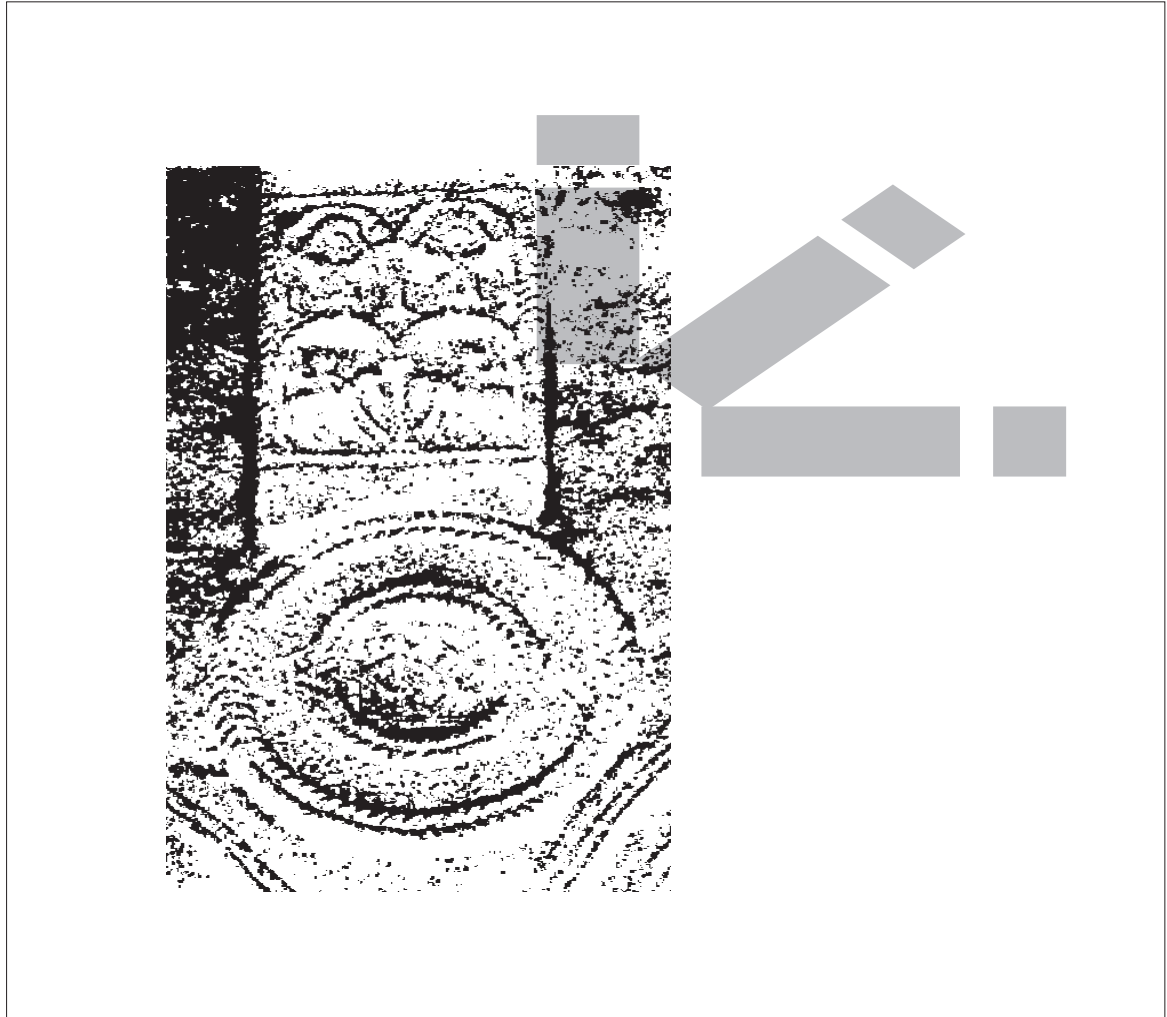
Si namás viera,

si pudiera ser a disfrutar de las cousas
comu ellas son,
entós pasaría la mia vida
viendo l'iceberg,
la montaña de xelu.

La más pura realidá de la naturaleza,
blanca sustancia, namás sustancia blanca,
horizonte que desafía
al mar azul, al aire azul.
Ya, especialmente,
femenina estratexa
qu'escuende la sua esencia misteriosa,
un vientre tamién blancu,
fría posibilidá
d'esi mundu perfeutu
onde nun cuez el pulular insanu de la vida.

En ti, formosu iceberg,
you faigo un suenu cuando soi a ver cómo sería
esi momentu eternu de las cousas,
más allá del dolor, del home, de la historia,
un universu onde'l monte de xelu
xuega a entremecese
ya siguen
estremándose nel aire
los mares del nuesu azul primeiru.

ROBERTO GONZÁLEZ-QUEVEDO



Les povises de Pompeya

Nueu añu

El primer naguar del nueu añu
foi pa ti,
rama verde de cañiconu caña
que ximielgues,
cola gracia ensin axetivos
del algaire,
el mio ruín
y
ranciú
triar.

Escura nueche

*Pescanciaríes
que nun t'escribo versos
acuantayá.
A lo vesío
l'alma llanxe
ensin que calistre
l'esfrecer
que siente.*

*Si te falare y dixere daqué
xunxuriendo
gañiría otra vuelta
refertando pallabres incontestaes,
referviendu silencios de mure
o de ferre glayíos serondiegos.*

*Pal poeta eso yera
escura nueche:
cuando entá alita
y alienda'l vastu agrín,
afoguín
nel alma galdida,
prieta nueche,
neña llueñe.*

Silenciú

Nun sé qué quixisti
oriella, ríu, sebe o formientu.

Quiciabes,
pa qu'entá manque'l silenciú
daquién suañe qu'aceña la lluna en
Pompeya
al otrú día del Vesubiú
facer llábana
l'aliendu y la señañdá.

XUAN P. REYÁN

Ayeri vi a Myrddin Emrys

*Ayeri vi a Myrddin Emrys,
xunto a los cimri
y la Dama del Llagu
nun prau de Baselgas
falar de la vida
y les sos vueltes.*

*Dicién,
convencíos enforma,
que los sueños de los homes
y los cancios de los pueblos,
brillen dacuando
mesmo que les candes esnales
del malvís montesín,
nel aire la viesca.*

*Y afalaben llueu
al Arniu,
el cercu la Lluna,
a posar les pingarates
del so torques etereu
d'otru llugar de la Céltica.*

Pa que les sos llárimas

*foren
llárimas
fecundes,*

*bixos d'agua,
que dieran álitu a esta tierra Atlántica,
a esta vieya nación del Texu,
por tantos pueblos
nestes dómines,
escaecida.*

Capitaliega

Animales firíos,
pequeñes solombres na borrina trupo
d'una térmica con nome ribera,
crucien les retondes,
silentes y fuxitivos,
ente llurigues de vidru.

Al fondu,
bien arrechú,
un aramo aseláu de ñeve
amira impasible,
mesmo qu'un depredador temporal,
pa los firíos,
consciente quiciabes
del so trunfu.

Y el manantial
de les fontes,
según dicen los ferres,
ensuchará pa siempre
de pura soberbia
frente a les palombes.

XUAN PORTA

Prietos camientos

Sumiciu

Si'l cuélebre que s'abellugaba na ilesia de Zalón tornare
nun sedría a asitiase debaxo l'altar otra vuelta.
Cuenten d'un cura, malditu cura, bederre cura,
que, esconxurándolu contra'l castro San Lluís,
tapó-y el furacu per onde entraba
allumando les lluces del templu
y, de magar entós, namás los topos, llimiagos, escolancios
y dalguna graya
apaecen nos oficios.
Sumióse tamién un fontán a la vera un fresnu.
Y al mesmu fresnu podreció-y la fueya
cuando xarazó col últimu nubeiru.

El Pexerréi

Al pexerréi llamáronlu asina por ser de coloraes escames.
D'elli dicen que, nalando,
va maxestuosu peles agües más fondes del fondu mar.

Lo que tapecen ye que, cuando más terriu navega,
Neptún, el de la traenta traicionera,
espéta-y el so forcón
qu'examás pañó herba, nin tan siquiera ocle,
nos praos ermos onde s'alluga'l güercu.

Aliendu

*Nun sé si dacuando
sientes que se te fiende l'alma.*

*Yo sí.
Y, de la qu'a mí me pasa,
a embozaes estrinco l'agua marguxo,
salmoria de milenta histories
qu'arrecienden a tastu
de sidra añeyo de llagaraes mil.*

*Faime falta facer asina
porque la meruxa
de tolos sallos
bilta otra vuelta
como si colos meyores retueyos guañara.*

XENXU TRECANTU

Fin

Tres la ventana caen los trapos.
Esta nueche un barcu desguazáu vienme a l'alcordanza
y el castillete esblanquiñáu saludame.
La soledá fálame al escuchu.
Saldré a tira-y semeyes al cielu,
al monte claru de nieve y fríu
y pararé nel cementeriu a ver el barcu.
Nun hai paz como la d'Ablaña Riba.

CARLOS E. CAMPORRO

Cinco poemas d'Eiros

El rayu

*El rayu ye un flaxelu
qu'aguiya a les nubes del Aramo.
Cuando fiere los sos costaos,
el báramu de tiniebles
entaina pelos caminos del cielu
y, como míticu ser enraxonáu,
dexa sentir sobre Eiros
el so animal agullíu:
;eso ye, omnipresente y terrible, el truenu!*

D'una xornada d'agostu

*Hai un camín que pasa per Eiros
y n'agostu tien una xornada de xente,
d'humán baturiciu y fiesta,
en reduñes d'una fe más alló de los siglos.
Nun ha muncho, nesi día d'agostu,
una encruciyada atrobaba
onde'l destín ye muezca tresparente;
cachu de vida que fieru y lladre
roba vieyes esperances
qu'ensin triñíu ayeri suañamos.
Tristaya ellí la esistencia de nuestro,
dándo-y arrémente al tiempu muerte
mentanto él, de secultres, nos mata.*

D'una querencia

Quixere, como la historia del celembro,
prindar a poco, nos encaxes
de la tierra y el tiempu, esi ánima triste,
milenaria, llixera y misteriosa,
que tienen los paisaxes
arreaos a les piedras solitaries d'Eiros.
yo, que fíu soi d'una patria multiforme,
rixida pola señaldá de burrianes y agua...
buscando lo que nos ríos ye eterno;
naguando, en basma, polo que yá nun esiste.

HUMBERTO GONZÁLEZ

La blancor de la ñeve

*Durante unes poques selmanes
dende Eiros víemos un cordal nuevu.
Yera una perecedera llende
de cumbriales desconocíos,
onde ella yera soberana en cada forma;
aína tresfigurando'l ser,
ente caliza fendió polos vientos
cantando pelegrina,
yá en témpanos xelaos gobernando los requexos,
yá navegando pelos aires como n'ectoplasmes,
yá caricia en falampios multicolores,
o tronada que bien llueu llueve,
o rosada qu'asciende...
pero Dios tamién vio n'Eiros
la blancor de la ñeve,
tan enigmática y xélida
que como una eucaristía cai de los cielos,
que pelos vieyos árboles resbaria
y qu'en cuantes la tríen pasos inquietos
cruce como la más virxinal tela.
Amiyando; al valle arropella col so blancu silente.
Xube gris de les brañes onde'l silenciu empielga,
y baxa blanca al mundu de la nada,
a esi mundu de les piedres del olvidu, d'Eiros
entemecíu col marmullu de la foyarasca.*

Eiros abandonáu

Si yes regueru, sentirás la risa del agua,
y parirás un arcu la vieya si yes orbayu d'agostu.
Si yes Eiros abandonáu, solo sedrás la fragua de la nada.

HUMBERTO GONZÁLEZ



Esnalen dica averase

Xurden nel coral,
ñacen dientro
nel mesmu llugar:
la voz, la pallabra,
el son, el cantar,
que son a esparder
los nuegos nomes
llonxe, hasta'l mar;
ya penriba'l cordal
quieren tresmitir
peles nueves agües,
ensin llende de fala
nin torgues de calce,
los preseos fechos
col fierro llariego,
col llume nes ferrerías
del maxín, de l'andecha
que nes fueyes del suañu
esnalen dica averase

a les manes melgueres
que caltienen el mensaxe;
esi nel que los güeyos
lleen la eterna ayalga
pescuden el vivu heriedu,
y onde añeren les llárimas
qu'esbarien pel alcuertu
d'aquelles colleches
que tuvieron a puntu
perdese, pa siempres,
peles ferramientes escaecies,
pelos regatos secos
que percorrieron la tierra
neses escures dómines
de torgues y pilancos
qu'empobinaben la llingua
al silenciu, la tierra
a la nada, al ermu.

Toles mañanes

*Pienses que nun sé
lo que dices,
cuando al caleyar,
faesme un brinde
a percorrer xunta ti
esi nueu mundu,
au nun hai mieu,
nin llercia, nin orpín.
Camientes que nun sé
aú viaxes,
cuando al sonrir,
nos tos güeyos,
con un rellumu
entames la sienda
que m'empobina dica
esi mar calmo, sele,
qu'hai ente tos brazos.
Cuides que nun sé
aú me llesves,
cuando de sutaque*

*garres la mio mano,
y ensin falar
dícesmelo too,
y yo atalántote,
porque remanamos
el mesmu idioma:
esi pallabreru encesu
de la nuesa nueche.
Pero'l mio maxín
ye quien a aldovinar
toles siendes
qu'andarás,
toles cumes
qu'esguilarás,
tolos suaños
que llograrás,
toles mañanes
nes qu'alborecerás
...cabo mi.*

ALBERTO GARCÍA

Peñe

Llueu d'esti día yá nun hebio más lluz y nin pudisti berrar pol to delgu porque la fonte les llárimas quedó ensucha pa siempres. Darréu anició una montonera d'homenaxes que'entamaben collacies de la profesión y poniente a inaugurar un campu fútbol... y apuntábeste a la O.N.C.E. y tol mundiu clisaba de ver cómo yeres a arreblagar enriba la llaceria.

Quiciás güei soi la persona con más plasmu delante la to fuerza y cómo faes pa nun provecer lo que pa ti yera una vocación de verdá y no que, de magar anguaño, nun vas poder trabayar.

Yá nun peñarás la to meyor amiga'l día'l so casoriu, nin tiñirás melotes nos colores l'arcu la vieya, nin disfrutarás enforma cola tisoría, creando cortes modernos, nin...

Pa Cristina Fanjul.

HELENA TREJO FOMBELLA

Acuérdeste

*¿Acuérdeste...
collaciu nel clamiu y la gayola,
de cuando naguábamos iguar el mundiu
pa enderechar el camín de la vida
demientras el sol braniegu
pintaba la tarde d'azul y mariello?
¿Acuérdeste,
de cuando l'ocle pegañoso y verde
amugaba les nuses melotes
mentanto amorecíamos ensin pallabres?
¿Acuérdeste?...*

Encalecer

Colaremos con tola lluz braniega
acorexada nos güeyos encesos
p'arranala seliquino pel camín
aterecú y buxu d'iviernu.

Seronda d'anguaño

Cuando yá l'atapecida
venga matar la lluz,
dibuxaré un abellu de caldia
p'acoricar les nuses manes,
mentanto degolamos el camín pedregueru.
Entós aniciará la dómina del suaño,
naguando la maxa los magüestos,
cuando l'arbolú la viesca entero,
asonsaña'l color la to melota cande.

HELENA TREJO FOMBELLA

Nós

Nós, que nacimos
cola borrina, l'orpín y la truená.
Nós, qu'esporellamos,
cuando'l sol-y pide permisu a la encainada
pa escalecer el llugar.
Nós, habitantes d'esti país atlánticu,
enfotaos nuna griesca ensin acabu.
Nós, pueblu astur.
Nós...

Bañu la lluna

Cuando amiya la lluna
pa bañase na mar,
arrana la lluz enriba de nueso
y namái somos dos nún
banciando nel ruidoriu les foles.

HELENA TREJO FOMBELLA



Ciudad Atlántica

A XIXÓN

Camino peles cais d'esta Ciudad Atlántica
na que vivo nesti exiliu imaxinariu
a la que quiero como a esa muyer
a la que se quier a fuerza de vela tolos díes
nun fue'l nuesu un "flechazu" sábeslo bien
que fuisti namorándome dulces
coles tos armes de fema artera
con esi perfume húmedu y salitrosu
con esa color gris de los tos güeyos
con esa lluz tuya tan señalcosa
con esa voz amiestu de glayú de gavilota
y cachón de fola, foles que mueyen el muru de
les tos enagües.

Caleyo selemente los requexos del to cuerpu
y véote mudar de vistíu col pasu les estaciones
agora que los años entamen dexar una güelga
cande nel mio pelo, ye xusto reconocer
que te quiero, que siempre te quixi
ensin yo sabelo

Velea

*Al otru llau de los sueños
Faen secha llabiegos de nublina
Nublina d'un tiempu que se sumió
Ente arumes a trigu ya zreizas
Nel frescor de la rousada al ser día
Un tiempu qu'inda alita
Nas vieyas arabías esqueicidas na alacena
Nas vieyas palabras abandonadas nel cantu la memoria
Un tiempu que suaña col nalar de las andolinas cabo la casa
Al otru llau de los suaños anígase la memoria
Galdía ya triste pero intacta
Mientras, llabiegos de nublina
Faen secha nas mios vidayas*

LLUIS M. FERNÁNDEZ

Diálogu

Dime porqué tas tan triste, Tan triste ya tan callada
Dime porqué tas tan riste, Fayona de Maricalva
Remembro you aquelllos días, Cuando galdú de xugar
A los tos pías me sentaba, Ya colos tos brazos de mai
Del sol tu m'asolombrabas, Mirábate bien pal cuerpu
Ya con esguilate suañaba, Pa subime nel tou cuellu
Ya ver la mar llonxana
Dime porqué tas tan sola Fayona de la miou infancia.
Triste ya sola tou, Ya sin nadie con quien echar una triste parolada
Remembro tamién aquelllos tiempos, Nel que las vuestas voces escuitaba
Ya las vuestas risas ya los vuestos xuegos, Colos que you gozaba
Véote güei venir veme, col pasu'l tiempu nas vidayas
Ya nun vienes muitu a veme, sólo cuando la señaldá te mata
Vienes a oyir unas voces perdidas na distancia
Pero nun puedes oyilas porque'l tiempu nun se para
Siéntate aquí miou nenu, zarra los güeyos ya suaña
Que you voi subite en cuellu, pa que veas la mar llonxana.

LLUIS M. FERNÁNDEZ

El poeta

*Hai milenta razones pa escribir
nesta fueya reciclada pola empresa
onde trabaya'l mio primu Antón que tuvo casáu
y separóse fai un mes y agora nun-y dexen
ver el guaḥe por exemplu güei suañé
que comía los frixuelos de bulita qu'en paz descansase
(esi sitiü onde toos van depués de quemar la vida quiero conocelu yo)
y l'home bebe y gasta tol sueldu nos chigres
diz mama sesenta años ama de casa viuda
que siempre nos fala de la fame que pasó
depués de la guerra (non nun vieno la paz)
y agora la xuventú tais toos llocos viciu
nun vos conformáis con nada queréislo too
una playa numa islla por exemplu
con palmeres cocotales y muyeres (bona razón)
d'esos que salíen baillando na película de Brando
monsieur Marlon y llueu llora porque ta solu diz
y nun hai cosa peor que la soledá después de ser padre
un bocadillu de chorizu na sierra La Pila
pa pasalu vinu de Cangas que dicen qu'en bota meyor
fresquín como un bon... yá sabes
esa cosina que presta rellamber les bragues
d'Anuxa en clas de relixón
depués de cantar ;n'altu toos! los siete mandamientos
(pero la carne foi siempre un pecáu al que ni dios renuncia)
les truches del regueiru con xamón ya toucín
Gilda baillando con llobos
y Ben Hur tamién que siempre me prestaron les del Oeste
que diz mama que lleva ensin dir a trabayar cuatro díes
que van ecalu probe si nel fondu ye mui bon nenu*

*vete velu polo que más quieras anda que contigo
siempre gastó muncha amistá
¿nun ves que nun tien a naide?
y eso ye lo peor: tar mal y nun tener a naide
la foto del llibru familia añu 76
nun tener a naide a naide a naide
llamo llamo llamo (naide)
fumo un pitín nel parque xunto a los patos
siempre me gustaron los patos y los cisnes y los gansos
como naquellos cuentos d'Andersen
o de los hermanos Grimm Jakob –nunca m'alcuerdo
del otru– la viesca con ñeve
una casa que fumia nun camín ensin destín
hai güelgues na ñeve
nun se sabe de quién son estes pezuñes misterioses
que van enterrando los faloupos guerrilleros
esti home vien borrachu espantando les palombes
cuspiendo nes fontes
mexando pelos árboles –probe quercus robur centenariu–
requesón con miel (de casa claro)
–cada vegada que soi mayor solo pienso na comedera–
ven llora connigo y fuma
hai que lluchar clavái les uñes a la vida
nun seyas un llobu ensin dientes –el que nun tien dineru
ye como un llobu ensin dientes (John Berger)–
tamién remembro los últimos besos nos portales con solombres
les miraes que dixerón más de mil pallabres
el soníu de la felicidadá
(esto sí que me presta):
eses notes que la vida da de xemes en cuando.*

ELÍAS VEIGA

Lluna blanca

*Lluna blanca,
blanca espluma
albu cielu,
nidia mar,
blinca l'agua
ri'l vientu
qu'un marín
sal a la mar.*

*Lluna ñegra,
ñegra espluma,
crestu cielu,
escura mar,
ruxe l'agua
llora'l vientu
qu'un marín
nun tornaré.*

SABEL DE FAUSTA

Atapecer

Nel escuru espertar
escribo pallabres d'amor
na tristura de to piel,
y un rispiu de desamor
escobia les frases
que sólo yo
pudi dexar qu'esnalasen
pente'l vientu xeleru
del to atapecer.

Tu que puedes,
dexa que la mio frescura
torne en ríos de lluvia
la to seca primavera.

SABEL DE FAUSTA

Tiempu dulce de reconstrucción (Desamor nel medievu)

Valeres como'l fumu
l'alfa y la omega,
inútil l'alquimia
y la piedra la culiebra;
denyure nun hai maxa nin sanador
qu'un arca de sentimientu igüe.
Nun alloquezas, non,
nuna gueta imposible.
Ties de llorar, Miasol,
llora, que sientes escosa
esa fontana interior.
Apínala llárimas y reposa.
Dexa de peñar remembrances
ente l'espeyu los años.
Bebi toles músiques de zanfoña
y toles dances.
Esnúdate, Miasol,
y posa tolos paños
d'esi doliosu amor.
Pa qué beber del texu
o la dedalera,
pa qué prebar fríu besu
de boca tan prieta.
Miasol, asela,
pasará llueu l'aire
qu'esti dolor lleva
con tan rabiosa marcación.
Riscará aína, Miasol,
un tiempu dulce
de reconstrucción.

MARIANO SUÁREZ

Estaferia

*Pela cuesta abaxo
entainando vienen,
costazu con costazu.*

*Si l'horru amburó
de Colás la Glaya,
otru nueu se plantó.*

*Ganes y preseos
traen a fargataes
pelos caleyos.*

*Cuando la ponte'l Praiquín
llevó'l ríu medráu,
otra se punxo ellí.*

*Pela cuesta abaxo
milenta vienen,
costazu con costazu.*

*Enfotaos, qu'esta estaferia ye p'afitar
toda dignidá d'un pueblu
que nun se dexa, non, esanicar.*

MARIANO SUÁREZ



Les hores murnies

Hai nes tardes serondes d'ochobre,
unes hores depués de la xinta,
que son mui pigaciegues, suañones,
galbanoses, cuayaes d'anguxa.

Yo quixere plumiar un poema
pa enllenar eses hores vacíes,
eses hores de murnia tardiega
que son hores dafechu perdíes.

Yo quixere esborrar d'esos hores,
d'esos hores que son hores muertes,
el sopor de la tarde qu'invade
de la casa per dientro l'ambiente.

Yo quixere emplegar eses hores,
eses hores ensin plizca vida,
en daqué qu'enllenare l'espaci
ocupáu por un tedi qu'asfixa.

Yo quixere allegrar eses hores,
que son hores igual que solombres,
con poemas d'amor y xusticia
y canciar a la Paz de los homes.

Yo quixere poner a eses hores,
a eses hores tan atristayaes,
una música sele, suavina,
coles notes d'espluma bordaes.

Y entós yá l'inconsciente ocupáu
de daqué que ximielgue'l pigazu,
les tardes serondiegues d'ochobre
nun tendrán eses hores d'anguaño.

MÁNFER DE LA LLERA

Vamos asina, de la mano,
enrestrando suaños,
espantando solombres,
valtando les muries de la tristura y el tiempu,
esnalando pente nubes de señaldá...

Doloríos, frayaos,
col alma a teyavana.

M^a ELVIRA LARUELO

*Quién pudiera parar el reló nes bores felices
y seguir viendo, goliendo, sintiendo...
col tizón de la vida allumándonos dientro.*

*Y morrer asina,
cola sonrisa nel alma,
abrazaos a lo imposible*

M^a ELVIRA LARUELO

La llingua

Nel Valle de Peñarrubia diz la lleenda qu'había
una moza bien curiosa que de murnia nun vivía.
Presu nun castiellu cuntaba los díes de la so vida.
Que perros tenía en zarrada, que poderes caltenía.
Oyóla un home bonu cantar la so desdicha,
camín de los Tombos nel Senderucu d'Aloña.
Ai señor, si m'ayudara hõndu amor de mi tendría.
Del tormu Gamonal venía a Sel del Cantu algamaba
una quexa repetida:
si me llibres tendrás mil años d'alegría.
L'home matóse llueu y camudó nuna aigla rubia.
Matando los malos perros llibró a la blanca ñenina.
¿Quién yes? –enrugó-y sollerte.
Llámome Hermenida, Xana de la Hontaniella,
diosa soi de Las Asturias,
que de mio madre Deva y del rei Arcedón soi fía.
Y l'aigla vivió milenta años
y nun cuetu morrió un día.
Y a los pies del Cuetudave resurdió gayaspera una fonte,
y de la fonte un gran ríu correría,
que la Xana quedó ellí pa siempre llorando
por aquél que-y salvó la vida.

XAVIEL VILAREYO

(de la tetraloxía poética *El velu de la xana*)

Mala llección de patriotismu

Hay adictos a la patria con pretestu
que con escesu de fe perdieron esperanza.
Sei xenerosos colos probes
que por perder escaecieron
la señaldá, la casa y la pallabra,
allegres y mudos, como en casa ayeno.
Desafortunáu'l que nun sienta la distancia,
la presencia deliciosa del tastu de la pena,
l'ausencia constante,
la endorfina vital de la Tierra.
Sólo un poco d'ayuda,
un poco compasión col compatriota.

XAVIEL VILAREYO

Asturianu llingua oficial

Dalgunos camentaron puerilmente
que la pallabra del Pueblu yera un moñecu,
cansaos de xugar con él, estripayáronlu.
pero col espíritu la xente
nun se pue xugar a les mamines.

XAVIEL VILAREYO

Eso dizlo too

*Nun somos oficiales, nin capitanes, nin soldaos,
nin nada. Nun somos naide nin daqué.
Nun somos xanes, nin siquiera diaños,
nin trasgos nin nada,
militantes firmes del desánimu, del pesar,
un escuadrón ensin rumbu, a la deriva'l vientu,
nunca llucha vital cuasi ensin fin.
Cierto, nun somos a nada,
nun somos un res de nada,
y nun sabemos a nada, solos, na distancia.
Malasuerte, nun somos cosa.
Namás qu'una mano fervorosa
con sólo un bolígrafu por arma.*

XAVIEL VILAREYO

Nes lleendes de la lleenda

L'home llibra a les serenes
de que'l Marín les somorguie,
y elles apúrren-y en pagu...
¡cómo dancien coles foles!
Y l'home llibra a les xanes
de que'l Busgosu les tome,
y elles apúrren-y en pagu...
¡cómo guirrien peles fontes!
Pero l'home reconoz
que la gayola ye'l cofre,
que tola ayalga s'escuende
nun cloyu de dalgún monte.
Y alluende Atalaya sabe
qu'amenorguen les solombres,
qu'ha llibrala del so Cuélebre
l'esconxuru d'otru nome.

Escura

*Col falsu clisar
zarraríesme los güeyos
ciegos de mentires.
Y fadríesme adicar
que los xinglinos son
les verdaderes estrelles*

Escura

Tan escura como se ve.

Nun ha d'haber

Non. Nun ha d'haber
eternidá
depués de la muerte
... Nun ha d'haber...
Nun quixere siguir viviendo
en busca de resurreición
... Yá ye abondo
una vida entera.

XABIERO ARBOLEYA

Nun ha d'haber

Quixo Dios facer al home
con unos puñaos d'arciella
echándo-y llueu l'aliendu
pa da-y la vida terrena.

Nun descuidu d'esti Adán
cuando dormía la siesta,
quitó-y la costiella Dios
pa facer el cuerpu d'Eva.

¿Y nun sabía'l Señor
con tola santa sabencia
que diba trayer problemes
quita-y a Adán la costiella?

Tamién sabía'l Señor
eso de la sierpe y Eva.
¿Qué motivu, entós, tendría?
Ye claro... Poblar la tierra.

Pos que con dos parvolinos
dándo-yos la vida güena,
fólgando como xilgueros
¿pa qué val la tal parexa?

Y siguiríen a gustu
sin saca-y denguna renta
a los cuerpinos perfeutos
que teníen Adán y Eva.

Esos nun yeren los planes
que tien Dios pela cabeza,
equí qu'entós sal la sierpe
pa da-y la mazana a Eva.

Y una vez que la mazcaron
sapaeció la nuxencia
y al güeyase ún pal otru
entró-yos la temblareca.

Así viero'l primer fíu
y dempués la otra ñacencia:
cuando-yos llegó l'Abel
yá yeren cuatro na tierra.

Poco a poco fo n'aumentu
la xente d'Adán y Eva,
hasta ser los que yá semos
que nun coyemos na ñera.

JOSÉ MANUEL QUINTANAL

*A la Corriente Sindical d'Izquierda
Sindicatu asturianu*

*Tamos cargaos de razón
pa pidir cuentes,
pero'l puñu zarráu
tamién ye pa dicir:
¡creo nel ser humanu!*

(Deprendámoslo de ti
Lluis Redondo)

X.B.P. HEVIA

Tornes

L'Amante*

MARGUERITE DURAS

Un día, siendo yá mayor, nel estragal d'un llugar públicu, un home vino haza min. Presentóse y díxome: “Conózola dende siempre. Tol mundu diz que yera usté guapa de moza, averéme pa dici-y que pa min alcuéntrola más guapa que cuando yera moza, gustábame menos la so cara de mocina que la que tien agora, gastada”.

Davezu pienso nesa imaxe que vi yo sola y de la qu'examás falé. Siempre ta ehí, nel mesmu silenciu, maraviosa. Ente toes, ye la que más me presta de mio mesma, na que me reconozo, na que me gusto.

Bien ceo na mio vida foi demasiao tarde. Con diez años yá yera demasiao tarde. Ente los dieciocho y los venticinco años la mio cara empobinó nuna direición imprevista. A los dieciocho años fícame vieya. Nun sé si ye tol mundu, nunca nun entruqué. Paezme que daquién me faló d'esi emburrión del tiempu que te truñe a vegaes mentanto travesamos los años más mozos, los más celledraos de la vida. Esti avieyamientu foi brutal. Vilu ganar los mios rasgos ún a ún, camudar la relación qu'había ente ellos, facer los güeyos más grandes, la mirada más murnia, la boca más definitiva, marcar la frente de tayaes profundes. En vez d'amedraname vi cómo s'operaba esti avieyamientu de la mio cara col interés que tendría por exemplu nel desendolque d'una llectura. Sabía tamién que nun m'equivocaba, qu'un día aselaría y que garraría'l so andar normal. La xente que me conoció con diecisiete años

* Traducción Xandru Martino Ruz

cuando'l mio viaxe a Francia quedaron ablucaos cuando volvieron a veme, dos años dempués, con diecinueve años. Esta cara, nueva, conservéla. Yera la mio cara. De xuru qu'avie-yó más, pero relativamente menos de lo que debiera. Tengo una cara rayida por engurries ensuches y profundes, col pelleyu roto. Nun ta desfecho como delles cares de trazos finos, caltuvo los mesmos contornos pero la so materia dilióse. Ye una cara dilida.

Voi dicir qu'agora tengo quince años y mediu. Mentanto pasa un barcu pel Mekong.

La imaxe dura durante tola travesía del ríu.

Tengo quince año y mediu, nun hai estaciones nesti país, siempre tamos nuna estación única, caliente, monótona, tamos na llarga fastera caliente de la tierra, nun hai primavera, nun hai renovación.

Toi nuna pensión del Estáu de Saigón. Como y duermo ellí, nesta pensión, pero voi a clase fuera, al llicéu francés. Mio ma, maestra, quier que la so fía faiga la secundaria. A ti lo que te va facer falta ye la secundaria. Lo que yera abondo pa ella, nun lo yera pa la neña. La secundaria y dempués una bona cátedra de matemátiques. Tuvi sintiendo de siempres esti cantar, dende los mios primeros años d'escuela. Enxamás pensé que podría escapar de la cátedra de matemátiques, taba orguyosa de facela esperar. Siempre vi a mio ma planiar el futuru de los sos fíos y el d'ella. Un día, nun pudo seguir faciendo grandes planes pa los sos fíos, y entós planió miserias, planes ensin futuru, pero de tal manera, éstos tamién, que facien la so función, paraben el tiempu delante d'ellos. Alcuérdome de los cursos de contabilidá pal mio hermanu pequeñu. De la escuela Universal, tolos años, a tolos niveles. Hai que se poner al día dicía mio ma. Esto duraba tres díes, enxamás cuatro, nunca. Enxamás. Dexábamos la Escuela Universal cuando camudaba de puestu. Entamábamos nel nuevu. Mio ma aguantó diez años. Nun valió pa nada. El mio hermanu pequeñu convirtióse nun contablucu en Saigón. A que nun existiera la escuela Violeta na colonia debémos-y el que'l mio hermanu mayor colara pa Francia. Durante dellos años tuvo en Francia pa acabar na escuela Violeta. Nun acabó. Mio ma debía suponelo. Pero nun tenía escoyeta, tenía que separar al so fíu de los otros dos. Durante dellos años nun formó parte de la familia. Foi na so ausencia cuando ma mercó la concesión. Terrible aventura, pero pa nós, los neños que quedábamos, foi menos terrible que la presencia del asesín de neños de la nueche, de la nueche del cazador.

Davezu me dixerón de neña que'l sol yera demasiao fuerte. Nun lo creía. Tamién me dixerón que yera la reflexón na que la miseria calumbaba a los neños. Pero non, nun yera eso. Pa los neños-vieyos de la fame endémica, sí, pero pa nós, non, nós nun pasábamos fame, nós yéramos neños blancos, teníamos vergoña, vendíamos los nuegos muebles, pero nun pasábamos fame, teníamos un criáu y comíamos, de xemes en cuando, ye verdá, gochaes, garces, caimaninos, pero eses gochaes taben cocinaes por un criáu y sirvies por elli y delles vegaes incluso nun les queríamos, permitíámosmos esi lluxu de nun querer comer. Non, pasó daqué cuando tenía dieciocho años que fizo que yo tenga esta cara. Tenía que pasar de nueche. Tenía mieu de min, tenía medrana de Dios. Cuando yera de día, tenía menos mieu y la muerte abultaba menos grave. Pero nun me dexaba. Quería matar al mio hermanu mayor, quería matalu, tener la razón con elli una vegada, una sola vegada y velu morrer. Yera pa quitar d'ente mio ma l'oxetu'l so amor, esi fíu, castigala por amalu tanto, tan mal, y sobre too pa salvar al mio hermanu pequeñu, pa min yera tamién, el mio hermanín, el mio neñu, de la vida viva del mio hermanu llantáu enriba de la d'él, d'esi velu negru enriba'l día, d'esa llei representada por elli, instaurada por elli, un ser humanu, y que yera una llei animal, y que cada momentu de cada día de la vida d'esi hermanín caltenía la medrana nesa vida, mieu que n'algamando'l so corazón, fízola morrer.

Yá escribí muncho de los miembros de la mio familia, pero mentanto lo facía taben vivos, mio ma y los mios hermanos, y escribí muncho d'ellos y de coses ensin dir al fondu d'elles.

La historia de la mio vida nun existe. Eso nun existe. Nunca nun hai centru. Nun hai camín, nun hai llinia. Hai paraxes vastos nos que nos ficieron creyer qu'había daquién, ye mentira, nun había naide. La historia d'un migayu de la mio mocedá yá la tengo más o menos escrita, bueno quiero dicir, que la dexé ver, falo precisamente d'ésta de la de la travesía del ríu. Lo que faigo equí ye diferente, asemeyao. Enantes, falara de períodos claros, de los que taben esclariaos. Equí falo de períodos buxos d'esta mesma mocedá, de dellos tapecimientos que ficiera sobre dellos fechos, sobre dellos sentimientos, sobre dalgunos acontecimientos. Entamé a escribir nun mediu que m'emburriaba con fuerza a la vergoña. Escribir pa ellos yera una cosa moral. Escribir, agora, paecería que yá nun ye nada. De xemes en cuando sé esto: que dende'l momentu que nun lo ye, cada vegada, toles coses tracamundiaes nuna sola incalificable por esencia, escribir nun ye más que publicidá. Pero ye más normal que

nun tenga opinión, veo que toles estayes tán abiertes, que yá nun hai muries, que lo escrito nun sabe ónde metese pa escondese, facese, lleese, que la so torga fundamental ya nun se respeta, pero yá nun voi mas allá pensando.

Agora veo que de bien moza, con dieciocho años, con quince años, tenía esa cara premonitoria de la que se convirtió dempués col alcohol na edá madura de la mio vida. L'alcohol fizo la función que Dios nun tuvo, tamién tuvo la de matame, de matar. Esta cara del alcohol aportóme enantes que l'alcohol. L'alcohol vieno confirmalo. Tenía dientro'l sitiú pa ello, súpilo como los otros, pero, curiosamente, enantes de tiempu. Igual que tenía en min sitiú pal deséu. Tenía con quince años la cara del placer. Esa cara víase a les clares. Incluso mio ma debía velo. Los mios hermanos víenlo. Too entamó asina pa min, por esta cara nidia, galdida, eses güeyeres anticipaes al tiempu, *l'esperimentu*.

La mio familia y otros animales*

GERALD DURRELL

L'alzada

Xunetu morriere como una velina atacada por un xelón que nos espetó un cielo buxu d'agostu. Cayía un orpín trupo y cafiante que s'aconceyaba en mantes grises y mestes cuando l'aire tiraba a favor. A tolo llargo de la playa de Bournemouth les casetes volvíen les sos cares atontolinaes y valeres a una mar grisverdosa apicalbada d'espluma que diba escachase contra la muria de cementu de la oriella. A les gaviluetes emburriárale tierra adientro, sobre'l pueblu, y agora esnalaben perriba los teyaos de les cases coles esnales terries y gazniando en quillotraes. Yera la clase de tiempu calculada p'acabar cola sufrenca de cualquiera.

Amirándola en conxuntu, nun podía dicise que la mio familia fuere aquel día pela tarde un espectáculu mui prestosu de ver, porque'l tiempu truxere con él la compañía de los males a los que teníamos querencia. A mi, estartalláu en suelu poniendo etiquetas a la mio coleición de cáscares, brindárame con un trancazu que me fraguara nel craniu como cementu armao y que m'obligaba a alendar abarquinando cola boca abierta. El mio hermanu Leslie, acuruxáu xunto al fueu con cara focicono, garrara una inflamación nos oyíos y ellí taben supurándo-y despacino despacino pero ensin posa. A la mio hermana Margo apurriéra-y un suministru frescu de granos d'acné na cara, anubierto yá polo corriente d'un velu encarnáu. Pa mio madre hubo una prestamosa y trebolgante mormera, bien adobada con un misqui-

* Gerald Durrell, *My family and others animals*. Londres, 1956. Traducción, María Pedrazos.

tín de reuma. Namás el mio hermanu'l mayor, Larry, taba enteru, pero eso sí repunante hasta velo y dexalo pola mor de los nuestros alifafes.

Foi Larry, dende llueu, el que la entamó. Tolos demás tábemos demasiaio comíos pola aburrición como pa pensar n'otra cosa que nun fueren los males propios. Lo que pasa ye qu'a Larry la Providencia escoyéralu pa trescalar pela vida como un cohete pequeñu y rubiu que facía españar idees nel maxín de les otres persones, endolcándose depués como un gatu sobayón y refugando dafechu qu'él tuviere nada que ver no tocante a les consecuencias. La repunancia foi medrándo-y según caminaba la tarde. Pa lo cabero, echando una güeyada señallosa alrededor del quartu decidióse por atacar a Madre, la causa principal d'aquella llaceria.

—¿Por qué tenemos qu'aguantar esti clima puñeteru? —entrugó de sópetu esparabaniano contra la ventana restorcida pol agua— ¡Mirái! Y, yá metíos en farina, miráivos... Margo hinchada como un platu de *porridge* encarnao... Leslie pelegrinando per ende con cuarenta copinos d'algodón en cada oreya... Gerry surniando como si tuviere'l paladar fendíu de nacimientu... Y mírate tu: Cada día se te ve más vieya y acabada.

Madre escucólu perriba d'un llibru mui gordu tituláu *Easy Recipes from Rajputana*.

—Pues d'eso nada —retrucó-y mui espurrada.

—Pues *sí* —aporfió Larry—. Tas entamando a asemeyate a una llavandera irlandesa... y la to familia a un ensame cromos d'una enciclopedia medicina.

Madre cavilgó, pero nun se-y ocurrió nenguna sátira prestamosa cola que-y pudiere retrucar y conformóse con echa-y una güeyada sangrina enantes de parapetase otra vuelta tres el llibru.

—Lo que mos fai falta ye sol —siguió Larry— ¿Nun te paez, Les?... Les... ¡Les!

Leslie desendolcó un duviellu algodón d'una oreya.

—¿Qué dices? —entrugó.

–¡Ehí lo tienes! –dixo Larry volviéndose tou farrucu pa Madre– Falar con él ye igual de fácil que ponese a planiar un desembarcu. ¡Y digo yo si taremos en situación de ponenos a facer algo! Un hermanu que nun oi gota de lo que-y dices y otru que nun se-y entiende un res de lo que fala. De veres, hai que poner remediú. Ún nun pue aguardar ponese a escribir prosa inmortal metanes una atmósfera de llamentos y ocalitu.

–Sí, fíu –dixo Madre con pocu enfotu.

–Lo que nos fai falta a toos –dixo Larry siguiendo col paséu– ye sol... un país onde podamos *medrar*.

–Yá lo creo, fíu. Bien que prestaría –añadió Madre en realidá ensin atender pa él.

–Tuvi carta de George güei pela mañana y dizme que Corfú ye una maravía. ¿Por qué nun facemos les maletes y colamos pa Grecia?

– Bueno, fíu, si a ti te presta –dixo Madre desprevenida.

Cuando la cosa diba con Larry andaba siempre mui sollerte pa nun se comprometer.

–¿Cuándo? –entrugó Larry un migayín ablucáu de la bona disposición.

Madre, cayendo na cuenta de que cometiere un error tácticu, abaxó con munchu cuidadín *Easy Recipes from Rajputana*.

–Bueno, pues igual lo más aquello ye que fueres tu delante pa dir arreglando coses. Depués escríbesme si ye guapo y yá vamos toos –dixo mui cucia.

Larry miró pa ella mui amostalgáu.

–Eso mesmo, *clavao*, dixístilo cuando yo propunxi dir a España –recordó-y– y tuvi em-pantasmáu en Sevilla dos meses que nun s’acababen nunca aguardando que llegáreis. Y lo único que ficisti tu foi mandame cartes d’a kilómetru falando de les alcantarielles y del agua de beber, lo mesmo que si yo fuere un curripliegos de la Casa Conceyu o daqué cosa aseme-yada. Non, si vamos a Grecia, vamos toos xuntos de vez.

–Esaxeres, Larry –dixo Madre quexicona–. Amás, nun pueo dime así pola de buenes. Tengo coses qu’arreglar nesta casa.

–¿Coses qu’arreglar? ¿Qué arreglos, pol cielu benditu? Véndila.

–Pero, fíu, nun pueo facer eso –dixo ablayada.

–¿Por...?

–Porque acabo mercala.

–Pues asina viéndesla d’estrena.

–Nun seas tochu, fíu –dixo Madre mui entera–. Eso ta fuera cuestión. Sedría cosa de llocos.

Y acordies dafechu colo dicho, vendimos la casa y fuximos de la murnia del branu inglés como un mansú d’andarines viaxeres.



Proses

Diariu d'una acampada

(Güei ye cuatro d'agostu, viernes. Aporté a la playa d'Esteiro ayeri pela tarde. Busqué un sitiu onde llantar la tienda y tuvi mala suerte. El sitiu p'acampar ta valláu a lo llargo, pal otru llau hai un bardial, y na valla hai tres entraes pal campin. A mi tocóme al llau d'una de les entraes: la de lo cabero'l campin. O sea, sitiu de pasu. Por si fuere poco, tuvi que llantar la tienda mirando pa esi sitiu de pasu y teo xusto enfrente'l puñefleru sitiu de pasu y, amás, los llavaderos de la ropa. Ello ye, esto paez el sitiu de conceyu pa un bon númberu de mueres, dalgún paisanu, y neños cafiantes a toes hores. Yá sé la vida y milagros d'unos cuantos. Equí tas como de cotilléu continuu: ta la de Valladolid que contrólalos a toos fasta les doce o la una que va ella pa la so caravana. Y asina, yo yá sé que pela tarde Xuan, Carlos y los otros fueren a Vicedo y qu'entá nun volvieren *la-madre-que-los-parió-yo-voy-para-la-cama*, o que los de La Coruña, los de la tienda azul, *la grande, no la chica*, fueren pa Vivero, o qu'esa *por mucho que diga es una perindanga, buena está ella pa hablar, por mucho que vaya de vestido tol día..., si es que se la ocurren unas cosas... y mini, que cuando va a lavar la ropa se la ven las bragas..., etc.*).

Güei ye cuatro d'agostu, viernes. Pela mañana, dempués d'almorzar y llavame, empobiné pa contra les dunes, fasta lo cabero la playa, a la manzorga: ye un paséu mui prestosu porque les dunes amuesen una bayura vexetación increíble y tán cuasi toles plantes floríes. Hai llecherines con tres colores: coloraes na parte abaxo, verde claro metanes la planta y verde más escuro na picolina; sicasí les floriquines son otra vegada clariques y eso fai que cuasi nun les veas. Hai otres dos especies pero nun son tan guapes, pasen cuasi desapercibies. Vese, dalcuando, la mielga marina con unes fueyiques pequiñines, mui dividies, ater-

ciopelaes por mor d'unos pelinos blancos que les cubren pela parte arriba, coles típiques flores marielles de lleguminosa, mui mui paecíes a les de los zapatinos de la virxe, y cuando pases la palma la mano penriba d'ella talmente paez que tas cariciando'l terciopelu más suave: ye la mio flor estrella d'esti añu. Muncho abundante ye'l cardu marín, polo qu'hai que dir con curiáu, porque pinchen como anfileres. Tien les flores añil, delles azul verdoso, y ta na so meyor época pa floriar. La berza marina ta mui simpática: son cuasi too corriquinos d'elles y nun tán toes floriaes, pero les que tán amuesen esi color rosáceo que, col fondu de sable y de les fueyes tan guapu ye, y tan marineru. El cenoyu de mar vese cuasi too en flor, coles umbeles verdemariello. El rabu raposu estraño perende que, si pones los güeyos a la so altura, paez una viesca pequiñina de plumones. Hai nestes dunes barrón, como ye normal, pa sofitar la duna y que nun camude de sitiú col airón qu'azota. Tamién pue vese'l nardu marín, que lo hai a mamplén y como les sos flores blanques son granduques, puen vese perende grandes sábanos blancos temblando y xiringándose de según el vientu, etc.

Al aportar a lo cabero de la playa, onde'l ríu, vese la vexetación propio de la ría: xungaleres, cañaverales, carrizales compitiendo toos ellos por ufiertar verdes desemeyaos unos d'otros, pero toos ellos escuros o apagaos, entemecíos col marrón. Ellí xusto onde entama la xungalera hai una "ponte" pa cruciar el ríu. La ponte son tres o cuatro estacones con doce o catorce tablones clavaos enriba d'unes rolles clavaes nos estacones. De la que cruces muévete too y date l'aquel de que va dir too al ríu y tu con ello, pero'l conxuntu de ponte, xungaleres y ríu formen un paisax familiar, tranquilu, de ría.

Da pasu, la ponte, a una carreteruca que, a la mandrecha, dempués de pasar la casa les nectarines, va dar a un pedreru de la playa y si te sientes ellí pues ver tola playa, la ría, el barucu, les dunes, los pinos, el campín... y los montes que faen d'aquello un inmensu circuu natural. La casa de les nectarines nun ye tradicional y llámola asina porque na güerta tienen dellos árboles y ente ellos ún de nectarines. Per un llau llenda col ríu y pel otru cola carretera.

Si, al contrario, cueye ún la carreteruca a la manzorga, anicia ellí mesmo una xubida non mui pindia que cruza, cuasi no más alto, cuatro casuques que formen una aldeína de cases vieyes de piedra y lloses nel teyáu, pero con ventanes de PVC fasta nel sobráu. A la salida'l pueblu si dexes la carretera y cueyes per un camín a la mandrecha pues dir a los cantiles on-

de azota'l viento y ves la mar de dos colores: verde esmeralda al llau del cantil y verde escuro de lloñe. Si tienes suerte y alcuentres a Xan das Ondas cuntaráte, si ta de bon aquel, l'orixe de los dos colores de la mar. N'efeutu, según elli, mui antiguamente yera cosa corriente que los pescadores gallegos, cuando salíen a pescar y nun había suerte, diben a unes islles qu'hai mucho p'adentro de la mar y que "teñen esmeraldas e outras pedras preciosas, ¿non sabes?" y coyíen un puñáu pa nun volver de vacío. Namái un puñáu pa nun acabales. Y que, de xuru, les que-yos cayíen al baxar de la barca foron tiñendo la mar de verde esmeralda... etc. Y llueu de cuntátelo queda calláu esgudriñando la mar como si viere eses islles, mucho p'adentro, cargaes "d'esmeraldes e outras pedras preciosas, ¿non sabes?, etc. etc.

Yá de vuelta nel campin y dempués d'una bona siesta cociendo na tienda, fui, siempre peles dunes, pa la mandrecha de la playa. Dende ellí, metíu nuna de les cueves que forma la mar na pizarra, vese tola playa: a la manzorga'l sable estraño de xente tomando'l sol, los ñeños colos calderinos, el paisanu la cometa, más p'allá la caseta del salvavides, mui guapina de madera, pente unes dunes dos holandeses en porriques como andariques cocíes, y a lo fondero vese la desembocadura del ríu y aldovínase, pel color, la xungalera la ría. Enriba, nel cume los montes, los molinos de viento, como viralluelos llocos, nun aparen un momentu. Pa la mandrecha, ruxe una mar que nun apara d'unvianos mensaxes nes foles qu'aporten al sable, pero que nós nun sabemos lleer y d'ellos ta to estraño. Y los surferos, como mavees, que van y vienen una vez y otra, y cáense na mar pero siempre salen de vacío.

Xusto enriba la cueva que toi, que tien unes lloses de pizarra retorciñaes y con milenta dibuxos, siéntense ñervioses les gaviluetes qu'añeren ehí enriba y nun callen en tol día. Dende la cueva non, pero si sales fuera vense no alto'l cantil unes cien o doscientos gaviluetes, nos ñeros o esnalexando a un metru d'ellos, calteniendo una espirica eterna, ensin orde nengún, y sobre too glayando al altu la lleva carcaxaes y otros glayíos menos comprensibles pa mín. Ye pa vese dende'l sable lo goches que son y mal curioses pa facer los ñeros; sicasí, ye chocante lo suaves y llimpies que se ven cuando tán posaes nel sable.

Atapez, el sol tíñelo too de naranxa y, selemente, va achucase al otro llau de la mar, dexando naranxa les ñubes, que s'estiren enantes d'acostase, y el sable y l'arume a ocle y los mios güeyos que miren pal sol.

(Güei ye cinco d'agostu, sábadu. Esta nueche conocí, o meyor padecí, a una paisana que nun aparaba de rise. Tuvieron fasta les tantes de conceyu y les sos risotaes resonaben en tol campin que, si a lo primero resultaben chocantes y faciente rir, de tanto oyeles acababes deseyando que nun diere vuelta y quedare ellí afogada ante'l plasmu xeneral: toa colorada colos llabios moraos, el pantalón del chándal arreventáu de lo gorda que debe ser, la hipopótama risona del campin, col pelo llargo y enguedeyao, que de xuru que se-y mete pela bocona que debe tener, y la camiseta blanca colos manchones enormes de los sobacos, que debe sudar, etc.)

Güei ye cinco d'agostu, sábadu. Llevantéme y salí escopetáu de la tienda porque ente lo poco que fui pa dormir y la calor que facía dende bien ceo nun taba yo p'aguantar a naide. Garré'l coche y tuvi calegando pelos pueblos y playes de la redolada. El faru d'Estaca de Bares ta arrodiaáu d'una vexetación atlántico carauterístico, asemeyao a lo del Cabu Peñes: berezu y toxu peruquier. Colores mariellos, roxos y ocres chapiquen un paixax azotáu por un vientón que nunca nun apara y que te caltria la caña los güesos a poco que quedes paráu. Una parte del berezal-toxal taba quemada y entá se víen dellos filinos de fumu perende: daba pena ver aquello y ver el pocu casu que-y facía la xente qu'elli paraba, toos empixaos por ver el faru. Cuasi toles matrícules yeren M- o VA- y dalgún alemán. Al poco de tar ellí sentáu, viendo aquellos filinos de fumu, aportó un "4x4" de la guardia civil, baxó ún d'ellos, güeyó la quema y cuntó-ylo a la parexa; ésti sacó un portátil y escribió. Colé d'ellí sin ganes d'averame al faru. De vuelta, paré en Bares. Ye un pueblín pequiñín sofitáu ente medies de la roca y l'agua, xuntándolos a los dos: al traviés de les cases la roca flunde los pies na mar. Tien un puertucu cuadrangular con cuatro o seis chalanos y, al delláu, un poco campin al que s'asomen toles ventanes del pueblu. Destaca, de lloñe, la mancha blanca del pueblu escontra'l gris de la montaña y dende ehí, de lloñe, tien una guapa semeya turística. De la que vuelves a O Barqueiro, nun momentu dau, vas pela carretera y ves la siguiente foto: una llingua cuasi negra, la carretera; dos manches verde escuro nos lladrales, los ocalitos sempiternos; un fondu verde-escuro debaxo, los ocalitos de los montes, y azul p'enriba, el cielu; y nel cielu unos viralluelos blancos que nunca nun aparen, siempre dando vueltes, que delles veces paecen esos robots de la "guerra de les galaxes". Namás pasar esa "semeya", a la manzorga, baxa una caleyuca que te lleva a un mesón. Ellí dexé'l coche y metíme per un caminucu que baxaba ente los praos, bardiales, umeros... fasta llegar a un regatu que baxaba y esmucíase dacuando, enantes d'aportar a un vieyu molín nel que'entá se yera pa ver

la muela, pero que debía tar escosu dende cuantayá. Dellos metros más p'abaxo, abríase, soleyera y acoyedora, la playa de Vileda, pequiñina, con roques en dambos llaos y el regatu del ríu del mediu, preciosa, solitaria. Ellí atopé esa boyu enorme, mariella –que de xuru que ye d'aquella construcción que se vía metanes l'agua, a unos doscientos metros, y que debe ser onde críen los muxones– y qu'agora cuelga en casa, etc...

(Güei ye seis d'agostu, domingu. Equí da igual que seya domingu, día del señor o día de la señora, ente'l del pan y les que van a llavar ropa o fregar la cacía arréglense pa que salgas de la tienda escopetáu toles mañanes. Y pensar qu'en casa nun son pa faceme llevar peles mañanes...

Mentanto almorzaba nel barucu del campin, nes mesones con bancos resguardaes por un toldu qu'ellí tienen, decatéme que, amás de les holandeses, almorzaba una familia d'alemanes d'unos cincuenta años que, como tolos alemanes, holandeses y franceses qu'ellí hebía, aparcaben eses caravanes-coche que tienen de too a lo fondero'l camín, onde nun acampa naide, ellos solos, los estranxeros, como xitanos marxinaos con tele na caravana. Esta familia taba compuesta por un pá, de sorrisa perpetua, una ma, de cara agradable, y un fíu con síndrome de Down, alegre, xuguetón, curiosu, que s'averó rápidamente a cariciar, colos güeyos inocentes, la mio perrina, la Lluna. Resultaba estraño oyer a un alemán con síndrome de Down dici-y coses a la Lluna, que ta medio sorda pero que-y siguía la conversación. Tuvo que dir so pá, con palabres cariñoses, a convencelu de que volviere a la mesa, después d'echame una sorrisa que-y devolví, al alemán. Al marchar, el fíu despidióse de la Lluna, n'alemán supongo, y a mi rozóme selemente'l brazu con tres deos, como disculpándose, colos güeyos inocentes).

Güei ye seis d'agostu, domingu. Dende la mio cueva-observaderu veo cómo la mar va, de ralo en ralo, camudando la so paleta colores, platiao onde-y da'l sol, verde esmeralda a la vera'l sable, azul turquesa más p'allá, dacuando chiscadores d'azul marino y mui mui p'allá azulón; toos ellos van y vienen y esnidien pende acullá fasta perdese y aprucir otra vuelta y otra vuelta empezar. Y enriba mio, les gaviluetes, que tán revueltas, esnalotien en pequeños bálamos y, ayenes a los mios camientos y los del mundu enteru, xuben y baxen de la piedrona onde añeren, glayando: “cáscares cáscares, llámpares llámpares”, como dicía'l poeta. Enfrente, un bálamu de críes tán na playa, posaes, quietes, invisibles de lloñe; hai

venticinco y tres adultos. Talmente paez que tán castigaos, como si na lleición de vuelu de güei ficieren dalguna pifia y les castigaren nesi requexu'l sable, toes mirando na tierra. Agora que reparo, de xemes en cuando, dan cuatro o cinco pasos p'alantre, primero unes, llueu otres, y les demás quietes, y llueu otres, como si daquién, invisible pa esti observador, tuviere faciendo de ma nun silenciosu xuegu de “una, dos y tres, palombina blanca ye”. D'esmenu, una d'elles estira les ales y elévase blandamente ximielgada pol vientu, como si la viere la que fai de ma y la echare del xuegu; llueu, empobina pa otru bálamu de gavilotos que ta allalantrones, pa ver si la dexen xugar ellí, y sí. Nel bálamu que ta enfrente mio, per agora, va ganando un gavilotín que paez mui espabiláu. Fastra que, sin cuntar con ello, una gavilueta adulta entama a glayar al altu la lleva como lloca, debe ser que canta “renuncio”, y el bálamu dexa de mirar pa tierra toes a la vez, unes miren p'aquí, otres p'allá, otres siguen mirando pa tierra, pero tal paez que la mayoría cansó de xugar y sólo queden unes poques que vuelven a entamar, etc...

(Güei ye siete d'agostu, llunes. Pela nueche, l'airón racháu ximelgaba la tienda de xemes en cuando con tanta fuerza que metía unos sustos que pa qué... Yá me vía yo esnalando p'enriba los pinos fastra cayer ente ellos y quedar ellí colgáu d'una rama colingándome como un paracaidista de campin, domingueru del parapente).

Güei ye siete d'agostu, llunes. En cuantes te decates d'un pequeñu detalle, too entama a cuadrar: esti campin nun ye un campin. Esto ye un pueblu, mestura de gallegos, pocos, y vallisoletanos, la mayoría; la mayoría de les matrícules son C- o VA-, que copen los meyores puestos, formando corralaes delante les tiendes qu'aprovechen pa entamar un alderique en cuantes hai más de dos: un grupu d'ellos equí, gallegos, otru más p'allá, de Valladolid, otru perende, gallegos, otru pende acullá, de Valladolid, etc..., asturianos: tres matrícules cola de mio. Y a cualesquier hora del día o de la nueche, charren, discuten, glayen, suelten tacos, desprecios y humildances a les muyeres, que son faltoses y que tán tol día llavando ropa o fregando platos:

- *Pues yo, namás es un momentico...*

- *Yo sólo tengo unas camisetas de los niños...*

- Yo me arreglo mui bien ¿sabes?, con este balde de plástico que me ha comprado Ignacio en El Barquero... que dijo, dice, te voy a comprar un balde pa que te arregles tú sola... porque yo siempre le ando diciendo: Ignacio, hijo, ayúdame un poquito, y él tol día me está diciendo, pero tú ves a algún marido que se ponga a lavar los trapos, chica...

- Ay, como son...

- Menos mal que aquí me lo tomo con más calma: lavo ahora un poquito y por la noche otro... y ya está, que si no...

- Claro, es que aquí aunque anden un poco sucios los chicos... pues... da igual.

- Claro, hija. Mira, mi hija me ayuda un poco y yo la digo: anda, Elenica, hija, recoge tú la mesa, y eso que la están esperando las amigas, pero... después de mucho rezongar, la pobre me recoge los platos y me les mete en el caldero.

Y puen tar asina, diciendo babayaes y fundiéndose na so esclavitú media hora sin deca-tase que, pente les cañes de los pinos qu'hai detrás del llavaeru, va media hora qu'un branín de moñu ta enfotáu en nun dexar un bichín vivu: muévese ñerviosu, penriba y pembra-xo la caña, picotiando equí y allá, aparándose pa mirar a les cotorres del llavaderu, cam-biando de caña y repasándoles toes, silenciosu.

El branín de moñu escapa veloz, metíu nuna racha de vientu porque... ¡mamáa, Alfonso me ha mojado, riñele!... ¡Alfonso, hijo...! bono, pues porque equí nun hai quien pare media hora nel mesmu sitiú, polo menos onde tean “ellos”.

Asina que decido dar un paséu peles dunes pa ver la playa y..., yá que toi equí, observar esi llampariegu que ta aportando al sable, baxa, baxa, plasss... pósase. Daqué picotió que yo dende equí nun soi pa ver. Qué guapu ye, blancu y ñegru con picu coloráu. Y les gaviluetes nun-y ficieron casu, entá siguen xugando a “un, dos, tres, palombina blanca ye”. Y aquel probe gavilotín venga de clamia-y a so ma pa que-y dea comida, y ella escapando d'equí pá-llá y él tres d'ella: kiii, kiii, kiii,... y ella nin casu, y él venga a metese per ella y ella recu-lando pa un llau y pa otru: kiii, kiii, kiii,... nada, nin casu.

(Güei ye ocho d'agostu, martes. Como toles mañanes, más que salir, escapo de la tienda por nun aguantar al del pan, a les gallegues, que tán llavando la cacía p'almorzar y de cháchara, a les de Valladolid, que reñen a los fíos al altu la lleva o qu'aguanten que l'home-yos arme la de coyer por nada, qu'aveza a reñeles una o dos veces al día, etc...)

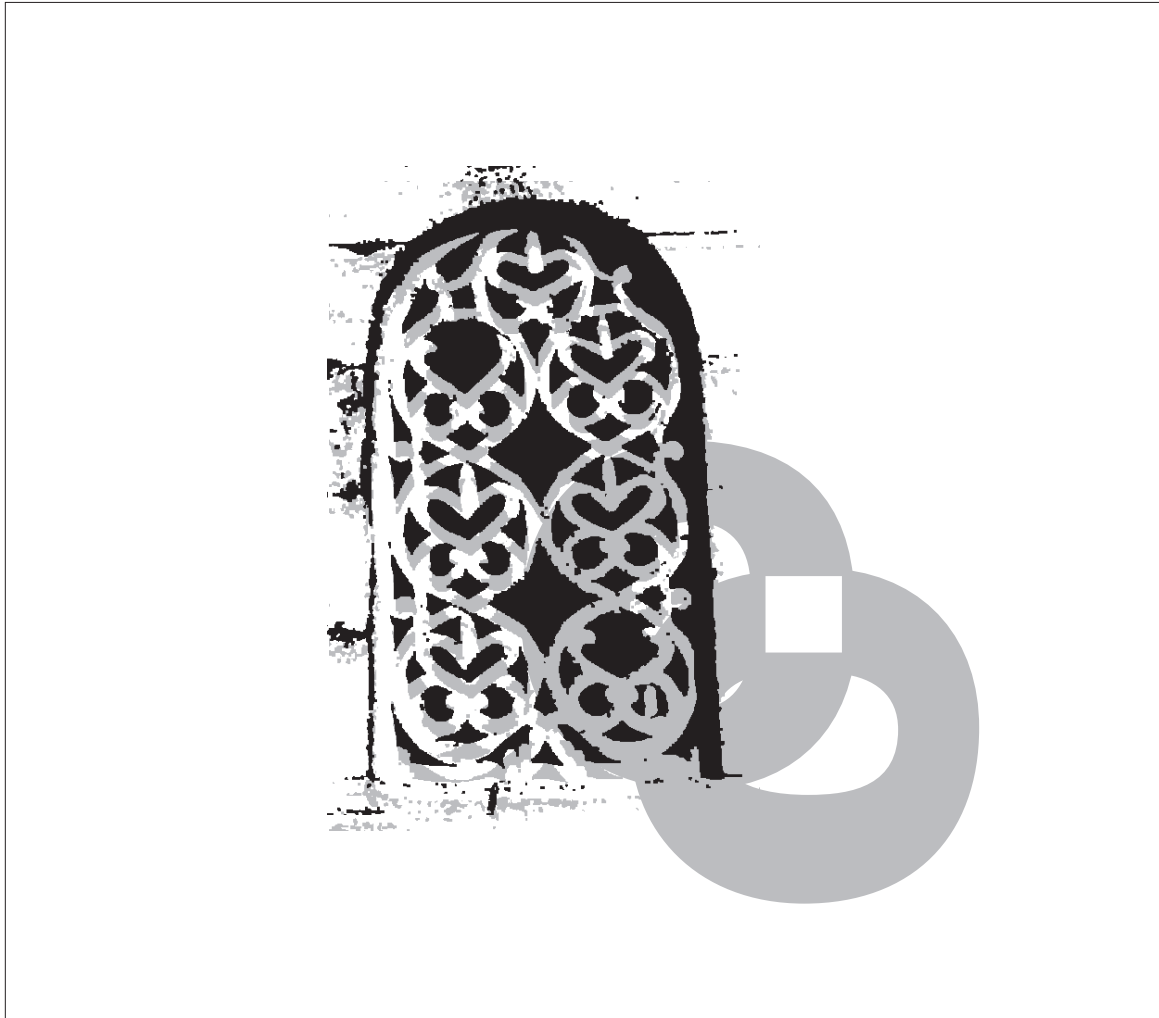
Güei ye ocho d'agostu, martes y yo nun aguanto equí un minutu más. Voi pal barucu p'almorzar y, cuandu toi nello, reparo que los dos caberos díes almorzó conmigo una familia de franceses con dos críos y saludámonos colos güeyos y una sorrisa, xestu que, agora que caigo, venimos faciendo los tres díes que va que nos conocemos. Los alemanes, na mesa, nun saluden a naide menos los del neñu con síndrome de Down; les holandeses, tampoco; los gallegos, tampoco; los de Valladolid, tampoco; sicasí, estos franceses, dende'l primer día, paez que nos buscamos colos güeyos pa saludanos...

En cuantes finé d'almorzar, garré'l choche y averéme a una playuca que tenía visto de la que vas llegando a O Barqueiro: Area Longa. Ellí sí que prestaba dir: ta nel puntu onde s'entemez la ría cola playa, con esi sable tan especial, enlleno vida, blandio, estraño de cáscares, garré un bolsáu, y ellí presta bañase porque l'agua nun ta tan frío. Mazaricos y algarranes hailos perende y, si vas nalando con curiáu, pues averate a ellos, enfotaos en que nun se-yos escape nada, picotiando equí y allá. Equí hai unos cardos que tengo visto n'otres playes, pero non na d'O Barqueiro. Cuando los mires nun paecen tal y, si nun tas avisáu, cuando los pises o te rocen al pasar pinchen abondo. Les dunes d'equí tampoco s'asemeyen a les d'O Barqueiro. Esta playa ta al llau de la de Vicedo y separtada del pueblu por un pinar qu'arreciende a brea y piñes. El pueblu nun me dio más. A lo fondero hai una cuesta que si la subes pues dir a otres playuques, n'especial a la de Xilloi col sable más blanco que nunca vieres, dicen que por mor d'una pervieya fábrica de caolín que funcionaba antaño, etc.

Recueyo la bolsa de cáscares y marchu pa desmontar la tienda porque la mio perrina, Lluna, nun quier tar más equí. Yo tampoco.

Mañana marchu.

BERTO COBREROS GIL



Palomba

*E*stumbarriáu nel antiguu sofá del lluminosu salón rectangular y frente al oliu aquel del inmensa mar azul d'Arousa, Llázaru adormez con galbana al llau de les plantes favorites, que tanta compañía-y faen en dalguna qu'otra tarde de la llarga ivernada: la kalonchoe de florines roxes, la begonia de tonu achicolatao, la pilea con pintines platiaes, les cintes de fueya verde y blanco y, ente los cactus, el de les palines.

De secute, ensin saber cómo nin por qué, espábilome cola alcordanza de Palomba. La rapaza d'albura rellumante, de cintura sele y dorada melota darramada n'ondes, al empar inxenua y sutil. Talmente una nueva Ofelia. Y como ella querida mas quiciabes traicionada o, meyor aínda, fía de la desgracia invocada por dalguna mano allegada y aviesa; una mano peluda, que dicía mio madre.

Sicasí, el nuesu noviazgu foi tórridu, breve y tumultuosu, un llocu amor yá, a la fin, un pocoñín sórdidu. Pues caducaren les antaño gayasperes cites nel sen del cascu monumental, nes cafeteríes Lliterarios y Airas Nunes, a les que dambos díbamos colos güeyos escintilando, el corazón palpitante y los pies llixeros, pa llueu sentanos siempre, siempre al delláu de la ventana, escucaos de cerca poles mone-dines —oru y plata— qu'unos deos arranaos de fortuna y bon agüeru inxertaren nes parés de piedra. Caducara tamién la conversación sabiamente demorada a través de les cais na ciudá de la lluvia, atropaos baxo un únicu paragües, y los alcuentros na puerta'l teatru, y nel coche, y...

La dulzura primixenia tresformárase col tiempu nun sariellu reproches, de celos y de vengances. De xuru, la mio infidelidá yera ñidia, pero tamién la inseguridá y amargor de Palomba mozcaran nel calter de mio: la infancia difícil enantes y tres l'aciagu pasamentu del pá, l'hermanu dafechu alloñáu y, sobre too, una ma despótica y falta de ciñu.

Llázaru adormenta otra vegada, como acontez con frecuencia dende'l divorciu; alcohol y somníferos, cóctel bondosu, ayuden a sobrevivir nel borrosu iviernu. Y la moza na memoria, asina na vixilia como nel suañu.

Aína la pálida Palomba o Ofelia, nun m'aluerdo bien, amiya lliviana y cubierta de flores sobre les agües; con una manchina rosada nel cuezu, muerta, arrodiada solo pol esplendor de la Natura verde, ocre y blanca. Tal el cuadru de Millais que me conmoviera cuantayá lloñe de casa, na Galería Tate.

Fartucu de veles, esvarios y malos recuerdos, Llázaru escapa del apartamentu p'abellugase na llectura balsámica de la prensa nel humilde bar de la esquina, u amás la dueña da-y un tratu cordial; mentantu, café insípido y bollería industrial que-y amenorguen sueñu y fame y lu separten de la sollacera. Dempués de moyar el gargüelu vienen les primeres y ávides mordilaes, en paralelu cola rápida sucesión de páxines. Nun momentu, l'home vuélvese pálido pola sorpresa namás ller un artículu lluctuosu nel periódicu: el desgraciáu accidente d'automóvil d'una rapaza, fía d'una perconocida viuda local. Convulsionáu y güeyosu, Llázaru vuelve a casa pa recoyese nel gastáu sofá, xusto a la vera de les plantes favorites, qu'al belume semeyen fees y banales.

Ablucáu, malapenes pueo reaccionar cuando descubro a Palomba de pie, cubiertu l'esbeltu cuerpu con un vistíu blancu, detrás de les flores roxes de la kalanchoe. De fite en fite, clavo la mirada nel albu rostru —tán amáu n'otru tiempu— pa descubrir la güeyada más malina que vi enxamás. Y, cimblando como una vara verde compriendo, por fin, el significáu real d'Ofelia-ofidiu: la llarga serpiente escamada de tientu viscoso, que s'endolca adúlces sobre mi tres desprendese de la ropa, la mesma que dilata la ponzoñenta boca p'amosame l'asquerosa llingua bífida arrodiada por unos blanquísimos y finos dientes curvos.

ESPERANZA MARIÑO DAVILA

Cibrianín

Naquelles dómines Cibrianín entovía yera Cibrianín. Y a Cibrianín nun-y gustaba que lu nomaren Cibrianín. Nomalu asina yera como... como... como si lu amenorgaren na so natura d'home. ¡Sí! Eso yera. Y Cibrianín sentíase un home. Yera un home. Un home pequeñu. Un home que taba xorreciendo, pero un home al fin de cuentas. Y a un home, pese a qu'entovía tea xorreciendo, nun lu podíen nomar Cibrianín, ¡non señor!. ¡Cibrianíiiii..n! ¡Guá, que voltura! Anque bien mirao, cuasi tanto más daba. Elli, yera'l que yera. Y el mesmu sedría, tanto si lu nomaren d'una manera que d'otra. L'home yera home polo que yera y polo que facía, y non polo que lu nomaren.

So pá enxamás lu nomaba Cibrianín. So pa nomábalu Cibrián porque taba creyíu de qu'a los rapacinos había que tratalos como a paisanos y non como a muyeruques:

–Colos rapazos hai que ser serios y correchos, y dexase de galmios y bobaes –sermonia-ba, testerón–. Los galmios tán bien pa les neñes, que son más febles y tán tol día lloramizando. Si Dios fexo a los home machos y femes, y los estremó dafechu, ye que por algo sedrá. Y nosotros nun somos quien pa retrucá-y a Dios, que ye perbonu y tolo fai bien.

El fatalismu primitivu y visceral del paisanu esfrellábase con cualesquier razonamientu que fuere a la escontra del suyu propiu, y por eso más valía dexalu por imposible y tomalu como lo que yera, un bon home, pacetible y testerón que vivía y dexaba vivir y nun apartaba de trabayar pa sacar la so casería alantre.

El día que Beninón baxaba a la Villa, una especie d'allorriu desendolcábase pente los ha-

bitantes de la casa. El güelu garraba la navaya de capar, que yera la más afilada, y salía a la rodiada a la gueta d'una bona cibiella d'ablanu que cimblare nel aire, ruxidora. Y Beninón remoyaba nel agua caliente del barcal grande tola roña que'l buxu de les caleyes y la folla del terrén-y apegare no fondero les engurries la pelleya.

A Cibrianín refervía-y na mollera aquello de la Cibiella cimbladora. Nun entendía por qué'l día nel que'l so pa baxaba hasta la Villa, el güelu, ceremoniosamente llantába-y na mano aquel paliquín finu y ruxidor. Y tampoco entendía por qué'l pá, apuñándolu con fuerza, entamaba a pegar cibiellazos nel aire como si tuviere engarrándose con elli, y llueu, mirando pal güelu qu'esperaba allampáu, camentaba:

– Valme. Ye bona.

Y tolos días lo mesmo.

Un atapecer agostiegu, Cibrianín nun pudo aguantar más, y mirando de regüeyu a so pá que yá taba poniendo los pies a remoyar, entrugó seliquino:

– ¡Á pá! Quiero entrugate una cosa.

– Pos entrúgala, nin –arrestió Beninón ensin dexar d'esbatixar colos pies nel agua caliente—. ¿Qué ye?

– Ye que... ¿Por qué siempre que baxes a la Villa llesves na mano un paliquín?

– Nun ye un paliquín, ye una cibiella.

– ¡Ah!... Y ¿pa qué llesves una cibiella?

– Llévola por si acasu.

– Por si acasu ¿qué?

– Por si acasu m'atopo pel camín con daqué de lo que tenga que defendeme.

– Defendete... ¿de qué? ¿D'un lladrón?

– ¡Non! Per equí nun hai lladrones. La xente l'aldega ye bono.

– Entós... ¿de qué te tienes que defender?

– D'otres coses. Por exemplu de dalgún animal. Que non toos son bonos y prestosos.

– ¿Cómo cualos, pá?

– Pos... qué sé yo... como les culiebres o los escalamuertos.

– El güelu diz que los escalamuertos nun faen nada.

– Pos si lo diz el güelu... ¡bien dicho ta! Pero nun t'escaezas enxamás d'esto que te va dicir to pá. Si dalguna vegada t'alcuentres con una culiebra, que pue date un bon sustu, fiéndi-y el rabadal con una cibiella ablanu, que ya nun sedrá pa facete nada. Pero si por mala cigua t'alcontrares con dalgún mal home, que delles vegaes son peores que les culiebres, entós fiéndi-y l'ánima cola cachaba más gorda que tengas.

Cibrianín callaba la boca y cavilgaba so les coses tan sabies que-y dicía so pá, pero nun algamaba a pescanciales del too. Aquello de fender l'ánima atalantábase-y al rapaz una cosa bien rara. Y dempués d'un silenciu duldosu, tornaba a entruugar:

– ¡Pá! ¿Qué ye l'ánima?

– L'ánima ye una cosa que nun se ve –arrestaba Beninón, qu'aniciaba a sentir daqué d'esmolición.

– Entós, ¿cómo se pue fender una cosa que nun se ve?

– ¡Ah! ¿Ye eso? –repiraba l'home, tranquilizáu. Eses pallabres que te dixi enantes quieren dicir que-y tienes que frayar les costielles.

– ¿L'ánima ta nes costielles?

– ¡Non, home, non! Nun seyas burru.

– Entoncies... ¿Ú ta l'ánima? ¿Tu tienes ánima? ¿Téngola yo? –escarrilábase'l neñu.

– Ssssií..., –tatexaba Beninón, alloriáu–. Yo tengo ánima, y tu, y to güelu, y to ma, y hasta'l más fatu del pueblu tien ánima.

– ¿Tienen ánima los lladrones?

Beninón tardó n'arrestiar. Miró al so fíu colos güeyos clisao y dexó de rascañar la co-tra que tenía debaxo la deda gorda del pie. ¡Carayu col guañe! Pos ¿nun taba metiéndolu nun bon enguedeyu, el díañu del rapacín? ¿Cómo se-y ocurría entruugar aquelles coses? Pero da-qué tendría qu'arrestiar, si nun quería quedar ante'l so fíu como'l más pollín del pueblu. Surniando y rascañando con afoguín la deda gorda del pie, Beninón dixo, un pelu solliviáu:

– Los lladrones tienen ánima, pero tiénela ñegra.

Y encomendándose a la santa patrona del llugar, esperó, col corazón engurrionáu, a que'l mozacu se conformare con aquello.

El silenciu duró lo que la mollera de Cibrián tardó en dixerir aquella parida.

– ¿Y quien-yos la pinta de ñegro?

– ¡¡¡Coño, coño, y recoño!!!

L'agua del barcal grande esfrellóse escontra'l suelu la cuadra y Beninón, a la pata coxa, echando fumu peles oreyes, glayó demientres corría pela antoxana alantre camín del casón:

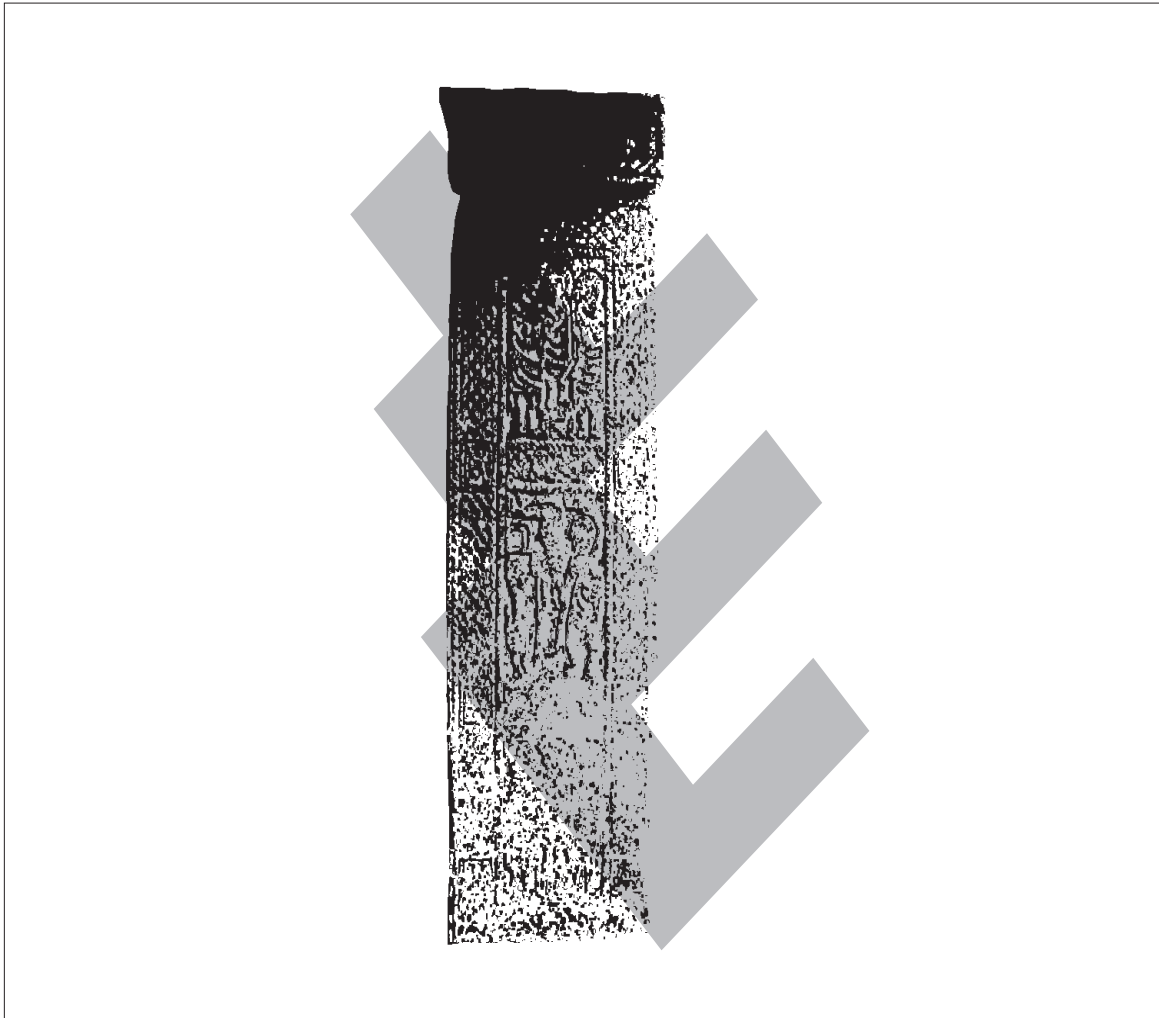
– ¡Lurdes! Ven pol to fíu que va volveme llocu.

Al otru día, Beninón trixo-y al rapaz un par de dulces de la confitería La Marina y un catecismu del padre Astete, que mercare na llibrería La Escolar.

Cibrianín comió los dulces, pero enxamás tornó a entruuga-y daqué cosa al verracu de so pá.

El Catecismu nun lu pudo ller, porque Cibrianín a los cinco años nun sabía lleer.

SABEL DE FAUSTA



El secretu'l marqués

De toos ye sabío que Pedro Pidal, Marqués de Villaviciosa, y Gregorio Pérez, llamáu “el Caineḥu”, pisaron los primeros nel cumal del Picu Urriellu.

Amás d'algamar la cima más formosa, aquel 5 d'agostu de 1904 entamaba n'España l'alpinismu modernu. De magar la so xesta romántica, la xeografía imposible de los Picos d'Europa acoyó visitantes a esgaya, y la escalada espoxigó nes parés del Picu, que garró enforma sonadía. Fixéron-y rebelgos munchos alpinistes, que-y dibuxaben víes cada vez más difíciles, y dacuando también la muerte esguiló peles sos llambries. Les figures remotes del marqués y del Caineḥu que xubió descalzu nun dexaron d'agrandase colos años.

Cuasi un cientu d'ellos depués cai por azar nes mios manes el sorprendente testimoniu que voi copiar darréu. Trátase de dos fueyes manuscrites qu'atopé nun vieyu tomu de xeografía que perteneció a D. Pedro Pidal, si nun me confundo. Nun voi ser yo'l que ponga la mano en fueu pola autenticidá d'estos párrafos. Quiciabes los aperió dalgún pariente'l marqués que nun-y tenía munchu apreciu, o daquién con vagar bastante pa discurrir maldaes. Lleéndolos faise evidente que la confesión (vamos llamalo asina) nun ta completa: dalguna fueya más andará perdida per ende. Pero lo qu'hai ye abondo pa tastiar escuros remordimientos.

Apúrrovoslo agora. Nun sé si faigo bien. Meyor nun lo alcontrara nunca.

“...Nun requexu'l cume apilábense dellos güesos de robecu. Chocómos, pues el Picu ye mui emprunu hasta pa ellos. Pensó Gregorio na utre, qu'aportaría dacuando a la cima con cachos d'animales muertos, pa fartase más tranquila.

Yo caminé dellos pasos y zarapiqué con otru montonín de güesos frañíos, y ente ellos

abultóme ver tamién el craniu d'un robecu. Revolví aquel mecigayu cola bota y de repente miróme, espantible, la pelada calavera d'un ser humanu.

Nun quiero nin soi a explicar les emociones d'esi minutu, nin tampoco xustificar lo que fixi darréu. D'una patada aventé aquel testimoni u firiente, y el craniu del home rebotaba pela peña y diba esmigayándose desbentíu abaxo, mecíu con otros güesos de robecu y humanos. Dulces desapaecía l'ecu los golpes y a la fin vieno'l silenciu como una lliberación.

Nada-y dixi al mio compañeru entós, y nada dixi llueu a naide d'aquel asuntu. Pémeque Gregorio atribuyó'l mio comportamientu, y l'alloriamientu triste del regresu, a daqué xeitu místicu de celebrar el trunfu.

Nos díes que siguieron intenté convenceme, ensin llogralo, de que los mios güeyos ufiertáranme una macabra ilusión. Col tiempu fui a aselar enfotándome na utre: présteny en forma los cadabres, ensin estremar especies, y la borrina tracamundia bien de veces los pasos de la xente per esi enguedeyu caliar de Los Urrieles.

¡Cuantayá de too aquello! Gustavo Schulz, solu, engolóse no cimero'l Picu en 1906. En 1913 atristayóme la muerte de Gregorio. Tres años depués Vítor Martínez, de Camarmeña, llegó tamién arriba per un itinerariu asemeyáu al de nuestro. De la que baxaba alcontró, amarrada a un saliente, la cuerda qu'enterró pa siempre los bilordios de los escépticos y de los envidiosos de la nuestra fazaña. Elli mesmu me la traxo dende Los Picos.

De magar entós fura nos mios sueños una espantible calavera, y ye insoportable la so güeyada prieta, acusándome. Espuerto siempre temblando, pingando sudu y medrana.

Enxamás voi saber de quién yera'l craniu aquelli nin lo que quedaba de la so cadarma, nin por qué lu tarazó la muerte ellí, no cimero. Quiciabes fuera una nube esmanada, un rayu. Quiciabes dalguna mancadura que-y traxo la inmovilidad y una espera apavoriante. Igual abaxo namás que llaceries lu aguardaben, y cataba la muerte ente les llambries, pero yera arteru y arguyosu y algamó'l cumal, y solo entos escuyó'l suicidiu.

Tampoco me pruye esclariar esos asuntos. El mio reconcomiu ye saber que nun yera nuestra aquella cuerda”.

SIDORO VILLA COSTALES

El becariu

– Matíes..., ¿importaría-y dir al chigre a buscame tabacu...?

– Non..., quiero decir sí..., o sea..., non, nun m’importaría dir a pol so tabacu, con munchu gustu señor Arbotante...

Matíes Argüelles dexó les sos xeres del departamentu de Demografía de la Facultá y agalbanáu empobinó pal chigre estudiantil.

– ¡Ah, Matíes!, apúrrame tamién un “cafelito”, sólu, percargáu y un donuts...

– Sí, señor Arbotante.

El caderalgu de Demografía de la Facultá de Xeografía de la Universidá d’Estultis don Efilio Arbotante yera un pequeñu sátrapa universitariu que nos sos tiempos intelectuales mozos iguare, con fortuna, una teoría qu’echaba per tierra dalgunos aspectos de les premises malthusianistes, cosa que naquella dómina foi mui celebrada polos académicos franquistes que, en premiu tamién a l’afinidá política d’Arbotante, promocionaron al entós neófitu profesor a la más alta maxistratura académica universitaria. Dende aquella hasta anguaño, el llistu d’Efilio, dedicábase exclusivamente a l’autopromoción y al melgueru folgar nel lloréu qu’añaben con mazcayeríu los munchos papanates d’aquel orbe; tamién, col nepotismu descaráu que lu caracterizaba, foi a encumar a una guapa y velenosa rapaza –antigua alumna de so– al ámbitu catedraticiu, depués de facela la so muyer, eso sí. Anguaño, siguién guapamente xuníos a los sos porgüeyos particulares y yeren los amos, amás del de-

partamentu de Demografía y de la Facultá de Xeografía, de la Universidá d'Estultis, un auténticu feudu familiar qu'apoyaben con apegu inquebrantable los círculos sociales, mediáticos y políticos de la rexón que veneraben al profesor, más que pola so nebulosa influencia, pola combayonería gafienta d'una sociedá decadente.

– Equí tien el so café y el so donut.

– Gracias Matíes, ¡ah!, éche-y una güeyada por favor nos archivos a tolo que tenga que ver cola industrialización de la rexón ente los años 1910 y 1920..., yá sabe, pa la puñetera ponencia...

– ¡Pa la puñetera ponencia! –pensó Matíes mientras abría l'archivador–, ¡vieyu castrón!, ¡negreru!

Efilio Arbotante tenía al so serviciu, aquella temporada, como davezu, a cinco becarios escoyíos d'ente los sos meyores alumnos –lo de los “favoritos”, más bien “favorites” yá yera pecáu de mocedá académica– que'l so trabayu consistía en buscar material, trabayalo y igualo hasta que, yá llisto p'asoleyar, pasaba a les manes del caderalgu que, dafechu, namás tenía qu'echá-y la robla pa, como yera natural, publicalo nel so nome, pasando a agrandar una abultada bibliografía qu'hubiere d'encumar, aínda más, al insigne eruditu.

Neso consistía'l llabor del becariu, amás de facer la tesis doctoral y dellos “recaos” a la “catedralga” de don Efilio que Matíes conocía perbién, por tener la seguridá de tar cayíu en desgracia con aquella “guaxa” pola culpa d'un encargu d'aquellos. Too asocediere una tarde, meses enantes, na que cola disculpa d'un trabayu d'estadística, Ximena Borxa –asina se nomaba la muyer de don Efilio–, invitó a Matíes Argüelles a dir al so apartamentu-estudiu.

– ¡Hola Matíes! –dixo Ximena al abrir la puerta–, yes mui puntual.

Matíes quedó ablucaú al ver aquella trentaitantoañera –Matíes tenía 22 años– que lu recibía con una “delicattesen”, mínima espresión de la llencería d'Occidente. Ella al decata-se del embaranzu del mozu, reaccionó:

–Ye que fai una calor... ¡y ensin aire acondicionao!, ¡ah, el triste sueldu de profesor uni-

versitariu! Pero pasa y afáyate, ven –fízolu sentase nuna especie de “chaiselongue” y pasó-y un brazu alrededor del costazu–.

– A ver, a ver que me trai'l mio bon Matíes. ¿A ver? –sacó la carpeta'l becariu–, humm, bien bien, numberinos pa Ximena ¡qué guapo!, ¿fai una copina...?

– Esto... yo...

– Sí, un cubata pal mio neñu que trabaya y estudia mucho, mucho –al dicir esti últimu “muchu” espurrió los llabios como si fuera a dar un besu.

– Gracias.

Ximena levantóse y Matíes desmayóse un poco más nel sofá al ver aquel traseru, tou ñalgues marcaes, está más, pol tanga blancu de seda–, que flotaba nel aire del salón cola voluptuosidá de Boticcelli y el realismu de los culos del Penthouse.

– Bien, bien. El trabayín yá lu revisaré mañana, agora un poco de música del mio bon Albinoni y un “chorrín” –al dicir esto disparó otra vegada los llabios hacia Matíes, mientras preparaba les bebíes– de conversación col mio Argüellinos.

– ¿Tienes moza?

– Non.

– Bien, faes bien, Matíes que les muyeres somos mui, mui –tornó a espurrrir los llabios– males. Nada de compromisos babayos y menos a la to edá... –Ximena miró pa Matíes arremellando los güeyos– ¿pero fadríes...?

– ¿Fadría...?

– Fadríes l'amor dalguna vez con dalguna neña d'esos qu'hai na facultá.

– Bono, yo...

– ¡Anda manguán!, ¿cómo te pondrías cola Pilarín, esa fata del culu revilgáu...?

– ¿Pilarín...?

– Sí, nun me mires con esa cara de mazcayu, Pilarín la becaria del departamentu de Xeografía Física; vite delles vegaes con ella, riyéndoos y mui, mui –volvió colo que yá yera un tic nos llabios– “a-mi-ga-bles” –recalcó les sílabas– como adorándovos l’ún al otru.

Pilarín Díaz taba de becaria nel departamentu de Xeografía Física y, sí, dalguna vez Matíes tomare un café con ella y falao de coses, poco trescendentes, sobre los departamentos respectivos yá que Matíes sabía que yera peligroso charrar más de la cuenta con Pilarín, la becaria favorita de “El Xinecú” –nome que-y daben al departamentu de Xeografía Física– del catedráticu Lluís Verde que, de toos yera persabío, yera mui celosu col so “harén” académicu. Pilarín tenía aturulláu al señor Verde, asitiándose nes meses de la primer fila de la clas –que nun teníen frontal delanteru– y abriendo xenerosamente les piernes, hasta que la sos minifaldes davezu-y quedaben al altor del embeligrú. Esta engatada tenía munchu éxitu con don Lluís que tenía al so serviciu una media de diez becaries por cursu, coles cuales solía trancase –con piesllu y too– nel so despachu durante bonos cachos de tiempu.

– ¡Ah sí, Pilarín!

– ¿Ves?, y qué..., cuéntame: ¿ye tan calentuca como paez?

– Bono..., sí, ¿quiero dicir, non!, ta bien... ye mui guapa y... competente.

– ¿Competente?, ¡puta! Non, si yá me lo figuraba yo, téngo-ylo dicho milenta veces a Efilio: “ten curiáu con esa putina”. Él rise, pero ¿ves?, yá vos “tiró” a toos.

– ¡Non!

– Bono, déxalo pequeñín, o non... cuéntame qué armes usa esa motila de meretriz ¿Acasu abre les piernines y mastúrbase delante tuyo? –Ximena abrió les d’ella y entamó a masturbase percima de la tirina de la braga que-y maltapecía’l ratu–.

A Matías costába-y trabayu tar viendo lo que vía, la muyer del so xefe y caderalga tamién, del Departamentu de Demografía, masturbándose na so propia casa delantre d'un alumnu. La muyer gufaba y la telina de les sos bragues amoyentaba.

– Oooh... uff –rinxía, echándose enriba de Matías, metiendo-y un pechu na boca–, aca-su..., argg... uff... te da de mamar ún de los sos... uff... tienros pechinos.

Matías taba mui asustáu, el so trabayu, les sos illusiones de los caberos años de la carrera taramiellaben. Facía tiempu que se decatara en qué consistía'l mundu de la élite universitaria. Agora vía claro y confirmábase-y el so enquivocu al escoyer la carrera, el departamentu, la xente... el “yo qué se”... “¿porqué me tien que pasar esto a min?”.

L'asuntu taba pasando de castañu escuro, la caderalga abrió-y la bragueta al mozu y apaeció un pene retrigáu, una minga dura de bon tamañu. Matías estrañábase de la so propia erección; l'académica púnxose a chupa-y el mangu cola llambionería del que-y va la vida nello mentanto se masturbaba, cola mano que-y quedaba llibre, y ximelgaba los cadriles nel paroxismu del orgasmu múltiple qu'empapaba la suave y clara tapicería del sofá. La cara de Ximena yera de la color del carmín pola torga pa respirar con un pene na boca. Separó un momentu la so boca del miembru.

– ¡Jódeme, cabrón! –y sentóse coles piernes abiertes en cuellu de Matías metiendo-y la minga pel húmedu furacu de la so regalla–.

Matías lloraba, aquella fiera quería jodelu, “jodelu” bien, acabar coles sos illusiones mientres blincaba na so minga como una fema de gorila rasquiada. Nun pudo más. Matías emburrióla y púnxose de pies –el so pene señalaba la puerta–.

– Marcho...

– ¡Uff...!, ¿marches...?, ¿cómo que marches...?

– Voi colar...

– Si cruces esa puerta pues despídite de la beca...

– Acabo de renovar por un añu.

– Pues un añu que te queda, guapín. ¡Maricón! Yá m'encargaré yo de facete la vida imposible. ¿Óyesme? Im-po-si-ble. A ver si aguantes l'añu.

– Adiós –Matíes subió la pesllera de la petrina.

– ¿Adiós?, ¡fíu de puta!, dexesme equí coles ganas y con un vieyu impotente pudiendo joder tolo que quieras y quedar nel departamentu...

– Adiós.

El becariu zarró la puerta tres d'él como si pesllare una puerta na so vida, una antoxana onde quedaren inservibles una pila d'enfotes y de trabayu. Nel gran rellanu de la escalera, d'aquel pisu decimonónicu remocicáu, sintió entá les maldiciones d'aquella gorgona famiento de sexu.

XOSÉ MARÍA VEGA BLANCO



Amarás a Dios penriba toles cosas

Mientras él se vistía, ella facía por calmar el rixu de la so tiesta. Entá taba desnuda, y sentía'l calor, el gustu que-y revivía la culpa.

Él diba vistiéndose y entemeciéndose colo visiego de l'habitación.

Sentía la voz de so pá reprimiéndola, diciéndo-y que siempre diba ser una aficionada, que diba echar l'honor de la familia pelos suelos, que por qué degorrios-y daría Dios una fía.

Sentía otra vuelta los cinco deos estampaos na cara y xurdía-y el calorín al recordar lo mal que lo pasare.

Y sentía la promesa de so pá, como un badagüeyu, prometiéndo-y que cumpliría cola llei de Dios.

A puñaes-y metía na mollera la llei de Dios qu'había respetar, que namái que con eso bastaba.

– ¿Dolfo?

– ¿Qué quies neña? ¿Otra vuelta colo mesmo? Mira que la pilles berrona.

– Cuando les muyeres se confiesen colos cures, ye como si lo ficieren delante Dios, ¿non?

– Sí, neña, sí. Los cures son los ministros de Dios na tierra. Pero, ¿a qué vien esi reconcomiu agora?

– Nada, home, coses mías... ¿A tolos efectos son los ministros de Dios?

– Que sí, pesada.

Dio la vuelta y, más calmada, entamó a dormir el sueño de la fía pródiga.

Dolfo garró'l breviariu, quitó cola mano les arrugues a la sotana y salió de casa, entainando camín de la ilesia a dicir misa de doce.

PABLO RODRÍGUEZ MEDINA

Náufragos del sosuelu

Dedicao a los 27 mineros del pozu "Mosquitera" (22-2-1972)

Como marinos perdíos nuna mar de cielu soterráu: una mar de suelu enllamargao, ensin horizonte, ensin pexes nin gaviluetes, solmenada por ventolera estraña de repla engafentao... Allá van unos héroes anónimos, náufragos del sosuelu, a la busca d'una tabla salvadora n'onde poder llexar la so esistencia veterana nes lides del peligru.

Al debalu caleyen per tenebrera senda desdexada, a la gueta d'un puertu llibre onde atracar les naves, que son los sos propios cuerpos, que son les sos propies vides. Cuasi ensin fuelgu, esnidiando equí, cayendo allá, entá nun desalienden. Salven milenta enzancos travesaos nel camín: llagos non navegables de folleros formaos; costeros y maderos que torguen y tracamundien la prieta ruta que tapez la mar abierta, que ye au ta la so esperanza.

Pero nada ye capaz yá d'engayolalos. Con abnegación fita y una fe infrancible nel so deséñu, impávidos avancen p'hacia'l puertu feliz que los llibere. Y arriben a la meta por ellos allampiada, recibiendo como premiu al gran esfuerciu la fin de los sos esmolecimientos: salvar les vides en trance de ventisiete bravos mineros: ellos mesmos.

Y asina, ensin sensacionalismos escolforiaos, cola so propia audacia, escribieron la xesta más gloriosa de la mina: llibrase del nafraxu, burlase de la Güestia, a la que-y arrampuñaron ventisiete bocaos, ventisiete ayalgues.

MÁNFER DE LA LLERA

Pentagrama mineru

Erembolar del martiellu picador nel tayu va escribiendo, pasu ente pasu, notes sol pentagrama imaxinariu de la rampla. El pentagrama mineru fórmenlu les postiadures: conxuntu de mampostes, bastidores y bastones que sofiten los hastiales de la explotación, o taller.

Al fitar el picador la pica escontra la capa, el carbón al lliberase, tres de siglos prisioneru, sal cantando d'alegría y esgranando poemas. Y al chocar coles mampostes que-y torquen la so cayida, desfáise en milenta cachos que van produciendo notes y va tresnando la escala pa enllenar la partitura.

Hai fuses y semifuses; corchees y semicorchees; blanques, negres y redondes; bemoles y sosteníos; calderones y silencios; pauses, compases d'espera. Llexa la música pel ambiente de los tayos y pente'l techu y el muru de la rampla va recitando romances d'epopeyes de la mina, d'épiques lluches silentes que los titanes del sosuelu llibren contra los embates de los hastiales rocosos qu'aporfien por lliberase.

Unes vegaes triunfa l'home; les más la Naturaleza. Pero sigue'l picador dándo-y al tayu con puxu, impávidu ante'l peligrosu sigue esgranando poemas.

MÁNFER DE LA LLERA

Concursos de l'Academia 2002

Concursos d'Investigación

L'Academia de la Llingua Asturiana, naguando pol llogru d'una llingua dignificada y persabiendo que la investigación ye ún de los meyores encontos de toa reivindicación, fai convocatoria de cuatro premios pa obres en llingua asturiana según s'afita nestes bases:

1. Convócase **un premiu** de 100.000 ptes. pa un trabayu de recoyida de **material toponímico** oral, ensin asoleyar, qu'abarque la totalidá d'una parroquia, grupu de parroquies o Conceyu, siguiendo'l modelu afitáu na coleición «Toponimia» asoleyada por esta Academia.

2. Convócase **un premiu** de 100.000 ptes. pa un trabayu de recoyida oral de **léxicu asturianu** ensin asoleyar.

3. Convócase **un premiu** de 100.000 ptes. pa un trabayu d'**investigación llingüística** ensin asoleyar que tenga aspectos llingüísticos o sociollingüísticos d'Asturies como oxetu d'estudiu, dende una perspeutiva sincrónica o diacrónica. El trabayu pue cincar aspectos xenerales o específicos.

4. Convócase **un premiu** de 100.000 ptes. pa un trabayu d'investigación sobre **lliteratura asturiana** (oral o escrita) que seya orixinal ensin asoleyar, que nun pase de 100 fueyes tamaño foliu.

5. A xuciu del xuráu podrán dase hasta **3 accésits**, ún de 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes., en cáuna de les modalidaes citaes. Los premios podrán quedar ermos.

6. Podrán presentase toles persones a les que—yos pruya pero non los miembros de númberu de l'Academia de la Llingua Asturiana.

7. Nun podrán concursar a estos premios les tesis doctorales.

8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6–2ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2002. Nun se tornarás nengún trabayu al so autor.

9. El xuráu o xuraoos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

10. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.

11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, darásse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicarás a la prensa.

12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.

13. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE TEATRU

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de teatru n'asturianu dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña del trabayu premiáu asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz la obra premiada el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2002 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursu.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xurao formaránlou tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianas y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

CREACIÓN LLITERARIA

Premiu "Llorienzu Novo Mier"

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de creación lliteraria en prosa dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre. La llargura'l rellatu ha tener, polo menos, 50 fueyes, estremaes les llinies a dos espacios.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2ª – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2002 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursu.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xurao formaránlou tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianas y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ORAL

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario oral asturiano dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númeru de trabayos que-yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuičiu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos y les referencies que s'aporten.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguisse darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
5. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
6. A xuičiu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes. Los premios podrán quedar ermos.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2002 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númeru.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá re-
trucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianes* y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío acutar perdafechu estes bases.

CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ESCRITO

L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de material lliterario escrito dientro d'estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númeru de trabayos que-yos pete.
2. La recompilación habrá ser, necesariamente, de textos asoleyaos o ensin asoleyar escritos enantes de 1970.
3. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuičiu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos, les referencies que s'aporten y la organización de los datos.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos nes coleiciones «Llibrería Facsimilar» o «Cartafueyos de Lliteratura Escaecida» siempre y cuando nun se planteguen problemes de drechos d'autor. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero éstos podrán pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguisse darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuičiu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes. Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2002 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númeru.

10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicarás a la prensa.
12. El xuráu entiende les llandes d'esta convocatoria.
13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

LLECTURES PA RAPAZOS

Con oxetu de llograr una bona lliteratura pa rapazos y rapacinos y al mesmu tiempu pa dir algamando'l material pedagóxico afayadizo, l'Academia de la Llingua Asturiana llama a dos concursos:

1. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapacinos d'Enseñanza Primaria.

2. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de deprendimientu de la llingua, etc.) pa rapazos d'Enseñanza Secundaria y de Bachilleratu.

Los finxos d'estos concursos son:

- a) Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete.
- b) La temática ye llibre y sedrá valoratible'l tipu d'illustración que s'axunte al testu. El premiu pue quedar ermu.
- c) Premiarásel' trabayu o trabayos ganadores cola so imprentación y 100.000 ptes. Daráse 25 exemplares al so autor. A xuiciu del xuráu'l premiu podrá ser repartíu.
- d) Nun s'almitirán les traducciones.
- e) Los trabayos presentarásen por triplicao (orixinal y dos copies) na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6-2^a – Uviéu) o unviarásen per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2002 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursu.
- f) Los trabayos premiaos son propiedá de l'Academia asina como los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor podrá disponer llibremente pal so asoleyamientu.
- g) Les obres non premiaes nun se tornarán a los autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
- h) Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
- i) El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
- k) Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per *Lletres Asturianas* y comunicarás a la prensa.
- l) El xuráu entiende les llandes d'esta convocatoria.
- ll) Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.