

Llingües marxinaes: lliteratura y clase social. La esperiencia común de l@s hispan@s nos Estaos Xuníos y de l@s asturian@s n’España

PAQUITA SUÁREZ-COALLA
Borough of Manhattan Community College (City University of New York)

*Escribo n’asturianu pa falar
de la mio xente, d’esa de la
que nunca naide nun falóu.*

Cuando a principiu d’esti añu me llegó una invitación de l’Academia de la Llingua pa participar nes *Xornaes* que diben celebrase n’ochobre, yo sabía —paradoxes de la vida— que nun podría falar de la mio rellación col asturianu ensin facelo, al mesmu tiempu, de la mio rellación cola complexidá llingüística que viven los hispanos nos Estaos Xuníos ya ensin aludir a la mio esperiencia vital en Nueva York, ciudá na que fai diez años que vivo ya na qu’aprendí a reconocer, gracias a la mio convivencia colos grupos de llatin@s, les mios seños d’identidá. La mio visión del asturianu ya de la producción lliteraria nesta llingua ye, polo tanto, una visión dende afuera ya dende dientro na qu’inflúin, amás, una serie de circunstancies ya decisiones que me definen. Quiero dicir con esto que tolo qu’analice o escriba va tar determinao pol fechu simultaneu ya consciente de ser muyer, de familia campesino-obrera, profesional ya emigrante, razones que m’animen a enfocar esti trabayu dende una perspeutiva personal ya a contar, dalguna manera, lo que ye la mio hestoria.

Después de tar un añu trabayando en México, na Universidá de Toluca, llegué a los Estaos Xuníos a primeros de noviembre de 1994. Nun yera la primer vez que viaxaba a esti país pero sí la primera que lo facía ensin billete de vuelta, lo que me fixo experimentar una molición que dende entós nun dexé de sentir. Fui vivir a un barriu del Altu Manhattan — Washington Heights— onde conviven dominicanos, rusos ya xudíos. Ensiguida me punxi en contactu cola realidá llingüística de los llatinos ya, como tol mundu al comienzu, sentí una mezcla de curiosidá ya estrañamientu. Qu’al teyáu lu llamaran «rufo», a la caldera d’agua «boila», al edificiu «bldin» y a l’alfombra «carpetu», llamábame abondo l’atención ya producíame sentimientos que diben dende la sorpresa inicial hasta la necesidá de correxir unos usos nos que se facía tresparente’l términu n’inglés. Nun tardé en faceme a esto ya nunca nun llegué a sentir por esta forma d’espresión el refugu que paez inspira-ys a los «puristes» de la llingua, que salen al pasu con argumentos qu’asombren pola so inoranza ya molesten pol so clasismu. «El spanglish —dicia Octavio

Paz en so día refiriéndose a esti fenómenu llingüísticu — nun ye bonu nin malu, ye aborrecible». Ye aborrecible, seguramente, porque se rellaciona colos emigrantes probes que nun tienen prestixu ya que medraron na frontera de dos cultures que mesmamente los desprecia: la cultura hispana de la que proceden ya la cultura anglosaxona na que se formaron. Inda más direutu al espresar el so elistismu cultural ye'l profesor de la Universidá de Yale, Roberto González-Echevarría:

La triste realidad es que el spanglish es básicamente la lengua de los hispanos pobres, muchos de los cuales son casi analfabetos en cualquiera de los dos idiomas. Incorporan palabras y construcciones inglesas a su habla de todos los días porque carecen del vocabulario y la educación en español para adaptarse a la cambiante cultura que los rodea. [1].

Alcuérdome d'oyer esti razonamientu, ya otros paecíos, nel seminariu sobre'l spanglish que l'anterior direutor del Institutu Cervantes en Nueva York, Antonio Garrido, organizara al poco de llegar a esta ciudá ya experimentar, imaxínome, la sorpresa inicial que toos experimentamos por esti fenómenu de la llingua. Cola esceición d'Ián Stavans, la mayor parte de los panelistes qu'ellí se xuntaron paecien coincidir na so intransixencia pa con esta forma de falar d'una gran parte de los fíos de los emigrantes llatinos ya pola so arrogancia pa determinar los usos correutos del idioma, despreciando los d'aquellos que'l nivel económicu nun dexa defendelos. Dalgo que nun pasa namás cola llingua de los probes sinón con cualquier manifestación cultural que-ys pertenezca: la música, l'arte, la ropa, la comida... hasta qu'alguién más privilexáu ya con más poder s'apropia d'alguna d'elles, da-ys un barniz que disimule'l so orixe ya conviértese d'inmediatu n'otra cosa. En resumies cuentas, l'español que falamos nun dexa de ser el llatín vulgar qu'evolucionó nes llingües romances qu'esisten. Por eso, unu siente la tentación de ser sarcásticu ya pregunta-ys a estos «defensores» de les llingües: ¿Nun sedrá que falamos español porque somos talmente analfabetos en llatín,

griegu, árabe, ya otres llingües prerromanes que constitúin el castellán? ¿Ya qué dicir del inglés, consideráu una esponxa llingüística capaz d'absorber cualquier pallabra de cualquier idioma col que se ponga en contautu, enriqueciendo d'esta forma, ya ensin mayores complexos, el so patrimoniu léxicu? ¿Por qué nun educamos a esos hispanos probes, «analfabetos en cualquiera de los dos idiomas» pa que dexen de selo ya puedan distinguir l'inglés del español ensin falta de mezclalos? ¿Fairá falta salir con cruz ya espada, como nel so momentu se fixo, pa forzalos a falar bien? ¿O tendremos qu'esperar a qu'esta realidá llingüística contamine tamién a les élites y yá naide s'alcuerde qu'un día foi la manera de falar de los más probes?

Nun me paez que faiga falta nenguna esplicación pa que toos equí digamos «asturianu» onde dixi «spanglish» o onde podría dicir «español» nel contestu de los Estaos Xuníos ya col inglés como llingua oficial ya marcu de referencia. En realidá, ya esta ye una verdá de Perogrullu, la marxinaición de les llingües tien mui poco que ver cola so eficacia comunicativa ya col númberu de falantes, ya muncho col estatus socioeconómicu d'éstos ya'l prestixu qu'esti estatus-ys niega. El mio interés personal pol spanglish, ya la mio simpatía pa colo que podría considerase una variante dialectal del español que se fala nos Estaos Xuníos, rellaciónase, más que nada, cola capacidá pa identificame con un fenómenu de marxinalidá sociollingüística que me resulta demasiao familiar; col fechu de ser asturiana y teneme pasao la vida oyendo a mio padre y a mio madre dando esplicaciones por falar mal ya viéndolos cambiar de rexistru cada vez que venía alguién de fuera o se víen en situaciones que diben más allá del escenariu domésticu: cuando teníen que dir al médicu, cuando teníen que falar cola maestra o cuando por cualesquier circunstancia —de toles maneres poco común— teníen que s'entender con un profesional. La educación rudimentaria que-ys tocó a tolos de la so xeneración na España de la posguerra fixo que pudieran conservar l'asturianu ensin mayores esfuerzos pero imprimió al mesmu tiempu na so

conciencia, y yá pa siempre, el sentimientu dolorosu de nun falar bien. D'ehí, supongo, la receptividá que-ys fixo dir dando prioridá a los usos del castellán según les sos llandes llocales, a raíz del pequeñu brote económicu que se percibe n'España na década de los 60, empiezan a ampliase. La radio, la televisión, les escapaes del branu a Castiella ya, nel casu los homes, la entrada nes fábricas que nesos mesmos años abrieron les sos puertes a miles d'obreros que veníen del campu asturianu ya d'otres provincies españoles, van ser el principal puntu de conexón con una cultura de más prestixu de la qu'hasta entós vivieran aisllaos. Nun sé si l'asturianu se conservó más tiempu, por esto mesmo, ente les muyeres pero sospecho que n'algún momentu asina sedría. Esta ye la única esplicación que se m'ocurre pa entender por qué mio padre, que trabayó más de trenta años na ENSIDESA, ya que tenía muchos compañeros extremeños y andaluces, ye l'únicu de la familia qu'usa'l pretéritu perfeutu cuando fala.

La complexidá llingüística que, ensin muncha conciencia, se vive n'Asturies soméase a la que, con mayor conciencia, viven los hispanos nos Estaos Xuníos. Tanto n'Asturies como naquelles ciudaes norteamericanes onde l'español ye una realidá visible, danse tres variantes llingüístiques con diferentes graos d'aceutación, popularidá ya prestixu caúna d'elles: el castellán, l'asturianu ya l'amestáu n'Asturies; l'inglés, l'español ya'l spanglish nos Estaos Xuníos. Nel casu d'Asturies, nun creo que m'equivoque al afirmar que'l castellán ya l'amestáu son les variantes de mayor usu, reservándose un mayor prestixu pal primeru que ye'l que s'utiliza naquelles situaciones que'l falante considera d'importancia. En cuanto al asturianu, pienso que ye na actualidá la de más controversia, anque recuperó la estima de lo escrito qu'inda nun tien l'amestáu. Polo que se refier a los Estaos Xuníos, el prestixu sigue l'orde d'inglés, español ya spanglish, siendo esta última variante la menos valorada. Como falante d'asturianu amestáu, pueo identificame con esta mezcla d'inglés ya d'español na que s'espresen abondos hispa-

nos nacíos nesti país, independientemente, o xunto al fechu de que nos Estaos Xuníos yo me considere llatina ya fixera de la defensa del español una causa. Validar el spanglish de los llatinos ya nun renunciar al español na mio vida profesional ya privada foi la forma de reconocer y aceptar el mio propiu mestizaxe llingüísticu ya d'aprovechalu como vehículu d'espresión lliteraria. Tanto l'asturianu amestáu como'l spanglish son la consecuencia natural ya lóxica de la esperiencia bicultural a la que tán espuestos los sos falantes pero dalgo que, de primeres, tuviera que ser positivo ye vivió por éstos con un acentuáu sentimientu de culpa ya de carencia. Nun me fai falta recurrir a nenguna cita pa documentar lo que yo mesma viví de rapacina en casa ya lo que me comuniquen a diario los mios estudiantes dominicanos o puertorriqueños que tienen la conciencia esmolecida de falar nun inglés o español rotos (*broken English* o *broken Spanish*). Tantes veces los correxiríen que nun se pueden enfrentar a nenguna d'estes dos llingües ensin pidir disculpes. Namás porque la so forma d'espresión carez del reconocimientu que-y dea valor a la so identidá ya a la so esperiencia cultural, ya porque descubren qu'al «teyáu», al que tola vida llamaron «rufo», nun-y pueden dicir d'esta manera.

Esta visibilidá estrema de lo híbrido —ya digo visibilidá pa nun nos escaecer de que toles llingües son híbrides— que s'observa tanto nel asturianu amestáu como nel spanglish o español de los Estaos Xuníos, xenera despreciu ya desconfianza. Ye mui posible que l'orixe d'esta desconfianza s'alcuentre na pretendida inestabilidá d'estes llingües ya na so resistencia a la sistematización, faciendo d'elles formes d'espresión oral que nin los mesmos falantes respeten. Porque si bien ye verdá qu'a naide-y molesta demasiao que se fale en spanglish o n'amestáu, tamién ye verdá que se prefier dexar el so usu pa los círculos de la conversación informal o doméstica ya a naide se-y ocurre que s'escriba dalgo serio en nenguna de les dos variantes. Pero la falta de sistematización nun ye más qu'una escusa pa nun la facer ya seguir negándoy-entidá propia a estes formes d'espresión. Dende un

puntu de vista léxicu, el *Diccionariu de la Llingua Asturiana* reconoz tanto aquellos voces que son esclusives del asturianu como aquellos que coinciden col español. Diccionarios de spanglish tamién los hai. Con abonda claridá ya convencimientu, Ramón d'Andrés descarta la idea de que l'amestáu refugue la sistematización:

Lloñe de camentar que [l'amestáu] ye un entemez indiscrimináu de trazos castellanos nel asturianu paez que l'amestáu «clásicu» constitúi un *lectu* o modalidá llingüística reconocible desque ta formáu por una serie definida de trazos y *non otros*. A esta modalidá podemos llamala Amestáu Mínimu Urbanu y ye una *fala estable* nes sos característiques, que consisten básicamente en caltener una parte del cogollu gramatical del asturianu (los trazos puen citase ún a ún) con una fonoloxía y léxicu enforma castellanizáu. (D'Andrés 2000: 78).

Nun ye mesmamente asina n'abondes zones rurales, nes qu'inda se conserven rasgos fonolóxicos del asturianu ya una variedá léxica que nun se correspuende cola castellana, pero interésame subrayar el puntu nel que defende esos trazos estables ya constantes del amestáu que faen d'él una realidá llingüística diferenciada ya distinta.

Lo mesmo afirma Rodríguez del Pino del español chicanu o de la variante del spanglish falada polos mexicanos que viven nos Estaos Xuníos:

El español chicano no es un dialecto homogéneo, ya que existen variantes. Las tres variantes principales son: el Tex-Mex, hablado en Texas, el Manito, hablado en Nuevo México, Arizona y Colorado, y el Californio hablado en los barrios de California. A pesar de estas variaciones no existe mucha diferencia entre ellos, sólo hay problemas de léxico, como los hay entre el habla de la capital con el habla de Yucatán. (Villanueva 1994: 303).

Ye obvio que'l problema del español chicanu, o spanglish, ya del asturianu o amestáu, nun radica tanto no híbrido ya na falta de sistematización de les llingües sinón nel orixe social

de los sos falantes, idea na que vengo abondando dende'l principiu. Del español chicanu diz Rodríguez del Pino:

Existen varias y curiosas posiciones con respecto a esta lengua; unos optan por borrarla del mapa lingüístico, otros la ignoran y, otros, aún la conceptúan como lengua marginal de muy bajo nivel socioeconómico. Pero muy pocos ven el valor social y educativo de esta lengua como vehículo para el aprendizaje del inglés o del español ordinario. Después de todo, el español chicano es la lengua moderna de varios miles de chicanos y es el único vínculo con la cultura mestiza mexicana y española. El español chicano siempre ha sido una lengua acomplejada, es decir, el niño chicano que aprende este dialecto como cosa natural y lo emplea para comunicarse, tarde o temprano (usualmente a la edad escolar) recibe el «shock» de que la única lengua que él conoce no es aceptada, que tiene un estigma social que lo separa y lo diferencia de lo normal. (Villanueva 1994: 131).

Sedría arriesgao dicir que l'asturianu ya l'amestáu siguen siendo la llingua de los más probes, como lo ye d'alguna manera'l spanglish o español faláu nos Estaos Xuníos, pero'l so orixe campesín ta tan cerca na nuesa memoria colectiva que sigue siendo difícil reconocela como llingua. Y al dicir esto nun pueo resistir la tentación de cuntar la siguiente anéudota: cuando l'añu pasáu celebremos en Nueva York el II Congresu Internacional de la organización cultural LART (Latino Artists Round Table), amás de los escritores en llingua asturiana Esther Prieto, Pablo Antón Marín Estrada ya Berta Piñán, foi invitáu un direutor de cine bastante nuevu que ganara abondos premios nacionales ya internacionales col so trabayu. La Consejería de Cultura mandónos por él dos cortos más n'asturianu —*La neña los mios güeyos* ya *Lo que necesites sélo yo*— que s'enseñaron colos d'él. Cuando alguén del públicu-y preguntó a esti direutor por qué los cortos n'asturianu yeren los dos cómicos, a él nun se-y ocurrió nada más inxenioso que dicir que, seguramente, porque la mesma llingua asturiana se prestaba a la risa.

Hasta la xente del públicu que nun tenía una idea real de la situación del asturianu quedó almirada polo impropio del so comentariu ya la falta de conciencia de lo qu'acababa de dicir. Lo más llamentable de too ye que, na so inconsciencia, verbalizó'l sentimientu d'abondos asturianos que-ys da apuru de la so identidá ya nun-y pueden tener respetu a la llingua. D'ehí los sentimientos alcontraos que provocó'l vela n'espacios a los que tradicionalmente nun tuviera accesu. D'ehí que'l resurdimientu de la lliteratura asturiana fora tenida por muchos sectores, incluyíos los mesmos falantes, como dalgo demasiao atrevío. El fechu de que seyamos alfabetos n'asturianu —fechu tantes veces apuntáu polos asturianistes— ya de que seyamos llectores colonizaos incapaces de valorar les nueses esperiencias culturales fuera del marcu de referencia del español, faen que cualquier producción seria n'asturianu —seya cine, televisión o lliteratura— nos suene mal ya nos dea la risa. Pero nun fai falta pensalos dos veces pa ver qu'esta risa que nos da al oyer falar n'asturianu a una actriz ye la mesma que nos daba, nun fai tantos años, la figura del llabrador que diba a la ciudá coles manes ya la cara curtíes de trabayar albentestate ya vistíu coles mejores gales. El que se ría del llabrador sigue faciéndolo de l'actriz por razones paecíes; el que yera causa de burlla tamién se ri agora porque ye demasiao tarde pa tomase en serio.

Munches veces me pregunto dende Nueva York, onde seguramente soi la única qu'escribe n'asturianu, hasta qué puntu la lliteratura del Surdimientu benefició a la nuesa llingua y hasta qué puntu se creó una conexón real con esa xente del campu que per sieglos, ya purgando como pudieron la so culpa, nos la conservaron. Posiblemente seya una ilusión pensar nel llabrador como'l nuesu llector ideal. Per un llau, porque'l so mundu ye otru; per otru, porque ye demasiao tarde pa pidi-y qu'accepte dalgo que siempre vivió como carencia. La renuncia a identificase colos sos rasgos llingüístico-culturales ye comparable a la d'aquellos hispanos que nun quieren falar español nos Estaos Xuníos ya que faen lo po-

sible por borrar cualquier marca —hasta física— que descubra'l so orixe. Ya esto a pesar de que nos Estaos Xuníos, ya mesmamente por razones económicques, pue percíbise nos últimos años una creciente ya notable aceptación del español ya de la cultura hispana, aceptación que ye mucho más lenta nel casu del asturianu ya que tien que tar rellacionada col fechu de que los poderes institucionales, ya la mesma sociedá, nun la acaben de ver como una llingua rentable. Hai abonda lliteratura na llingua asturiana, muncha más ya mejor de lo que nunca nun nos pudiéramos imaxinar nin deseñar, pero fainos falta un procesu de retroalimentación per parte de los llectores ya d'una crítica especializada que la dexen nuna especie de llimbu.

Como quiera que sía, la lliteratura n'asturianu yera necesaria ya vieno en bona medida a suplir un vacíu y a entamar una tradición que, como intúi Susana Reisz¹, tod@s echá-bamos en falta. Anque nun se pue dicir que nun hubiera n'absoluto lliteratura n'asturianu con anterioridá, sí ye verdá que'l nivel de conciencia ya compromisu de l@s escritor@s del Surdimientu, que sabíen que naide nun diba a facelo más qu'ell@s, dio como resultáu una producción ensin precedentes. En principiu, y asina yo lo valoro, una de les coses más sobresalientes d'est@s escritor@s foi la de desafiar cualquier consensu sobre cultura y atrevese a usar una llingua de campesinos como llingua lliteraria. Con tola refuta que pudo xenerar, nun se pue escaecer qu'ellos abrieron un camín pa que nueves xeneraciones d'escritor@s n'asturianu, ente les que m'incluyo, se sumaran a esti proyeutu común de recuperación ya consolidación d'una identidá propia.

¿Hasta qué puntu ye entós comparable la situación del es-

¹ Nel so ensayu «Antígona, la modernidad y la nueva poesía en Asturias» Susana Reisz diz: «[...] quisiera añadir que la difícil tarea de revitalizar y dignificar una lengua marginada a través de su empleo artístico o, para decirlo de otro modo, a través de su invención como objeto estético, implica necesariamente la ansiedad de una *vida literaria perdida...*» (2003: 91).

critor hispanu de los Estaos Xuníos ya la del escritor na llingua asturiana? Creo que yá di a entender dende'l comienzu d'esta presentación qu'hai una esperiencia común de marxinalidá nunos ya n'otros, qu'empieza pel estatus socioeconómicu del falante y acaba peles sos manifestaciones culturales. De fechu, nun importa de qué variante llingüística se valgan —español o spanglish—, la situación de los llatinos que nos Estaos Xuníos nun usen l'inglés como primer llingua ye abondo paecida a la de los asturianos que n'Asturies namás falen asturianu o amestáu. Cuando se trata de facer lliteratura n'alguna d'estes llingües, la situación sigue someyándose. Nel otoñu del 2002, los escritores Berta Piñán, Consuelo Vega y Antón García participaron nel I Congresu Internacional de LART ya ensin se dier cuenta d'esto. Nel periódicu *Les Noticies*, nuna entrevista con José Luis Piquero, dicía Antón García:

Foi una gran sorpresa que la situación d'ellos en Nueva York ye mui paecida a la nuestra n'Asturies. Ellí tola cultura oficial desenuélvese n'inglés y escribir en castellanu ye una apuesta personal como ye la nuestra de facela n'asturianu n'España: en comparanza, nun cuenten con infraestructura editorial, nun tienen atención abondo de la prensa oficial, considérase l'español una llingua de cocina... (Entrev. Piquero 2002: 17).

A pesar de los bonos tiempos que cuerren pal español nos Estaos Xuníos, especialmente naquelles ciudaes como Nueva York, Chicago, Los Ángeles o Miami, onde'l númberu d'hispanofalantes ye notable, escribir n'español sigue siendo una opción personal que tendrá qu'enfrentar una resistencia per parte de les instituciones pa validar, reconocer y apoyar estes iniciatives creatives. En xeneral, les editoriales resístense a publicar dalgo que nun tea n'español ya nun entre dientro del estereotipu de lo que se supón que ye la esperiencia llatina nos Estaos Xuníos, esperiencia qu'elles simplifiquen ya uniformen ya que cumple les espectatives d'un públicu ayeno a la mesma. En cuanto a la prensa —prensa n'español refiérome— sigue dándose prioridá a lo

publicao en Llatinoamérica ya España, hasta'l puntu de que ye mui difícil facese una idea real de lo que se ta escribiendo n'español nos Estaos Xuníos. Muchos de los llibros que se publiquen ya tienen éxitu foron publicaos orixinalmente n'inglés ya, depués de l'aceptación nesta llingua per parte d'un públicu más que nada anglosaxón, ye como-y acaben llegando al llector hispanu, munches veces traducíos nun español d'España poco satisfactoriu, como foi nel casu de Julia Álvarez, Junot Díaz o Nelly Rosario. Publicar n'español nos Estaos Xuníos, polo menos dientro d'esa gran industria editorial que ye la que tien poder pa da-y una visibilidá espectacular a la obra ye, a pesar de los más de cuarenta millones d'hispanos, un 60% de los que s'estima que son hispanofalantes ya llectores potenciales, dalgo más bien difícil. Ya inda más difícil ye facelo en spanglish, pola dificultá pa encaxar esta llingua mestiza que refuguen tanto hispanofalantes como anglofalantes. Nun siendo proyeutos editoriales independientes, como Arte Publico Press, nenguna editorial del tipu Alfaguara o Simon and Shuster s'aventura a editar un trabayu escritu en spanglish, ya d'ello da cuenta l'escritor puertorriqueñu Ángel Lozada, autor de la novela, tovía inédita, *No quiero quedarme sola y vacía*, que foi refugada varies veces poles grandes cases editoriales, ente otres razones, pola falta d'homoxeneidá llingüística².

La realidá, entós, sigue someyándose a esto: lo hispano nos Estaos Xuníos ye dalgo apalpable que se rellaciona con esa cifra de más de 40 millones de llatín@s cola que sorprendió l'últimu censu del 2000; cuenta amás con una aceptación que seguramente nunca antes nun tuviera; reconozse al fin la importancia económica de los hispanos; muchos

² Na introducción que fai al testu qu'apaez na antoloxía que yo preparé sobre escritor@s llatín@s en Nueva York, *Aquí me tocó escribir* (de próxima apaición en Trabe) diz: «Estos fragmentos son parte de la segunda novela de Ángel Lozada, “*No quiero quedarme sola y vacía*”. Esta novela ha sido rechazada por todas las editoriales puertorriqueñas y por las grandes casas editoriales (Alfaguara, Planeta y Lengua de Trapo), y por todos sus agentes literarios». [A parte d'otres razones pola utilización del spanglish].

anglosaxones empiecen a aprender español pa entendese colos sos empleaos ya contraten a neñeres hispanes pa que los sos fíos tamién seyan bilingües; el número d'organizaciones, grupos culturales y artistes nun sentíu ampliu ye significativu ya déxase ver la influencia d'estos, pero la cultura con mayúscula, ya oficialmente reconocida, sigue siendo la inglesa.

¿Por qué hai entós tantos escritores que pudiendo escribir n'inglés, ya da-y asina un mayor alcance a la so obra, siguen faciéndolo n'español? Por diferentes razones, por supuestu, pero en dalgunos casos poles mesmes poles que la mayoría de l@s escritor@s en llingua asturiana, pudiendo facelo, nun lo faen en castellanu. Por una mezcla d'honestidá personal ya de compromisu políticu. Porque ye la llingua d'espresión cola que meyor s'identifiquen ya por nun ceder ante'l dominiu del inglés, llingua cola que conviven en rrellación de desigualdá ya que relega al español a la categoría de segunda clase, en muchos casos hasta na so mesma tierra, si nos acordamos de que fai poco más de 150 años los estaos de Texas, California, Nuevu Méxicu, Coloráu, Arizona, Nevada, Utah ya parte de Wyoming yeren territoriu de Méxicu. Nun-y val al español de los Estaos Xuníos el prestixu de ser la llingua lliteraria de Cervantes, García Márquez o Sor Juana Inés de la Cruz. Nel imaxinariu de bona parte del estaoxunidense mediu, l'español ye la llingua de los miles d'emigrantes —muchos indocumentaos— qu'agora-ys cuiden a los sos fíos, arreglen-ys la güerta, pañen-ys la collecha o lléven-ys la comida a casa en medio de la ñeve por una propina o una paga ridícula. Tan esto ye asina que muchos sorpriéndense de la dificultá de la llingua cuando se ponen a estudiala, pensando, como nel chiste, que si ye capaz de falala'l mexicanu que viende flores na cai o qu'arregla la fruta nos puestos de coreanos, tien que tratase d'una llingua facilona ya simple.

De toos moos, da-y valor a una llingua en función de la so lliteratura sigue paeciéndome igual d'inxustu ya clasista. Quiero dicir con esto que la dignidá del inglés, del español

o del asturianu ye la mesma independientemente de que n'inglés ya n'español s'escribieran grandes obres lliteraries ya cuenten con un gran número de falantes per tol mundu, ya de que l'asturianu tenga un número reducíu de falantes ya fora hasta fai mui poco una llingua de llabradores.

Por eso, por mor de los prexucios colos que los diferentes grupos culturales son valoraos, escribir nuna llingua distinta a la llingua oficial, como nel casu del asturianu ya del español nos Estaos Xuníos, ye una postura comprometida qu'inora la opción d'escribir na llingua dominante ya renuncia a les ventayes que facelo pudiera suponer.

Sonia Rivera-Valdés, escritora cubana que lleva viviendo alrededor de trenta años en Nueva York, ya que lo mesmo se desenvuelve n'inglés que n'español, optó por escribir namás na so llingua nativa:

Un texto —afirma— es lo que es en la lengua en que se escribe. Yo viví en español hasta los 28 años, en que me vine a este país, y no concibo lo que escribo en otra lengua. Por otra parte, aquí hay cuarenta millones de latinos y si de alguna manera puedo contribuir a que el bilingüismo en Estados Unidos sea una realidad lo hago. También quiero que mis cuentos, cuando vayan a Cuba, se lean en su lengua original. Si me hubiera querido hacer famosa claro que hubiera escrito en inglés pero, a parte de todo, y para mí esto es bien importante, hay una responsabilidad social y política. Cuando yo llego a este país y me doy cuenta de que todo es una gran mentira, esa América virtual de la que nos habían hablado, siento un rechazo hacia el inglés, ya no como lengua literaria sino como lengua hablada, y no es sino por razones políticas, para poder hablar de las mujeres y de los niños cubanos, que yo empiezo a hablar inglés. [Conversación cola autora].

Nel prólogu que'l poeta Tino Villanueva fai a l'antoloxía *Chicanos*, refierse a esa postura política de muchos de los autores llatinos que, como él, y a pesar de tener una educación formal n'inglés, tomen la decisión d'escribir n'español:

[...] si a lo largo de nuestra historia el escritor chicano se ha decidido y sigue decidiéndose por el castellano, sus razones tendrá. Yo diría que a veces se debe a que en el primer momento de la fiebre/furia creadora, las primeras imágenes pueden brotar y aflorar del fértil terreno cultural hispano. Hablo por experiencia. O será por el acto consciente de un orgullo tanto lingüístico como étnico. O será también por la simple razón de sentirse el escritor más cómodo expresándose en dicha lengua [...] No erraría, estoy seguro, si digo que es también a veces por una toma de conciencia política, o sea, por una actitud de protesta encendida en la indignación que a su vez impulsa al escritor a utilizar la lengua chicano-castellana como blasón y estandarte, como arma de resistencia ante lo que a él le parece ser un rudo empujón de una cultura impuesta que más de una vez ha alcanzado a herirlo. (Villanueva 1994: 53).

De compromiso, nun sentíu ampliu, tamién falen los escritores asturianos. Diz Antón García cuando fai'l prólogu a la traducción de *Díes de muncho*:

Los que escribimos en asturiano en este momento podríamos, sin excepción, escribir en castellano. Si lo hacemos es por propia voluntad, en ocasiones por convencimiento intelectual o por compromiso social con las clases populares y a veces, me temo, por simple cabezonería, por no dar la razón a tantas voces que anuncian desde hace doscientos años la muerte irremediable de esta lengua. En todo caso escribimos en asturiano porque queremos, así de simple, y nuestra aspiración es comunicarnos con el mundo en las palabras de cada día. [Orixinal en castellanu].

Munches esplicaciones d'otros escritores asturianos abonden no mesmo ya recuerden lo que dicen Sonia Rivera-Valdés ya Tino Villanueva; escríbese n'asturianu porque ye una forma d'espresión natural ya porque ye la espresión, tamién, d'una postura política. Supongo que l@s escritor@s na llingua asturiana tenemos, amás, una mayor urxencia de facelo pol estáu críticu de la llingua, ya ehí començaríen les diferencies colos qu'escríben n'español nos Estaos Xuníos, respaldaos finalmente pol prestixu actual del español nel mun-

du ya pola vitalidá indiscutible d'esta llingua nos Estaos Xuníos. Anque tamién ye verdá, ya nun ye cuestión d'engañase, que l'español mantiénse gracias a les oleaes constantes d'emigrantes que lleguen a diario a esti país.

«Escribo n'asturianu —diz Lourdes Álvarez— porque ésta ye la primera llingua que tuvi y dende ella configuróseme la infancia y a la postre la vida entera». (Forga y Prieto 2000: 13). «Pa min —comenta Xabiero Cayarga— escribir n'asturianu yera un actu d'autodefensa énte lo que yo atalantaba que yeren desprecios, impostures y pisotones manifiestos per parte de ciertu *establishment* asturianu que refutaba d'una cultura que víen y ven como pataya, aldeana y ayena». (Forga y Prieto 2000: 21).

Nun se me fai difícil entender que Xabiero Cayarga fale d'autodefensa. Ye lo propio cuando ún s'alcuentra nuna llinde socio-cultural —de xéneru, clase, raza, preferencia sexual o llingüística— que-y fai dar constantes esplicaciones pa xustificar aquello que se fai ya que cuestiona lo canónico. «¿Por qué a un portugués naide-y entruiga por qué escribe en portugués?», diz Xulio Vixil. (Forga y Prieto 2000: 199).

Sedría interesante saber si los mesmos escritores qu'escríben nesta llingua nun se fixeron la pregunta dalguna vez en secreto. Confieso que yo, que vivo demasiaio lloñe de la mio propia realidá llingüística y a medies ente l'inglés ya l'español —que na mio realidá de toles díes me toca agora defender— sí lo fixi. Fíxilo, sabiendo tamién que nunca nun se m'ocurriría escribir n'asturianu de nun mediar esta distancia física ya emocional que me fai adquirir plena conciencia de la mio identidá sociollingüística ya de les mios raíces, ya si nun tuviera en contautu colos grupos d'escritores hispan@s, compartiendo'l so propiu desarraigu sociocultural.

En definitiva, les circunstancies qu'a min me fixeron escribir los dos llibros qu'hasta agora tengo publicaos —*La mio vida ye una novela* ya *Pa nun escaeceme*— podría dicir que foron éstos: la distancia ya'l sentimientu de perda (sen-

timientu que, curiosamente, nun ye ayenu a l@s autor@s que siguieron viviendo ya escribiendo n'Asturies); la conciencia de la clase a la que pertenezco, la necesidá simbólica de recuperar una llingua que yá nun uso na mio vida diaria, el doble desarraigu llingüísticu que me tocó vivir, el deséu de dignificar el mundu rural del que procedo ya l'interés, supongo, de dexa-ys a les mios fíes un patrimoniu del so orixe pa que puedan conocer, polo menos de la mio parte, el mundu del que vienen. Per otru llau, la tradición de la lliteratura asturiana que dende los años setenta veníen creando los autores del Surdimientu ya la mio conexón con esos grupos d'escritores llatinos que voi conociendo en Nueva York acabarán validando, nel mio interior, el tipu de lliteratura que yo quería facer. Validar esto llévame, a la vez, a reflexonar sobre'l fechu de qu'aquello que contestualmente se convierte en creación en llingües minoritaries —asturianu n'España ya castellanu nos Estaos Xuníos— acaba xenerando lo que Susana Reisz, citando a Kafka, denomina «lliteratura menor» (1996: 27) ya que nel imaxinariu de munchos que faen una llectura filtrada polos sos prexucios, traducen como «lliteratura inferior». En xeneral, sigue abondando'l llector que tien tendencia a nun-y dar valor a cualquier testu que s'aparte del canónicu ya que suponga un desafíu a esi discursu únicu que, per sieglos, foi reconocíu pola so pretendida universalidá. Sabemos de sobra que me toi refiriendo al discursu del home blancu, occidental, de clase media alta, heterosexual, qu'escribe nuna llingua de prestixu ya qu'unque tien una esperiencia reducidísima como ser humanu considérase universal. La resistencia a aceptar esos nuevos discursos que nes últimes décadas foron abriéndose pasu —la voz de les muyeres, de les clases sociales más desfavorecés, de los gais ya lesbianes, ya de les races ya naciones oprimíes— presenta argumentos fáciles de cuestionar pero qu'inda calen fondo en munchos sectores de la población, dao'l grau de colonización cultural que seguimos padeciendo. Ta xeneralizada la idea de qu'agora —y como consecuencia de les polítiques de subvenciones ya de les cuotes de discriminación positiva— ye mucho más fácil publicar si pertenes

a ún d'estos grupos representativos, independientemente de la calidá de lo publicao. Pero esto nun ye cierto. Quien sigue teniendo ventayes a la hora de ser reconocíu, ya congraciáu con un sector de la crítica oficial qu'aprueba ya da valor a lo que fai, ye l'escritor qu'acabo de describir. Ya pa poner un exemplu cercanu d'esa crítica qu'esprecia cuanto inora teo que volver a citar a González-Echevarría cuando sentencia:

La literatura en spanglish sólo puede aspirar a una suerte de ingenio basado en un gesto rebelde, que se agota rápidamente. Los que la practican están condenados a escribir no una literatura de minorías sino una *literatura menor*. [1]

De toos moos, ya opiniones como ésta aparte, hai que dicir que la posibilidá de xenerar esi discursu alternativu qu'intenta crear un diálogu col discursu tradicional foi unu de los grandes llogros de les últimes décadas. En xeneral, son discursos que surden como consecuencia de los diferentes movimientos reivindicativos que vienen produciéndose a lo llargo del sieglu xx —empezando pol movimientu feminista— ya qu'abonen el terrén pa una producción creativa «diferente». Nel casu l'asturianu, ésta vien respaldada polos movimientos en defensa de la llingua que s'entamen a finales de los 60 con asociaciones como «Amigos del Bable» ya «Conceyu Bable», ya qu'apuesten por una lliteratura a l'altura de la que se viniera faciendo en castellán, valiéndose d'una llingua qu'inda naide usara col respetu que debiera.

Personalmente pueo dicir que cuando yo lleigo a Nueva York ya me pongo a escribir, tengo un interés claru por representar la cultura rural, absolutamente desprestixada, de la que procedo, ya'l mundu emocional de les muyeres del campu col qu'en bona midida m'identifico pero que, a la mesma vez, pueo ver yá con una distancia saludable. D'esta forma, la decisión d'escribir n'asturianu vienme impuesta polo que faigo ya pola certeza de que nun diba ser llexítimu facelo d'otra manera. Anque tamién, pola conciencia nómada d'alguién que siente lo estraño de tener vivíu siempre nuna llinde llingüística ya na llinia divisoria de dos mundos: el del

campu ya'l de la ciudá; el de los llabradores ya'l de los profesionales; el del asturianu ya'l del castellanu; el del español ya'l del inglés; el de los que se foron ya'l de los que se quedaron.

Esti dir ya venir d'un espaciu a otru, sintiéndome de toles maneres ayena nos dos, ye lo que me fai obsesioname con un espaciu orixinal onde les metáfores de la casa materna, la familia ya'l pueblu son una constante, ya nel que la llingua asturiana —esa que nun quiero escaecer— algama un relieve especial. Curiosamente, esto que nel mio casu paez lóxico dase n'abondos autores del Surdimientu. Xuan Bello, Antón García, Berta Piñán, Esther Prieto, José Luis Rendueles... aluden con frecuencia a esi mundu de cuando yeren rapacín@s ya que ven esmorñase dende'l so «exiliu» na urbe, ya que viven con una especie de resignación adolorida. A parte de la señaldá pol tiempu que yá nun vuelve, que señalara Susana Reisz³, ya que na mio opinión conviértese nuna suerte de tópicu lliterariu en dellos escritores del Surdimientu, hai una conciencia dolorosa implícita —y pienso que me pueo identificar con esti sentimientu— de sabese la última xeneración que perteneció a esi mundu ya la última, seguramente, que conoció esa llingua na qu'escrivimos ya que tratamos desesperadamente de conservar ya dignificar cola escritura. Pero cuando digo «dignificar» ya «conservar» nun me pueo referir namás a la llingua, sinón a la cultura llabradora de la que procedemos ya que vemos desaparecer ensin que se viera reconocida como merecía. La sensación de perda de la que vengo falando, ya que produz un insistente sentimientu de desarraigu, nun procede d'una falsa idealización de lo que nunca nun foi'l paraísu, nin d'un deséu de que

³ «La nostalgia de la niñez [...] presenta una doble cara paradójica que se extiende a la experiencia amorosa. La infancia lejana no se llora por haber sido el paraíso de la inocencia o la etapa de oro de la vida sino por el simple y terrible hecho de haber quedado atrás. El recuerdo de la infancia es lacerante sobre todo por su carácter de recuerdo». Ya más alante sigue diciendo: «El paso del tiempo no se llora por los bienes que lleva consigo sino porque pasa y no vuelve». (2003: 98).

la realidá de tolos díes de los nuegos antepasaos vuelva a repetise, sinón del malestar que provoca'l ver cuál foi'l destín d'un mundu que paez que tien perdida la so batalla na hestoria. Ya la molición, tamién, de sabese parte d'esi mundu pal que seguramente nun va a haber yá más espaciu que l'espaciu simbólicu de la escritura. Colos autores del Surdimientu que quixerón reflexalu nes sos obres —Antón García, Berta Piñán, Xuan Bello, yo mesma— el campu asturianu queda en parte redimíu, ya na nuesa memoria queda una visión más real qu'escapa de la idealización ya de la burla. Anque por momentos me pregunto si nun habrá algo de sentimientu de culpa no qu'escrivimos —pues fuimos la xeneración qu'entamó l'abandonu— nun creo que sía asina, porque en realidá, ya como da a entender Antón García nún de los poemas más guapos que s'escrivieron nesta llingua, nun pudo ser d'otra manera; sobre too porque los nuegos padres yá tuvieron el poder que-ys faltó a los d'ellos pa llevantanos el futuru qu'aquellos quixeran. Ya cito la última estrofa del poema «La casa de mio padre» d'Antón:

[...]
*Defendería
la casa de mio padre
de nun ser
que padre la vendió
pa que yo fuera
dalgo pela vida.* [27]

La necesidá d'autoafirmación que, per otra parte, se da na lliteratura asturiana nun ye dalgo escepcional sinón dalgo común a tolos grupos tradicionalmente marxinaos, que centren el so discursu testual nes marques esclusives del grupu, ensin pretensión d'universalidá ya col interés d'entamar un diálogu col referente cultural dominante⁴. En xeneral, tien-

⁴ Esto esplicalo perbién Susana Reisz nel so artículu «La salida minoritaria y colectivista»: «Las obras caracterizables como «menores» [...] son [...] aquéllas cuyo lenguaje [...] sólo pretende ser representativo de un grupo humano particular, identificable por todas o algunas de las señas que los apologistas de la canonicidad suelen desdeñar». (1996: 28).

den a dase visibilidad mediante la escritura ya traten de reconocese, a través de la misma, como una comunidad con unes señes d'identidá particulares. La coincidencia, nesti sentíu, de la lliteratura n'asturianu ya'l so proyeutu de construcción o reconstrucción d'una identidá ya un pasáu, ya de la lliteratura hispana creada nos Estaos Xuníos ye, en dellos casos, asombrosa. «Del país onde yo vivo/ nun fala naide», diz Marta Mori con cierta melancolía nel poema «El mio país». Ya sigue:

[...]
*Naide pa contar
el crecimientu ansiosu de les sebes,
l'esbarrumbe esmeralda de les fontes,
l'esnalar sele
y ausente
de la muerte
penriba d'unas cases
de les que naide nunca dixo nada,
y apenes queda nada pa dicir.* [62-63]

Idea na qu'insiste Xuan Bello nel yá famosu poema «Paniceiros», cuando diz:

*Conozo un país onde'l mundu llámase
Zarréu Grandiella Picu la Mouta Paniceiros
[...]
Un mundu que perdéu l'aldú los caminos
[...]
onde namás nos queda la memoria
corrompida de la infancia...* [50]

El sentimientu de perda de les raíces culturales que se da nunos ya n'otros, perda qu'empieza significativamente cola perda acelerada de la llingua, da-y un papel relevante a la memoria a la hora d'escribir. Si hai dalgún escritor hispanu que, na mio opinión, supiera espresar esto con maestría ye l'autor chicanu Tomás Rivera, que na so novela *..y no se lo tragó la tierra* describe la vida de los xornaleros mexicanos que trabayen a temporaes nos Estaos Xuníos. Del propóscitu que lu fixo escribirla diz:

En mi obra *..y no se lo tragó la tierra* puse énfasis en el recuerdo, en el descubrimiento y en la expresión de la voluntad. Fue mi empeño en que una voz colectiva expresara esta síntesis para que así diera fuerza a la idea de que siempre habíamos sido y éramos personas completas y también reflejar que ahora buscábamos la forma abstracta que representase a esta persona completa, se revelara no sólo el empeño como humanamente total sino la propia persona chicana como eso. Al repasar mis años de trabajador migratorio se me reveló la propia vida como esto, recuerdo, descubrimiento y voluntad. (Rivera 1991: 359).

Más recién, la poeta d'ascendencia cubano-colombiana Grisel Acosta, llaméntase del desarraigu cultural que sufren los fíos de los emigrantes llatinos nos Estaos Xuníos a los que-ys nieguen ya oculten la so hestoria, y asina lo espresa nun poema escritu n'inglés pero con un estribillu que, de forma significativa, se repite n'español:

*Para todas que me oyen y me reciben
nuestra historia no la escriben
pero vive en los árboles
y en estrellas que iluminan las noches
ella vive
ella vive
ella vive
y volverá
y volverá
y volverá*

La idea de lo que nun ta escritu, d'una cultura oral vulnerable ya desprestixada frente a esa cultura escrita, na que per otra parte sobrevive, ta presente nos escritores hispanos y asturianos. Tanto unos como otros vense na necesidá de, hasta ciertu puntu, entamar la so propia tradición lliteraria ya recoyer per primer vez la esperiencia d'un coeutivu que nunca nun tuvo representación. Después de lleer n'inglés *Xigante na tierra*, de Roolvag, ya pola falta de testos que describieran les sos vivencies, ya les de la so xente, Tomás Rivera toma la determinación de facelo él mesmu:

[...] dase cuenta de que'l propiu grupu familiar o clan al qu'ún pertenez nun ta representáu na lliteratura ye dase cuenta d'algo serio ya triste. (Rivera 1991: 339)

Foi después de lleer a Roolvag cuando decidí qu'un día diba contar la hestoria de los trabayadores emigrantes chicanos. La tierra, la xente de les llanures ya la so llucha pa ganar el sustentu de la mesma tierra fíxose una profunda preocupación. (Rivera 1991: 385). [Traducción mía]

Cuando al poco de llegar a los Estaos Xuníos me topé cola novela de Tomás Rivera, sentí dende'l primer momentu una conexón mui fuerte con esta obra. Anque me dediqué un añu enteru a estudiala ya lleí tolo que s'escribiera sobre ella, nun llegué entós a entender qu'esta novela chicana, publicada nel añu 1971, taba dándome les claves pa comprender la mio propia hestoria, la hestoria d'una comunidá —la comunidá llabradoras asturiana— a la que-y negaran la so identidá llingüística ya'l so valir históricu ya que, lo mesmo que los mexicanos o chicanos nel Suroeste de los Estaos Xuníos, acabara por sentirse estranxera na so tierra. A pesar de tolo llocal que nella pueda haber, ya de lo distintes que lleguen a ser les vivencies de los xornaleros mexicanos que trabayen na collecha de los Estaos Xuníos ya la de los llabradors asturianos, la obra de Tomás Rivera fala d'un mundu que n'esencia reconozco como mío. Reproduciendo'l tonu oral de les persones coles que se crió, que cuenten de forma anónima la so hestoria, Tomás Rivera fai d'esti llibru un espaciu simbólicu pa la comunidá chicana.

Recuerdo lo que ellos recordaban y la manera en que narraban. Siempre existía una manera de comprimir y exaltar una sensibilidad con mínimas palabras. También existía constantemente el inventarle nuevas ocurrencias. Esto, claro está, es lo que elabora la tradición oral. Aunque muchos de aquellos padres que andaban en los trabajos eran analfabets, el sistema narrativo predominaba. (Rivera 1991: 360).

Lo que nunca imaxiné daquella foi qu'años más tarde yo mesma diba escribir un llibru —*Pa nun escaeceme*— onde trato de rescatar la voz de les muyeres del campu d'Asturies pa

dignificar la so hestoria ya xuntar los fragmentos espardíos de la mio identidá ya les mios raíces. Lo mesmo que Tomás Rivera na so obra, voi contando lo qu'oyía contar a eses muyeres de neña, ya lo mesmo qu'él aprópiome de manera simbólica de les sos voces pa que sían elles mesmes les que representen el so personaxe ya puedan desafiar cola escritura'l silenciu al que la so marxinalidá múltiple —ser muyeres, semianalfabets, que nun falen bien el castellanu— les tuviera condenaes. La necesidá de redimir esti mundu del que vengo —el del campu ya'l de les muyeres del campu— que tanto na vida como na lliteratura foi causa constante de risa, apaez instintivamente nesa especie de pre-consciencia que yá tenía de rapacina ya que poco a poco, y a travies de les mios esperiencias ya del llinguax, pudi dir articulando ya dando-y forma.

Anque'l llibru de Tomás Rivera nun influyó direutamente nel mío, nin hubo pela mio parte una intención de facer dalgo paecío a lo qu'él fixera, sí he reconocer qu'esta obra tuvo qu'ayudame, ensin yo mesma sabelo, a desfaceme de les censures que l'educame nel senu d'una lliteratura mayor me fixera internalizar, y a reconocer un modelu d'escritura que me daba permisu pa falar del mundu rural ensin idealizaciones nin prexucios. Facelo na llingua asturiana —yá lo dixi—, ya conservando la forma de falar de les muyeres del campu, nun foi tampoco un actu premeditáu sinón un axuste necesariu con esi mundu que yo quería dignificar, ensin facer nenguna concesión cola cultura dominante, ya otorgándoy un llugar de privilexu a una pallabra enforma vulnerada. Ceder l'espaciu sagráu de la escritura al rexistru oral ye un actu subversivu ya tresgresor que yo asumo nos mios cuentos como un actu de xusticia poética pa coles muyeres ya les clases populares, eses clases con una hestoria non escrita que fixo esfuerzos milagrosos pa permanecer y qu'a pesar de too sobrevive. Ya esto esplica'l mio fondu compromisu pa con esa xente colo que me crié ya colo qu'aprendí a falar, esa xente anónimo onde me reconozco y a lo que vuelvo siempre, como al únicu sitiu al que llexítimamente pertenezco, dende la ciudá lletrada.

BIBLIOGRAFÍA

- ACOSTA, Grisel: «Historia». *El texto de la quincena*. www.lartny.org/texto_acosta.htm.
- ANDRÉS, Ramón d' (2000): *Reivindicación llingüística: unes reflexones*. Uviéu, Ámbitu.
- BELLO, Xuan (1999): *La vida perdida*. Xixón, Llibros del Pexe.
- FORGA, María y Concha PRIETO (2000): *La xeneración del conflictu. Entrevistes de María Forga y Concha Prieto*. Xixón: vtp editorial.
- GARCÍA, Antón (1998): *Venti poemas*. Uviéu, Trabe.
- (2002): *Días de mucho*. Oviedo: KRK.
- GONZÁLEZ-ECHEVARRÍA, Roberto: «Hablar spanglish es devaluar el español». *La página del idioma español*. <http://users.hotlink.com.br/saulob/spanglish4.htm>.
- MORI, Marta (2003): *Pórticu*. Uviéu, Trabe.
- PIÑÁN, Berta (1996): *La tierra entero*. Uviéu, Trabe.
- PIQUERO, José Luis (entrev.) (2002): «El Congreso del LART abre una calce en Nueva York a la lliteratura asturiana». *Les Noticies*. Añu VI. N^o 313.
- RODRÍGUEZ DEL PINO, Salvador (1994): «El idioma Aztlán: una lengua que surge» en *Chicanos. Antología histórica y literaria*, Tino Villanueva comp. México, Fondo de Cultura Económica. (Segunda reimpresión).
- REISZ, Susana (1996): *Voces sexuadas. Género y poesía en Hispanoamérica*. Lleida, Edicions de la Universitat.
- (2003): «Antígona, la modernidad y la nueva poesía en Asturias», n' *Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana*. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana: 87-99.
- RIVERA, Tomás (1991): *The Complete Works*, Julián Olivares ed. Houston, Arte Publico Press.
- SUÁREZ COALLA, Paquita (2001): *La mio vida ye una novela*. Uviéu, Trabe.
- (2003): *Pa un escaeceme*. Uviéu, Trabe.
- VILLANUEVA, Tino (comp.) (1994): *Chicanos. Antología histórica y literaria*. México, Fondo de Cultura Económica.