

El realismu máxicu en *La Llosa*

ESPERANZA MARIÑO DAVILA

El xv Premiu “Xosefa Xovellanos” del añu 1994 correspuénde-y a un autor daquella recién estrenáu nos caminos de la Lliteratura con tan singular novela: el xixonés Xosé Nel Caldevilla (1963).

Magar que nun pasó desapercibida, l’atención de la crítica foi poco más allá de la pura reseña, dexando a contralluz una obra innovadora y carismática, inxerida nel fecundu tarrén lliterariu de l’Asturies actual.

Que la esencia mesma de *La Llosa* la conforme una estraña mezcrolanza ente realidá y fantasía constituyete daqué tópicu, como tamién la güelga fundamental de la lliteratura hispanoamericana a travéis de Cortázar, Borges y García Márquez; non asina —y sorprendentemente— la fundamental impronta de *Cien años de soledad*.

N’efectu, tan profunda ye la presencia, que tamién l’estilu (amás del conteníu) reproduz de forma paralela ideas y pallabres. Por exemplu, na presentación, yá na primera páxina, de los dos microcosmos u s’ubica l’acción, Macondo y Adegú:

Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro [...]. (1996²: 79)

Adegú, yera por aquel entós el mesmu pueblu [...]. (1996: 9)

Y na descripción de Melquíades y Churumbel (nome ésti inventáu polos guah.es):

Todos los años, [...] una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, [...]. Un gitano corpulento, de barba montaraz y manos de gorrión,[...]. (1996²: 79)

Un añu aportó un xitanón, altu, gordu, enllenu pendilexos en cuellu y nes manes. [...] Enxamás viéremos un xitanu y, munchu menos, una familia xitanos. (1996: 22)

Y na muga omnipresente, que xune’l clima cálidu y húmedu de la costa colombiana cola tibieza húmeda d’Asturies:

Llovió cuatro años, once meses y dos díes. (1996²: 439)

Nun paró de llover [...]. Pero durante los trescientos sesenta y cinco díes del añu siguiente nun hubo día nin hora en que’l finu orpín nun se dedicara a empapar [...]. (1996: 62)

Sicasí, dambos autores comparten tamién una mesma visión, llúcida y sarcástica, de la lliteratura como si, en pallabres de García Márquez, “fuera el mejor juguete que se había inventado para burlarse de la gente”¹.

Tala concepción aviesa llogra la distorsión mesma de dos pilancos “sagraos” de la cultura: la mitoloxía propia y la fonte grecollatina². Asina, Nuberu, la Güestia y la seronda (qu’aporta’l malinu aire de les castañes) desendolquen la creyencia tradicional; tamién les bruxes son temés, pero físicamente “confunden” al amosase como auténtiques beldaes:

Anxélica, o les Anxélices, tenía la cara d’un ánxel. Toa vestida de prieto, del so cuerpu sólo se conocíen aquellos manes de piel tan fina y con unes uñes percuriaes que llamaben l’atención. Les sos manes, los que les pudieren ver, dicíen que nun teníen engurria nenguna nin, sigún dicíen quien les trataba, rayes nes palmes. La so cara yera una lluna blanca con aquellos güeyos azules embaxu una ringlera imaxinaria que debíen ser les ceyes. La nariz reuta y pequeña naquellos papos que, diríase, enxamás conocieren el sol. Más d’ún dicía que los ánxeles pintaos nes muries de la ilesia por un artista anónimu del sieglu XVII teníen la cara d’Anxélica, que nella taben ispiraos y toos en pueblu reconocíen que paecer, lo que se diz paecer, nun ye que se paecieren, sinon que paecíen semeyes d’ella con ropa d’anxel y esnales. (1996: 68)

De mou asemeyáu, distorsiónase parcialmente la mitoloxía griega; si *La Llosa* realiza a cabalidad la función de llaberintu, los personaxes puen atense o non a esquemes preconcebíos. Asina, Matíes, “el minotauru Asterión”, ca-

¹ Vid. *Historia de la Literatura universal* 10: 279-280.

² L’autor, profesor de Llatín, poseye una amplia conocencia humanística. La defensa de la cultura clásica percíbese, por exemplu, na dedicatoria a los pas: *Patribus meis, José Aurinaque, qui uitam mihi dederunt* [...].

racterízase por ser fieru y malváu, mentanto Ariadna poseye unos traidores güeyos verdes que nun adquirirán la redención pa naide o una Penélope simbólica texe y des-texe ensin esperanza.

La “otra” realidá ta conformada pola personificación de la naturaleza (flora y fauna) y la materia (coches, re-lós, cases... con trazos físicos y psicolóxicos humanizaos, que lloren o s’allegren según l’estáu d’ánimu). La tradición asturiana pieslla’l panorama de lo real maravielloso en Cuadonga, coles escultures del rei Pelayo y la Santina güeyando atentamente l’espectáculu ofrecíu a los sos pies. Una vegada más, ye mester trayer a colación al xitanu Melquíades que nunca se fartó de pregonar, con áasperu acentu:

“Las cosas tienen vida propia [...], todo es cuestión de despertarles el ánima.” (1996²: 80)

Lliteratura y realidá entemecíes d’esta suerte, faen qu’ún de los personaxes, casi vivu, insista —a la desesperada— na distinción ente dambes:

—¡Sólo yera una novela! —glayó. [...]

—¡Sólo yera una novela! —berraba yá más que glayaba Xuacu [...].

—¡Sólo yera una novela! —les llárimas entamaben arroyar pela so cara. (1996: 172)

ESPACIU Y TIEMPU

Trasuntu de Macondo, Adegu permanez —a diferencia d’aquél— inmutable pente’l discurrir del tiempu. Puesto que nada nuevo hai baxo’l sol, too se repite cíclicamente; namás el grandor de les cases se fai evidente, obligando a replegase como culiebres a les caleyes.

A esta sensación —física— de verosimilitú añídese la

ubicación del pequeñu universu, arrodiaú por otros llugares, tales como'l conceyu de Cantu —el más próximu en distancia— y Tereñes —malapenes seis cases, monte arriba, llueu abandonaes— o la villa de Solombres. Y nel centru la gran casona l'indianu, La Llosa, un palaciu de tres plantes con xardinu y finca, desafiadora de cualquier molde pol exotismu tresoceánicu y la inmensa bayura.

Baxo'l tresfondu d'una Asturias a mediu camín ente fantasía y realidá atópase, pues, Adegu. Enclavaú nel corazón d'un país montañosu, lloñe del mar, impermeable a toa novedá exterior y peslláu sobre sí, namás dexa trescurrir, monótonamente, el tiempu.

Tiempu dilatáu na memoria del narrador una ventena d'años, anque l'acción se desendolque nuna década, *grosso modo*, dende los xuegos d'infancia al espertar adolescente (qu'entama col ritu'l tabacu delante los pas y una sele güelga de pena nos rostros de dambos).

Por más que nun esista en tola novela nin tan siquiera una referencia cronolóxica, la narración de ciertos acontecimientos permite la ubicación nos caberos años setenta y comienzos de los ochenta. El devenir temporal implica una evolución física n'Adegu y na xente, pero solo eso; los cambios “verdaderos” vienen del exterior. Por exemplu, la Revolución cubana (1959), que devuelve al emigrante Benitu Camblor al suelu natal o, en menor medida, la ecuatoriana escontra Alberto Royo³.

Nel conceyu, como en toa España, los sesenta mani-fiéstense cola presencia televisiva nos chigres, acaparrando l'atención de los paisanos col fútbol, Eurovisión —o más bien les rodies de Masiel— y, escepcionalmente, co-

³ Asina figura nel testu. Paradóxicamente, tal nome contradiz l'hestóricu de Carlos Arroyo del Ríu, qu'en mayu de 1944 foi derrocáu por una xunta de militares por mor del descontentu popular.

la llegada del home a la Lluna. Los años setenta vienen definíos pol desendolque de la infancia (que devora, ansiosa, los álbumes de *Vida y Color*), el tránsitu a l'adolescencia (cola entrada al Institutu pa cursar l'estinguíu BUP) y la promulgación constitucional (1979) tres la Dictadura.

Ente díes y venies, namás permanez la cita anual veraniega pa los habitantes d'Adegu y, en particular, les fiestes d'agostu. Por eso la obra entama y fina un branu cualquiera, na fiesta La Reina porque quiciabes, nel fondu, solo camuden nomes y personaxes; enxamás el conceyu y, munchu menos, la bruxería de les Anxéliques:

Toles Anxéliques muerren con cincuenta años un ventiún d'avientu. Toles Anxéliques nacieren un ventiún de xunu. Toles Anxéliques se casaren un dos de payares. Toles Anxéliques tuvieren una fía con venticincu años. Toles Anxéliques fueron vistes con aliviu pol cura'l día la so boda y con pena nos bautizos. Toles Anxéliques tuvieren maríos carpinteros. Toles Anxéliques fueron vistes siempre comu ma y fía. Toles Anxéliques vistien de llutu. Toles Anxéliques llevaben un pañuelu na cabeza. Toles Anxéliques nun tenien rayes na palma la mano. Toles Anxéliques tenien cara d'ánxel. Toles Anxéliques tenien cara del mesmu ánxel. Toles Anxéliques yeren esáutamente iguales. (1996: 70-71)

PERSONAXES

Ente los pertenecientes a la novela en sí y los lliterarios⁴ superen los cien, una cifra nada despreciable dau'l númberu non escesivu de páxines.

Magar que'l filu de la narración correspuenda a un

⁴ El xuegu ye pues doble, lo que se conoz por “Lliteratura dientro de la Lliteratura”: Rosaura Galíndez, Magdalena Espina y Ramsés Hernández son los protagonistas de noveles romántiques “devoraes” pol indianu Manuel. Esiste tamién un homenax implícitu a la Lliteratura hispanoamericana y otru explícitu a dellos autores consagraos.

adultu anónimu ensin oficiu esplicitáu, ésti nun ye más qu'ún de tantos, simple instrumentu nuna acción que se y escapa de les manes. Namás se dexa tresllucir una esistencia na solombra, difuminada en favor de la colectividá: acaba casáu y con fíos, lloñe d'Adegu, nun momentu en que l'amantísima ma se convirtiera dafechu en vilba.

Sicasí, la obra entama col desendolque d'una infancia feliz y llibre nel ámbitu rural anque siempre revolvina onde, arropaos pola compañía de los collacios, los pequeños echen a rodar pelos praos, esguilen árboles, busquen grillos y ñeros o cuerran peles caleyes; y en menor medida, pongan en práctica xuegos como'l de les boles, el dólar, les chapes y la peonza.

D'ente'l garapiellu de los siete amiguinos destaquen, por excepcionales, Andrés Amieva y Xuacu Puente⁵. El menudín y seguru Andrés defínese, yá de neñu, como poseyedor d'una "gracia" indefinible qu'algamaba protexelu frente a cualquier riña

nin siquier pola pifia más grande (1996: 10-11)

Físicamente ruinucu, Xuacu ye, al contrario, l'intelectual. Yá adolescente, introvertíu, abellúgase na llectura compulsiva p'afogar la soledá.

Toñu'l probe, Gaspar —el roxu guapu—, Nelu'l voluntariosu y el deportista Abelardu conformen el restu la panda. El primeru ye l'únicu varón ente cinco hermanos, fechos dambos que lu predestinen de mano a curiar el ganáu y más tarde, a sustituyir al pá nel trabayu y na función de casar a les moces. El cazador Nelu col tiempu fairáse mozu d'Asunción⁶, fía de Ramiru'l guardamontes, cola que

⁵ Que seyan los únicos con nome y apellíu tampoco nun ye casualidá.

⁶ Un *lapsus* llingüísticu convierte a la primitiva Asunción (p. 24) metanes la novela n'Amelia (p. 103), pa volver finalmente al nome orixinal (p. 177).

prematuramente s'acabará casando y tendrá una neñina; Gaspar estudia Lletridá pero acaba siendo instalador de gas y Abelardu conviértese en futbolista profesional.

Les neñes, como Llucía y María la de Xustu, formen grupu aparte con xuegos tamién diferentes: les muñeques, la comba y la goma.

Nel otru mundu de los rapazos, la escuela, figuren los pragmáticos Miliu y Gloria, que solo piensen en marchar apriesa: él, pa repetir el rol paternu y exercer de guardia civil; *ídem* pero al revés ella, pa ser casada. Nel colexu da-yos clas el competente Magunciu, continuador del non menos eficiente Sindu (mui a la escontra, la maestra de la villa nun ye recordada con ciñu).

Dalgunos familiares de los neños, magar que nun nidiu segundu planu, chisquen les primeres y caberes páxines: asina Casilda y Marcelu, los pas de Xuacu. O Dorilda y Miguel (ex-mozu de l'anterior) y pas de Miguel, Gaspar y Clara. O Xicu, pá de Nelu.

Ensin dulda nenguna, el personax más popular dientro del conceyu ye'l candial chigreru Calistu. Anque esporádicos, otros dos profesionales valoraos en especial polos guah.es son los que vienden llambionaes na fiesta'l branu: la vieyina d'un solu diente, Maruxa, espendedora de cucuruchos d'ablanes y el risueñu Severinu, d'almendres y ablanes garapiñaes.

Al rodiu d'Eliséu Sanabria, l'emigrante castellán de Novillar del Vino y puntu de conexón cola Llosa, xiren múltiples personaxes.

Eso y la fame punxéren-y nel costazu un macutu con unos chorizos, un pocu quesu y pan y un camín que nun sabía onde lu llevaría guiólu tierra alante dempués de los sabíos besos familiares. Nun entamu él sólo pensaba conocer mundiu, ganar unes perruques, [...]. (1996: 19)

Malapenes se menciona la numerosísima familia d'Eliséu —el décimu de dieciséis hermanos— pero sí tol pe-riplu vital. Dende la collaboración obligada na guerra Marruecos pasando per Bilbao fasta l'enraizamientu definitivu por una muyer (sucesora d'Amaya Urrutigoizmendia, muerta na cárcel por roxa): una tal Mariana Valcárcel, que perdiera al mozu Urbanu por curiar de los pas y “atrapa” a Eliséu casándose mayorinos fasta que tamién muere prematuramente, dexando pasu a Milia Cueto (la cabera amante, silenciada y sufrida).

Otros dos antañu emigrantes pero vueltos a la tierra natal dende Suramérica, el míseru Benitu y el noble Manuel, son los detonantes de l'acción principal por provocar la venganza d'una bruxa por cuenta d'un fallíu intentu de violación:

—A tí por cobarde, y a él por fíu de puta la vida torce-
rásevos. [...] Maldígovos a él y a tí, y a les vuestres des-
cendencies. (1996: 186)

La bruxa nun ye otra qu'una de les beates y malvaes Anxéliques, siempre idéntiques:

Anxélica Duarte, Anxélica Vieyu, Anxélica Sánchez,
Anxélica Arias, Anxélica Riañu, Anxélica d'Andrés,
Anxélica Rubiera, Anxélica Vicente, Anxélica Bolado,
Anxélica...Anxélica⁷. (1996: 69)

El crápula Benitu Camblor (antaño un tenoriu bon mo-
zu siempre folixeru), nun paraba de llamentase pola de-
cadencia física. Tres un primer momentu en que se viera
obligáu a escapar a Cuba por deshonorar a una moza con
posibles, dempués fuxere del castrismu en Miami. Final-

⁷ Nótese'l chisgu a les/los llectores nos apellíos, en bona parte re-
lacionaos con autoridaes del mundu llingüísticu y lliterariu d'Astu-
ries. Aquél repítase nel nome Gabino Areces pal alcalde de Solombres
(1996: 58).

mente optara por regresar y casase por interés, acabando
de tenderu en Cantu. La obsesión por un herederu págala
con Milia Cueto, receptora de violaciones y palices ensin
cuentu; ésta alcuentra abellugu solo n'Eliséu, col qu'en-
xendra a Ariadna.

L'indianu Manuel Rodríguez foi l'únicu d'Adegu que
tornó ricu. Colombia y Ecuador fueron los atípicos desti-
nos buscaos; si en Bogotá trabayara como dependiente nel
almacén de ropa fundáu polos Cantiveri, en Quito reali-
zárbase como llibreru. Embebíu en llectures de noveles
d'amor, busca una muyer educada y sensible namás lle-
gar: Griselda Casagrande, que nun entamu cásase obliga-
da y padez na Llosa. Sicasí, el matrimoniu fai un pactu:
el fin únicu tien que ser un herederu, siendo otramiente la
llibertá y el respetu absolutos. Solo col procuru repro-
ductor, pues, ye que Griselda tien amantes.

Al morrer Manuel, ella descubre que realmente lu que-
ría y plasma cuando se sabe embarazada, escontra tou
pronósticu: d'esa unión naz l'introvertíu y difícil Matés,
cumplidor del *fatum* na llaberántica Llosa acompañáu de
cerca pola xoven Ariadna.

—Oyeren, ye un críu comu un toru. ¡Qué pulmones!
Nun m'estraña que quixiera salir magar faltaren dos me-
ses, si non, revienta a la so má. [...] Fuerte y sanu comu
un toru. Si se desarrolla asina, esti va dar más d'una cor-
nada. (1996: 108-109)

MODALIZACIÓN NARRATIVA

Nun figuren na novela grandes novedaes n'esti aspec-
tu, como tamién nun hai nel diseñu editorial (una sucesión
d'histories amestaes dividíes sólo por un pequeñu espa-
ciu en blancu y el cambi u de fueya).

Tres son les voces, yá clásiques: la del narrador om-
nisciente, que rellata lo acaeció dende'l presente a traviés

de la reiteración del *flash-back*, l’ autor implícitu, qu’ esi-xe la complicidá del llector, asina mesmu, implícitu y, finalmente, los diálogos.

El narrador emplega, de xemes en cuando, l’ estilu indirectu llibre, qu’ aporta verosimilitú y dinamismu al brotar de la mente de los personaxes:

Matíes nun paecía mui agradecíu. Él prefiriera un críu. Puestos a busca-y un amigu, podíen busca-y un críu. ¿Qué diba facer él con una cría? De xuru que nun quería xubir a por ñeros y que tampocu nun-y prestaba ninguna les coses qu’ a él sí, comu buscar grillos y disecionales. (1996: 130)

L’ autor implícitu, de talante progresista, plásmase ocasionalmente y maniéstase como nacionaliegu asturianu d’ izquierdes, contrariu pues al intervencionismu de los Estaos Xuníos y abondo partidista nos comentarios sobre la Guerra Civil española. Too ello tan evidente que fasta Benignu Casagrande, del bandu “nacional”, razona asina:

él tuvo d’ aguantar aquellos soldaos creíos que nun sabíen otra cosa que echar cagatos y falar de les pelotes, que yeren comu los otros, los qu’ asaltaben ilesies y quemaben conventos, pero cola diferencia de que los primeros glayaben al altu la lleva lo cristianos que yeren y los otros, a lo menos, faciéno porque, los probes, pensaben yera lo que se tenía de facer. (1996: 81)

L’ oportunismu norteamericanu refierse con mayor dosis d’ ironía:

Panamá, que yera nación llibre dende diba pocu por obra y gracia del gran hermanu del norte que, de xemes en cuando, echaba un gabitu a los parientes que-y conveníen. Y éstos conveníen-y porque taba faciéndose una gran canal que diba unir los océanos Atlánticu y Pacíficu. (1996. 51-52)

Yá en Colombia, l’ alcuñu de “español” adquierlu un

emigráu d’ Albacete que llega primero. D’ ehí que “l’ asturianu” respire con aliviu, dixebriendo claramente’ l significáu de dambos xentilicios,

lo que-y agradeció bien d’ ello Manuel a Estanislao, [...]. (1996: 53)

La técnica innovadora sofítase na unión de narrador y personaxe, ye dicir, ún de los predestinaos pola maldición — más bien, puru instrumentu pa efectuala — cuenta la hestoria de *La Llosa* a la par que la protagoniza. Pero enxamás se conoz nin el nome nin los apellíos, a diferencia del restu los personaxes, incluso los más nimios; tal inmersión nel anonimatu incide nesa “deshumanización”, nel destín tráxicu inflixíu y la impotencia de cualquier persona(xe) pa detenelu:

Miro y véolos a toos, aunque nun ten ehí. O soi yo’ l que nun ta ehí. [...] hestories toes elles que me paecien fascinantes y que yo xuré dalgún día escribiría. (1996: 27, 155)

Una vegada más, ponse de relieve’ l xuegu ente realidá y fantasía.

LLINGUA Y ESTILU

Na obra pártese d’ una llingua vernácula, “natural” pero fuertemente influenciada pola presencia, directa o non, de la española⁸. Que, bien cuaya en contaes frases feches — por influencia hispanoamericana y non española, tate — bien se traduz na malfadada diglosia hestórica, presente na escuela franquista y nos llibros.

No que cinca a la llingua asturiana *per se*, alcuéntrense numberoses deficiencias; clasificaes en tres grupos, de secute reséñense dalgunes.

⁸ Figura namás un exemplu del caló: *churumbel*, n’ honor al xitanu grandón.

1. Errates tipográfiques.

1.1. Antropónimos masculinos finaos en -o /-u indistintamente.

Exemplu: *Nelo / Nelu* (pp. 11 y 23).

1.2. Axetivos masculinos en -o /-u.

Exemplu: *pelo roxu* y *crespo* (p. 17).

2. Vacilaciones gráficas.

2.1. Formación de los nomes compuestos.

Exemplu: *guardia civil* pero *guardiesciviles* (pp. 15 y 23).

3. Interferencies léxiques.

3.1. Castellanismos morfolóxicos.

3.1.1. Formes verbales: *ten* (p. 27), *fue* (p. 45), *pude* (48), *haber conocío* (p. 28), *fuera* (p. 29), etc.

3.1.2. Otres partícules: *cada* (p. 70), *antes* (p. 28), *aunque* (p. 27).

3.2. Castellanismos léxicos.

Exemplu: *cuidar* (p. 26) pero *curió* (p. 28).

3.3. Vulgarismos.

3.3.1. Eliminación de grupos consonánticos cultos.

Exemplos: *Istitutu* (p. 26), *Constitucional* (p. 118).

3.4. Hiperasturianismos.

3.4.1. Ausencia de la preposición *a* nes perífrasis verbales.

Exemplu: *entamó ser* (p. 77).

3.4.2. De tipu semánticu.

Exemplos: *agüeya-y* (p. 147) por *güeya-y*, *el coral* (p. 34) por *corazón*.

3.5. Dialectalismos.

Exemplos: *puerte* (pp. 34, 74), *cerque* (p. 79), *mundiu* (p. 28).

Per otru llau, la simplicidá del estilu coloquial tradúzese nuna llectura mayoritaria, algamada por cualquier persona pero, al empar, emprobez la espresión. D'esti mou, abunden les repeticiones y comparaciones, remedando precisamente'l verismu del diálogu popular:

Y asina yo entrugaba y ente llenteya, llenteya, llenteya, piedra apaecía un día [...]. (1996: 30)

Pero aquel día lo que tol mes de xunetu viniera anunciando comu una pitonisa, féxose tresparente comu l'agua del ríu. (1996: 100)

Y les múltiples personificaciones cumplen la función d'añidir un toque "máxicu" a la prosa:

El reló de paré [...] canciaba selemente les hores col so acompasáu tic-tac [...]. (1996: 160)

Los diálogos ayuden a crear sensación de verosimilitú y a la vegada axilicen la narración, pero prodíguense poco y son directos, frontales:

—Mira, Milia, nun creas lo que nun ye. (1996: 41)

Pese a esta parquedá en recursos, l'estilu resulta cenciellu y fasta amenu, pues la llectura nun se fai lenta nin pesada en nengún momentu. Sicasí, lo único grave ye l'escasu dominiu llingüísticu (errores tales como la esistencia de tiempos compuestos con *haber* pue escandalizar los güeyos d'un purista).

SIGNIFICÁU

Que *La Llosa* algamara nel so día'l más importante Premiu de Novela de les Lletres Asturianas nun foi casual, ciertamente, pues trátase d'una obra de bona collecha; ambiciosa y diferente a la tradición, pue xulgase d'ente lo meyor escrito nos últimos tiempos.

Sólo un pequeñu defectu resta brillantez, y ye la escesiva dependencia de *Cien años de soledad*. Si la obra de García Márquez xira al rodiu d'una profecía pol crime del incestu, en *La Llosa* trátase d'una violación: el paralelismu resulta n'ocasiones escesivu.

Aparte de la obvia militancia ideolóxica que supón el fechu d'adoptar una llingua ensin oficialidá, l'asturianía del autor percíbese tamién na defensa a ultranza d'una Lliteratura nacional y de la valía de so, en pie d'igualdá cola de los restantes países. D'ehí qu'apaezan “consagraos”⁹, ensin falsa presunción, l'escritor Pin de Pría ente glories como Borges, Steinbeck, Unamuno, Apuleyu, Saramago —anunciáu con voz profética—, Sthendal, Mann y Magouf o Andrés Solar al delláu de Dickens, Tolstoi, García Márquez y Cortázar (xuciu ésti escesivamente inflamáu d'amor patriu, na mio opinión).

Que nun esiste escritura “neutra” ye cosa probada. Y Xosé Nel Caldevilla demuestra en *La Llosa*, amás d'unes aceptables dotes d'escritor, un compromisu absolutu con Asturias y el so raigañu. Non en vanu el profesor de Llatín resalta, na mesma primera páxina, que los proxenitores-y dieren non sólo la vida, sinón tovía más:

*qui uitam mihi dederunt et linguam tradiderunt,
et cum illa patriam.* (1996: 7)

Algamáu'l final, nun pueo menos que concordar esta vegada que, verdaderamente, nun hai Patria ensin llingua.

BIBLIOGRAFÍA

- ARRIETA GALLASTEGUI, Miguel I. (1995): *Gentes y seres mágicos de la mitología de Asturias*. Xixón, Ediciones Trea.
- BOLADO, Xosé (1997): “Esi daqué que nos mueve” en *Lliteratura* 12: 63-65.
- CALDEVILLA, Xosé Nel (1996): *La Llosa*. Xixón, Serviciu de Publicaciones del Principáu d'Asturies.
- DE RIQUER, Martín & VALVERDE, José M^a (1986): *Historia de la Lliteratura universal*, vol. 10. Barcelona, Planeta: 278-280.
- GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel (1996²): *Cien años de soledad*. Madrid, Cátedra.
- VV. AA. (1997): *Publicaciones en Bable (1975-1996)*. Llanera, Serviciu Publicaciones del Principáu d'Asturies: 48.

⁹ Vid. páxines 159 y 157, respectivamente.

ANEXU

LOS PERSONAXES

LA INFANCIA

- I. LA PANDILLA DE LOS SIETE
 1. Andrés Amieva, Xuacu Puente, Toñu, Nelu, Gaspar, Abelardu y el narrador anónimu
- II. LOS ESCOLINOS
 1. Miliu y Gloria la de Sigüencu, Tinu
- III. LES NEÑES
 1. Lluclía y María la de Xustu

EL CONCEYU: ADEGU

- I. PROFESIONALES
 1. Los cures
 2. Los maestros Sindu y Magunciu
 3. El chigreru Calistu
 4. El carpinteru Felicianu
 5. Ramiru'l guardarríos
 6. La pareya de guardies civiles
 7. Los Xosé(s), marfós de les Anxéliques (toos carpinteros)
- II. PROFESIONALES ESPORÁDICOS
 1. Maruxa y Severinu
 2. El xitanón y familia (muyer y cinco fíos)
- III. XENTE DE LA VILLA DE SOLOMBRES
 1. Benignu Casagrande (el notariu) y señora
 2. Llorienzu Casagrande, señora y tres fíos
 3. Un amigu de Llorienzu, collaciu falanxista
 4. El boticariu
 5. Los abogaos Domínguez y Pascual
 6. El marqués de Ponteveyeu
 7. L'alcalde don Gabino Areces
 8. El doctor Galán
 9. El médicu l'hospital
 10. El taxista

11. El funcionariu galbaniegu
12. La paisana del Xulgáu
- IV. OTROS PERSONAXES CITAOS
 1. Los pas: Casilda y Marcelu (de Xuacu), Miguel y Dorilda (de Gaspar), Xicu (de Nelu)
 2. Fidel, amante de Casilda (de soltera)
 3. Los hermanos de Gaspar: Miguel y Clara
 4. Los pas del narrador
 5. Merche (muyer del narrador) y fíos
 6. Asunción, fía de Ramiru
 7. Paquín, fíu d'Eustaqui
 8. La maestra de la villa
 9. Amaya Urrutigoizmendia, moza d'Eliséu, represaliada por "roxa"
 10. Mariana Valcárcel, muyer d'Eliséu
 11. Urbanu, mozu de Mariana fartu d'esperar
 12. El señor Cueto, pá de Milia
 13. Una compradora na tienda de Milia, los ultramarinos La Favorita
 14. El bibliotecariu amigu de Benitu Camblor
 15. La maestra galbana y de mal calter qu'aprendiera lletres a Manuel Rodríguez
 16. Manuel Quintana (escribiente), mozu de Griselda Casagrande
 17. Celesta (celestina de Griselda)
 18. Pachu'l chigreru
 19. Los vecinos d'Adegu Baristo y Floru
 20. Rodabales, na ruina por ayudar a un fuguáu na G. Civil
 21. Sinda, muyer del molineru
 22. Xintu Xeromu (amigu de Matfés) y pas
 23. Segundu Zurbanu, pá de Pedru y Mariu
 24. Maestra violenta y cura borrachu (de Pedru Zurbanu, n'Adegu)

V. PERSONAXES HISPANOAMERICANOS

1. Familia Cantiveri (Hermógenes, el fundador y Calixto colos fíos: Armando y Casilda)
 2. Estanislao Blázquez, l'albaceteñu dependiente d'El Destino en Bogotá
 3. Rubicundo Loachamín, dentista y revendedor de llibros
- #### VI. PERSONAXES NOVELESCOS
1. Rosaura Galíndez (d'*Amor Desgraciáu*)
 2. Magdalena Espina y Álvaro Malasaña (d'*Amores Prohibidos*)
 3. Ramsés Hernández (de *Los Ideales Perdíos*)

LA LLOSA

- I. TRABAYADORES
 1. Benita Casamayor, ama de llaves y criada
 2. Remedios, criada
 3. Pedru Zurbanu, l'escepcional xardineru
 4. Los criaos
 5. El xofer
- II. L'AMIGU
 1. Eliséu Sanabria

LOS MALDITOS

Benitu Camblor y Milia Cueto: M^a Ariadna Camblor Cueto
Manuel l'Indianu y Griselda Casagrande: Matfés Rodríguez Casagrande

LA PROFECÍA

Les bruxes: toles Anxéliques