
L'escritor y la Iliteratura infantil. 
L'arte de cuntar htstories 

Si enante d'emprincipiar esti trabayu daquién me 
pidiere, pa facese una idea, un resumen del mesmu,, po- 
dría salir del pasu cuntándo-y una anédota que m'asoce- 
dió hai dalgunes selmanes. 

Acababa espublizase la mio novela ((Memoria de los 
Cimeras)), cuandu atopé pela calle a un amigu, qu'amás 
ye escritor y críticu lliterariu. Saludóme mui carnalmente 
y, nel intre, díxome pergayoleru: «Oye, a propósitu, pres- 
tóme muncho la to novela)). Nun tuve tiempu a empapi- 
rotiame col afalagu cuandu, de sutrucu, arrepostió: «Y 
qué, iccuándu camientes escribir dalgo en serio? D. 

Bien, esta idea de que la lliteratura infantil y xuvenil 
nun ye «dalgo en serio)), que ye una clas de pasatiempu, 
de xéneru menor, pa entrenase, pero qu'una vegada que 
ya se fexo daqué nesti tarrén hai que s'enfotar n'entamos 
mayores, ye una opinión cuasi xeneralizada nel rueldu de 
la clas iiiteraria. Y, fasta ciertu puntu, ye normal que seya 
asina. Comu diríen los deterministes, ««siempre foi asinan . 

Ensin embargu hai delles persones, más bien poques, 
ye verdá, que camentamos que ye perimportante l'esporpo- 
lle d'una bona y abonda lliteratura infantil y xuvenil. Decía 
una de les presones más enfotaes nesta tema, Felicidad Or- 
quín, nuna de les ponencies de los 111 Alcuentros d'Escri- 

tores de Pendueles, qu'un de los ñicios del esporpolle del 
cuentu liiterariu en xeneral, xéneru mui de moda, vien al 
traviés del apreciu del cuentu y la novela pa neños y rapa- 
20s. En primer Ilugar, polo que supón na creación d'un 
nuevu públicu lletor, un públicu qu'hai que cunar en 
competencia cola televisión, el video, la xera escolar, etc. 
Y en segundu llugar, porque al tiempu qu'espolleta esi 
públicu infantil y xuvenil, los a,dultos que conviven con 
ellos (pás, etr.) van tamién calumbándose nesi mundiu 
lliterariu y camudándose, cuasi impescanciabkmente, nu- 
nos mayores y meyores consumidores de llibros. 

Pero ye que, amás, esto qu'asocede fasta nes llingües 
meyor afitaes (comu por exemplu el castellán), tien impor- 
tancia abondo mayor nuna llingua comu la nuesa qu'ento- 
vía nun algamó a tener un ciertu públicu estable de lleto- 
res. Una llingua que pa sobrevivir tien mester de crear un 
interés na so lletura y comprensión. D'ehí l'interés que 
tien pa nós cualquier afondamientu nestos temes que se- 
yamos a facer. Cualquier desbrozamientu y analís que mos 
esclarie esti revesosu camín de la lliteratura pa neños. 
Camín nel que cuasi too ta por facer. 

La Hestoria de la lliteratura infantil, ye la hestoria 
crriesra. T)'rn2 giese2 pntp  ni^^ ln= mojrgres niie- - 1-- "" --- 7- 

ríen da-yos a lleer a los neños, y lo qu'éstos foron capaces 
d'arrinca-yos pa facelo de só. Aquello que necesitaben comu 
alimentu pala so maxinación, pala so fantasía. 

Los mayores, seguros de sí mesmos, sopelexando la ver- 
dá absoluta comu bandera, ufiertaben a los neños braeros 
«mamotretos» de fonda sapiencia, manuales d'urbanidá, 
tratados de moral autoritaria, vides d'homes illustres y de 
santos, biografíes de neños llamigosos que siempre son per- 
bonos y esmuélguense por cumplir los mandaos de sos pas. 
Nun se inventare la imprenta pa perder el timpu con hes- 
tories de fantasíes o diversiones. Madame Leprince de Bea- 
mont, Madame de Genlis, Berquin, Thomas Day, Maria 
Edgeworth, y otros munchos autores, mayaron lliteralmen- 
te a los neños de la so época pa enserta-yos nes sos infantiles 
tiestes los moos de vida y les ideoloxíes qu'ellos sofitaben. 



La Detra, ya sabemos que con sangre entra. Y muncho de- 
bieron sangrar los neños colos llibros que se-yos ufríen, fas- 
tal'l puntu de llegar a odialos pa siempre inxamás. 

Pero los neños tamién sabíen defendese d'esti ataque de 
los mayores y la so defensa consistía n'apoderase, n'arrem- 
puñar con aquellos llibros de los mayores que más-yos pres- 
taben, que más los facíen esfrutar coles sos aventures y 
fantasíes. Y asina primero arrepuñen con Perrault, claro. 
Nun hai que camentar que Perrault escribió los sos «Cuen- 
tos d'Antaño» dafechamente palos neños. Los neños foron 
un pocu la esculpia p'asoleyar unos cuentos qu'andaben 
mui de moda pola corte francesa d'aquella época. Yera una 
frasca de xuegu cortesanu, de palique de salón, al qu'un 
académicu de .la llingua francesa amestó la so simpatía y 
erudición, recoyendo unos cuentos de vieyes tradiciones, 
y dándo-yos unes formes lliteraries afayaíces. Aún asina, 
anició escribiéndolos en versu, que ye menos vulgar, y fir- 
mándolos col nome del so fíu, por si acasu. 

Y nun quiero dexar pasar esta ocasión, ensin face-y 
un homenaxe, anque namai seya nomándolu equí, 2 un 
escritor que más de sesenta años enantes que Perrault pu- 
blicare los sos cuentos, publicó en dialeutu Napolitanu, allá 
pnr Ih35, Iin Illhru entitul6ii.r rrEl ctient1.1 de los cuentos)), 
onde ya se recoyíen en forma de folletinos, abegosos y 
sangrientos, dalgunos cuentos que llueu llegaron a ser per- 
famosos, comu'l casu de Cenicienta y la Bella Dormiente. 
Esti home nomábase Giambattista Basile, y yera tamién 
persona illustrada, anque tuvo d'esperar un par de sieglos 
fasta que Jawb Grirnm reconociére-y la so gran aportación 
al mundiu de los cuentos, y aniciaren a facese les tornes de 
los mesmos. 

Otros llibros y otros autores foron encartiando comu ali- 
mentu espiritual de los neños. Llibros y autores que nun 
diben empobinaos pa ellos precisamente. Asina el «Robin- 
son Crusoe)), escritu por un paisanu vieyu y malhumoráu, 
desengañáu de la vida y que odiaba a los neños (él desen- 
tendiérese había muncho de los suyos), y que, amás, comu 
él decía, escribía namai poles perres, y que se llamaba De 

Foe. O el Ilúcidu y temible Jonathan Swift, cura, políticu, 
lliberal o conservador según les circustancies, que cola so 
frayadora ironía decía que quería finar cola mendicidá in- 
fantil n'Irlanda vendiendo a los menores de 12 años p'ali- 
mentu de los señores ricos. Toles hestories de Gulliver son 
una chancia sol poder, so la relatividá de les coses, ún ye 
grande o pequeñu según el puntu d'agüeye. So la condición 
humana. Y ensin embargu los neños señálenlu col deu y 
dicen: «Esto pa mí», y arrempuñen con él, porque tien 
humor, porque tien fantasía. iQué-yos importen los enfo- 
tos del autor, los sos suaños ya ilusiones! Ellos llimpien, 
poden, adapten y treslladen al so mou y manera. Al so 
mundiu propiu. 

Y asina podríemos seguir recatafilando una riestra d'au- 
tores y de obres que, nun tando camentaes nel so aniciu 
palos neños, éstos supieren facer de só, camudándoles en 
clásicos del xéneru. Pero nun ye ésti l'oxetivu del trabayu. 
Porque, en llegando a esti finxu, daquién pudiere decir: 
«Sí, sí, mui bien. Pero eso yera enantes. Agora, anguaño, 
hai ya otru mou de pescanciar el mundiu de los rapazos. 
Faise una Witeratura dafechamente camentada pa ellos. Tie- 
nen abondos llibros». 

Efel?tjor2msnfp, ve ciertc q o  dende mie 1-- SP -- des~~&riC; al 
neñu comu consumidor, comu oxetu de consumu, la indus- 
tria nun dexa de cutilu con toa elas de productos. La in- 
dustria editorial nun ye una esceción. Hai gran cantidá 
de llibros pa neños. ¿Pero asoleya eso, de veres. un traca- 
mundiu na mentalidá del adultu? O lo que ye lo mesmo. 
iCómu se valora el cuentu o la novela dientro de la formar 
ción del rapaz? iNun ye más cierto que, salvo delles hon- 
roses minoríes, seguimos camentando que «eso» ye una 
pérdida de tiempu, y que sigue afitada entovía esa frase 
de: ~déxate de tantes fantasíes y a ver si vas preparándote 
pa ser un paisanu de verdá))? 

Daríame muncha gayola tar enquivocáu, y que pas, 
maestros y educadores sofitaren que non too van ser Ma- 
temátiques, Física o Llinguaxe, que tamién el cuentu y la 
novela son pernecesarios pa eso que da en nomase «la for- 



mación dafechu del endividu)), pero por si acasu, voi facer 
una curtia reflesión so dalgunos elementos ensertaos na E- 
teratura infantil, comu elementos fonderos y cimeros dien- 
tro d'esa formación dafechu de la que falaba, emprinci- 
piando pola fantasía. 

La fantasía 

Hai qu'emprincipiar diciendo que los «realistes», los 
que ponen a la escontra Fantasía y Realismii, remiten too 
a la esperencia de los díes, escaeciéndose de la esperencia 
de les nueches. Ha que dir tornando de nueo les imáxines 
na doble estaya de los suaños y los encamientos. La ficción 
respuende a una necesidá mui fonda del neñu: non con- 
tentase cola so propia vida. Hai, pues, qu'abri-y toa clas 
de puertes, permiti-y al neñu maxinar otres posibilidaes pa 
que asina, puea escoyese a sí mesmu. 

Pero vamos ver si esclariamos un migayín más lo 
qu'atalantamos por «fantástico». Cuandu falamos equí de 
«fantástico», nun mos referimos al conceutu daqué ñoñu de 
les Xanes, los Príncipes, les varines máxiques y los deseos 
satisfechos nel intre. Too ésto surdió nel so contestu, y tien 
la so xustificación hestórica (hai una modesta referencia 
mia xe! EÚ-&TU ?8 de Lletres Ast~riclnes, euhxa'! ~ ~ P I ! U  

de «Cuentos Populares Infantiles: crueldá y sadismu))). De 
toas moos entovía pue facese una visión desmitificadora 
d'esta tema, a traviés del humor, por exemplu, pero d'eilo 
falaremos más alantre. 

Equí falamos de 10 Fantástico o lo Imaxinario comu 
un nivel propiu de la neñez, pero non esclusivu, que mos 
enseña la otra cara de la cotidianidá, la cara tapecía de lo 
«Real». Plantéase asina la etenra dixebra Realidá-Irrealidá, 
comu dos coses estremaes, apuestes, a la escontra la una 
de la otra. Pero en definitiva ¿qué ye lo irreal? jcómu po- 
dríemos definilo? Una forma cenciella de facelo sería di- 
ciendo que lo irreal ye lo qu'enserta, lo que introduz seres 
«irreales». Equí podríamos nomar a personaxes comu les 
Xanes o los Trasgos. Tamién a animales que falen (por 
exemplu nes Fábules). Habría d'entremecese tamién a otros 

personaxes «irreales», comu El Principín, por exemplu, y 
llantando'l mesmu criteriu podríamos espurrir los exem- 
plos fasta personaxes comu Alicia, que tamién ye, ñidia- 
mente, un personaxe «irreal». Algamáu esti puntu plan- 
téensenos delles entrugues que compliquen la espirica, por- 
que ifasta qué puntu TOLOS personaxes de ficción, TO- 
LOS personaxes lliterarios nun son ((irreales))? ¿Qué quier 
dicir satamente «irreal»? ¿En relación con qué un ser, un 
comportamientu, una situación son aceptaos comu irreales? 
¿Irreales pa una lóxica concreta d'un momentu concretu? 
¿Irreales pa un momentu dau del espaciu y del tiempu? 
O dicho d'otru mou: LEsiste un irreal absolutu o lo irreal 
ye siempre relativo? Quiciás debiéramos conformanos con 
afirmar que, lo fantástico sería irreal nel sen estéticu de lo 
que ye sólo irnaxirzable. Aquello que nun ye visible a los 
güeyos de toos, nun esiste pa toos, sinón que ye creao pola 
imaxinación, pola fantasía d'un espíritu. 

Lo fantástico remanez, pues, de la esvilla, de la eleición 
gratuita de daquién. L'autor, si se trata d'un Kbru. Ye, 
entós, lo «suxetivo», lo que ye propio a esi ser, a esi mo- 
mentu. 

Pero, al tiempu, esi universu particular, escoyíu nun 
momentu dau por daquién. conecta. xúnese. tresmítese a 
un universu más colectivu, a esos lletores que tamién apor- 
ten dientro d'ellos unes esperiencies, semitapecíes y semi- 
ignoraes quiciás, pero mui «reales», ensin embargu. Y ye 
que, ca ún, escueye de la realidá, recorta de lo real, el so 
propiu universu. Asina, por exemplu. delantre del Picu 
Urriellu, un escalador p un poeta ¿veríen la mesma cosa? 
Ñidiamente non, porque ca ún escueye la so propia realidá. 

Enseriaos ya nel mundiu de la lliteratura, resulta a ve- 
gaes complexo desplicar cuálu ye'l migoyu de lo fantástico. 
Asocede munches vegaes, que lo que braeramente define co- 
mu fantásticu a un reilatu nun vien dao por la eleición de 
ciertos temes, o ciertos personaxes, sinón más bien por un 
ciertu clima. Por una cierta forma de cuntar o de  desplicar 
los fechos. Y ye que, cualisquier rellatu, por realista que 
seya, vien peñeráu pola propia visión, polos propios asua- 



ños» del autor que lo reflexa. Eso pasa, por exemplu, con 
abundos de los rellatos de Cortazar. 

Decir, pa finar con esti averamientu al migoyu, a la 
esencia de lo fantástico, que ésto ye tamién un productu 
((espacio-temporal)). Ye dicir que lo fantástico camúdase 
según les époques y los países. Asina, lo fantástico de hai 
unos años, les «utopíes» del pasáu, resúlten-nos a nós les 
más cotidianes realidaes. Y nun tenemos más que char una 
güeyada a los ellectrodomésticos que tenemos en casa pa 
confirmalo, ensin falta de que falemos de Xulio Verne o 
H. G. Wells. 

Y por otru llau, el cambiu de mentalidá, de vezos o de 
paisaxe d'unos países a otros, tracamundia en fantástico lo 
que namai debiere ser «insólito». El non-sense d'Alicia, en- 
sertáu na tradición inglesa, o los paisaxes de «El rnaravillo- 
su viaxe de Nils Holgersson)), familiares pal so país pero 
insólitos pa nós. 

La Fantasía y el neñu 

Fasta equí falamos de la Fantasía en xeneral, pero va- 
mos falar agora un migayín de la Fantasía no que cinca 
-1 ,&T, U1 m.&., +;,m ~ = a  edá U'estremar, 
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visión «animista» del mundiu y de les coses. Dende'l más 
pequeñu, que-y pega a la mesa cola qu'acaba mancase, di- 
ciéndo-y: «Toma, por mala)), fasta llegar a dar vida a 
toles coses que lu arrodien, animales, plantes, piedres y 
demás oxetos familiares colos que convive. Hai, ñidiamen- 
te, una parte de xuegu en too ello. Fasta qué puntu realidá 
y ficción s'entremecen ye daqué difícil de dixebrar, pues de 
xuro que nin el propiu neñu ye quién a pescudalo. Lo que 
sí ye cierto ye qu'ésa ye una cualidá que, pasu ente pasu, 
va escaeciéndose colos años, y que namás mos torna poe- 
tizada a traviés de dalgunos autores, comu ye'1 casu d'un 
Andersen, por exemplu. 

Pero ye qu'esa borrinosa frontera que separta lo real 
de lo imaxinario, forma parte de la personalidá del neñu, 
cuya sicoloxía dixébrase de la del adultu dafechamente. 

¿Qué ye pal adultu lo maravilloso? Pal adultu lo maravi- 
lloso ye too aquello qu'escede a la «norma», a la «norma- 
tiva)), a la «normalidá». Pero el neñu nun tien entá esa 
«norma» xeneralmente almitida pelos adultos. El neñu tien- 
de a «fabular» les coses que-y asoceden, por eso dicen los 
sicólogos que neses edaes hai que tener cuidiáu de nun 
confundir mentira con fabulación. Munches vegaes el neñu 
nun miente, namai ta fabulando. 

L'adultu, ensin embargu, nun suel aceptar de bon grau 
esta fabulación, esti emplegu de la fantasía comu daqué 
lúdico, comu un xuegu que'l neñu emplega d'abellugu 
escontra les esixencies esteriores o escontra les tardes d'abo- 
rrecimientu. Y esti esmolecimientu del adultu, que nun 
atalanta que la imaxinación tamién s'exercita, comu los 
músculos, ye muncho mayor cuandu esos xuegos del neñu 
sálense de los comunmente afitaos na sociedá. El xugar a 
«les comidines)), o «a la guerra)), ye desendolcase nun ta- 
rrén r<conocíu», clásicu, fasta ciertu puntu «llegalizáu», 
integráu na sociedá. Resulten, pues, xuegos ((tranquiliza- 
dores)). 

En cambiu, ver al neñu suañar «gratuitamente», fuera 
de les normes, namai pola veyura de faeelo, pol puru go- 
&g , VP , cl~rnlL -- - - m& .. un~i-ti~rh~rlnr,  - - - - - ,, - mi?nchnr 2dc!tGs;, an- 
que nun tengan concencia de que ye esa «gratuidá» lo que 
los esmuelga. Voi citar testualmente lo que diz Jacqueline 
Held, anque la cita seya un migayín llarga, nel so llibru 
 los neños y la lliteratura fantástica)), obra na que sofita- 
mos esta parte del trabayu: 

«El soñador, que sal de les grandes avenides bien se- 
ñalizaes, que desdexa los suaños ((autorizaos)) y prefier los 
atayos y les caleyes, nun ye nin será un endividu rentable. 
Será perdifícil facer d'él un adultu seriu. Peor entá, nun 
se ye a delimitalu, a definilu, y representa, por eso mesmo, 
pala sociedá, un pelligru en potencia. Abúltanos qu'ehí ta 
llantáu el mayor motivu de desconfianza con respeutu al 
cuentu, de los «pelligros» que se-y atribuyen, de lo poco 
que-yos presta a dalgunos cuandu ven al neñu prolongar 
el cuentu, suañar, crear a partir del cuentu. Asocederá, 



por exemplu -sigue Jacqueline Held- y falamos por es- 
periencia, qu'un educador, delantre una redación d'un ne- 
ñu, enforma estravagante ya imaxinativa, díga-yos inxe- 
nuamente a sos pas: Pero, ¿saben? ila imaxinación ye pe- 
Iligrosa!)) ipelligrosa pa quién? dn t rúgase  l'autora-. Sí, 
que'l neñu suañe, dirán.. . con tal que'l suañu resulte con- 
trolable y normalizable. La imaxinación, cumu la intelixen- 
cia o la sensibilidá, cultívase o amortez. Camentamos que 
la imaxinación d'un neñu tien de ser alimentada, qu'esiste 
una pedagoxía de lo imaxinario, qu'esa pedagoxía ta en 
marcha. Namai habría que desendolcala)). Fin de la cita. 

Cuandu esta Selmana de les Lletres Asturianes pasé por 
dalgunos colexos de Xixón, invitáu pa falar con neños de 
los cursos d'asturianu, quedé bastante ablucáu de l'altor de 
imaxinación de munchos d'ellos. Concretamente, y dem- 
pués de xugar a inventar hestories, propúse-yos a los del 
Colexu Evaristo Valle qu'escribieren una hestoria na que 
teníen de figurar les pallabres «perru» y ((armariu)), y 
dempués que me les ficieren llegar. Bien, los maestros pa- 
sáronme los trabayos de los neños de primeru d7E.X.B. 
qu'asistieren a la charla (d'unos 6 años d'edá). Los neños 
nun se conformaron con cuntar una hestoria na que apae- 
cieren un perru y un armariu, sinón que, en toes elles, fi- 

a! n ~ r m ~  falar, y en cx2si el 9Q QL de les tra!32.rnc r-A-- / U  J U-, 

a l'armariu tamién. 

Acúsase a lo fantástico de frenar, d7aparar nel neñu 
la fechura de lo real, comu si lo real debiere facese de 
mou obligáu escontra lo imaxinario, o lo imaxinario es- 
contra lo real. Hai, amás, nello un despreciu incosciente 
hacia'l neñu, comu si nun fuere capaz de costruir una 
ficción sabiendo que ye una ficción. Yo toi seguru de que, 
ñidiamente, tolos neños del Colexu Evaristo Valle saben 
que los armarios nun falen, pero diviértense Eondiendo la 
norma, xugando a facer «comu si...)) La intelixencia y la 
imaxinación van surdiendo al empar y ameyorándose en- 
trambes. Y d'esta dialéutica de lo real y lo imaxinario, el 
neñu va adeprendiendo a llantar ca una nel so llugar, a 
güeyales con más ralura, con más distanciamientu. A re- 
manales con más perfeutu dominiu. 

Voi referime agora, siquiera seya un migayu, a una 
tema que ta mui de moda y que dalgunos pretenden escon- 
traponer a la fantasía, y que ye la Cencia-Ficción. N'efeutu, 
munchos adultos sofiten la idea de que dientro de lo ima- 
xinario hai dos categoríes, una perxudicial, negativa, que 
taría encadarmada polo maravilloso, lo fantástico, el cuen- 
tu, y otra positiva, ((progre)), cuyu representante sería la 
Cencia-Ficción. 

La realidá ye que, tantu un xéneru comu otru puen ser 
«positivos» o «negativos», según el tratamienu que se-yos 
dea. Nun mos escaezamos de que nos sos anicios foi preci- 
samente la C. F. la que mos presentó un universu mani- 
queista, munches vegaes racista y abondamente belicista. 
Dempués foi camudándose, y de magar los bonos escritores 
foron surdiendo, tracaniundióse nun mediu afayaízu tal y 
comu otros xéneros fiterarios. 

Namás recordar que, de toos moos, los grandes temes 
de la C. F. son, no más fondero, los mesmos de los cuen- 
tos tradicionales. Lo cual nun dexa de ser normal, pues a lo 
llargo de la hestoria los homes tienen les mesmes zunes, 
camudaes esternamente según les distintes époques. Efeuti- 
vamente, quiciás son los «robots» y los xuegos col tiempu, 
les ~ s t a ~ t ~  m ~ ~ a  =as r'erup!egUe= re!atus de C .  y. y-- 

Pero'l «robot» ye una tema tan vieya comu la civilización. 
Ya na mitoloxía griega Hefestos, el dios fererru, modelaba 
criatures a les que dempués facía alitar. Pigmalión, el mitu 
del Golem, o inclusu el Vudú, onde a traviés d'unes figuri- 
nes se remana la vida de persones. Tamién, cómu non, les 
muñeques mecániques y los autómatas, cuya hestoria y de- 
talles tan recoyíos con bayura nel llibru de Ramón Mayrata, 
:<Por arte de Maxa)). Too ello, ensin escaecenos de cuentos 
clásicos, comu'l «Pinocha» de Collodi, que cobra vida y 
dempués cáusa-y abondes pexigueres al so creador, cosa que 
tamién suel asoceder colos robots de la C. F. 

En cuantes a les «variaciones sol tiempun, hai tamién 
abondos precedentes, dende la detención del tiempu, comu 
en «La bella durmiente)), fasta'l retratu de Dorian Gray, 
pasando por lleendes, comu la lleenda bretona «El viaxe 



de Yanickv, en que'l mocín fai un viaxe percurtiu que 
resulta durar 20 años. Y ye que, no fondero, detrás de 
cualisquier xéneru o manifestación lliteraria, ta 17home, 
colos sos problemes, esperances, duldes, cola so «filosofía», 
nuna pallabra. 

Nel añu 1985 mandé yo la mio ñovela «Memoria de los 
Cimerosn al concursu Xosefa Xovellanos. El xuráu camen- 
tó que yera una clas de ñovela fantástica, más afayaíza 
pa rapazos, y asina decidió espublizala. Esi mesmu añu 
ganó'l concursu el mio amigu Adolfo Camilo Díaz, con 
una prestosa ñovela en que unos paisaninos salen de los 
televisores y dedíquense a matar a la xente. Eso, dicen los 
críticos, ye Cencia-Ficción. O seya, ye cosa más seria. i on -  
de tan les llendes? ¿U ta la frontera? ¿Almitiríen a Arthur 
C. Clark y rechazaríen a Michael Ende? ¿Quién llanta les 
normes y quién les xulga?. 

Vamos dexar ya de poner a la escontra Fantasía y 
C. F., onde la primera ye la mala, la de los suaños, la de 
la fuxida de los problemes, y la segunda la progre, la com- 
prometida, la seria. Comu dicía Xuliu Verne: «Tolo qu'un 
home foi capaz de suañar, otros homes podrán facelo dal- 
gún día». La fantasía fai una función compensadora, comu 
recursu escontra les pexigueres diaries. pero tamién llogra, 
a vegaes tras un aspeutu sele o divertíu, asoleyar una fonda 
crítica escontra la sociedá o los problemes qu7enllamuer- 
guen al mundiu de güei. Pinocho, Alicia, Gulliver, refle- 
sionen, embaxo hestories más o menos gayoleres, soles so- 
ciedaes de la so época, y algamen a tornar al neñu o al 
rapaz, más atentu y más críticu col mundiu que lu arro- 
dia, pues lo fantástico, anque seya namai por un momentu, 
llogra subvertir, tracamundiar lo que siempre tuvimos por 
evidente. 

L'humor na lliteratura infantil 

L'humor ye, xustamente, el complementu de la fantasía. 
Si la fantasía te da esnales pa esnalar, l'humor cuestiónate, 
entrúgate, desmitifícate. 

Dos son les funciones cimeres del humor: l7alloñamien- 
tu y el xuegu. L'humor fai que te separtes de los persona- 
xes y de les situaciones, que t'alloñes d7ellos. Un cuélebre 
simpáticu nun da llerza, sinón que puxa a la risa. Piérde- 
se-y el respetu. Pero de1 mesmu mou, un tiranu o un cruel 
guerreru en calzonciellos queda, nel intre, desmitificáu, 
accesible. L'humor, 17aprendizaxe del emplegu del humor, 
fai alitar espíritus abiertos, antidopáticos. Agabita a la 
maurez afectiva del neñu, fai qu'ésti vaiga desapegándose 
del so egocentrismu primitivu. 

El sentíu del humor date un abellugu, un escudu escon- 
tra les pequeñes o gran,des llaceries cotidianes. L'escritor 
qu'emplega I'humor comu ferramienta, pue cincar cualis- 
quier tema a les del-eches, seya carnal, inurniu, de llerza 
o abegosu. Los personaxes qu'acuruxamos con un mantu 
d'humor, aytídennos a conocemos meyor, y a aceptamos. El 
distanciamientu, la ralura que da una tema peñerada col 
humor, fai qu7el neñu vaiga coyendo una perspetiva, un 
puntu d'agüeye más correutu de la realidá, ensin l'apasio- 
namientu que da la xuntura a los problemes. 

Nun soi a atalantar mui bien, por qué una gran parte 
d'enseñantes entovía acepta tan mal l'humor. Por qué lo 
practica tan pocu colos sos escolinos. ¿Será, quiciás, porque 
ye una clas de diálogu qu'el neñu pue tornar escontra él? 
¿Preferirá meyor seguir acoricando esa %meya de ~magis- 
ter» infalible? Yo sé que a dalgunos maestros paez-yos mal 
la semeya que yo faigo d'ell~s nos mios cuentos. Dicen que 
nun salen bien adebuxaos, que nun son asina. Yo camiento 
que ye mui sano que'l neñu desmitifique a los maestros. 
A los maestros, y a los escritores y a los políticos y a los 
Reis. El neñu que llee una d'eses hestories, sabe que'l 
so maestru nun ye asina (si ye que non lo ye), pero esa ima- 
xen tracamundida, desformada, desaxerada, ayúdalu a pes- 
cudar meyor cómu debiere ser, y a xulgar aquellos casos 
en que'l maestru seya inxustu o se «pase» nos sos man- 
daos. Y sobre t o ~ ,  agabítalu a cuestionar y a poner nel so 
braeru llugar a tántes y tántes tribes. que'n dalgún momen- 
tu puean sentise superiores: Mélicos, Maestros, Escritores, 
Políticos, etc. L'humor, y la lliteratura que sabc emplegalu, 



son capaces de fender, d'argayar, tan falsa seriedá que se- con ella, xuegue con ella, páselo bien con ella. L'asturianu 
yos quier emponer a los neños, dando pasu al pergrande ye una llingua sonora, prestosa pal oyíu, rotunda, de pa- 
colloríu de la vida, onde a un home dcbiera xulgáselu polo llabres gráfiques. Decía Alfonso Martín Caso cuandu lo 
que val, y non polo que representa. nomaron Académicu Correspondiente, qu'él tenía un ami- 

gu que-y daba muncha envidia, porque yera dueñu de pa- 

Lliteratura infantil y llingua llabres tan guapes comu andarica, cámbaru, Arbidel, tochu, 
marabayu y munches otres, y qu'agora esperaba él que pu- 

Nel aniciu foi la pallabra. La fascinación de la palla- diere dexáiles emprestaes, pa poder usales. A mí emprestá- 

bra. E1 neñu recibe la pallabra comu daqué misterioso pe- ronme tamién otres pallabres, comu cascoxu, xaronca, estra- 

ro, al tiempu, remanable, desformable, comu si fuere de payar, xiblata y arrempuñar. ¿Por qué nun s'emplega esta 
llingua comu xuegu, comu modeláu, comu creación? Un chicle. Enantes que'l adultu llegue coles sos normatives, 

diciendo l'usu correutu de ca cosa (una pallabra pa cada testu recíbese nun sólo nel nivel de la intelixencia, sinón 
nel de la sensibilidá y de la imaxinación. A toos encartia cosa y una cosa pa cada pallabra), el neñu xuega coles pa- 

llabres, fai d7elles material de costrución fasta I'nfinitu. por igual. 

¿Quién non s'alcuerda de querer a una pallabra pela so 

forma, pela so guapura, pela so sonoridá, inclusu ensin , 

conocer el so significáu. 

El neñu, a medía que va adeprendiendo pallabres, xue- 
ga con elles de manera lúdica, pol placer del ritmu y de la 
rima. Fai amestaúres talo que si fuere un rompecabeces, 
fasta que lleguen les normes, los escosamientos, los órde- 
nes lóxicos. 

Entiéndño bien, yo nnn dign qxe nrin deha aden-n- r--- 

dese esi ilinguaxe cenciellu, correutu, unívocu, común a 
tolos falantes y escribientes, pero xunto a esi llinguaxe- 
ferramienta, utilitariu, debemos tamién alendar, facer es- 
poxigar esa pallabra máxica, esi llinguaxe creador, esa ba- 
yura del sentíu. El campu de la lliteratura fantástica, co- 
mu'l de la poesía, puen ser faces afayaices pal placer del 
xuegu coles pallabres, cola llingua. Pa que'l neñu s'amieste 
con un mundiu abiertu, nuevu, non sólo un mundiu de re- 
g l e ~  y restricciones. 

Yo sé que l'asturianu ye una llingua en periodu d'afita- 
mientu, con abondos problemes de normalización y norma- 
tivización. Soi a pescanciar los pelligros de «reinventar» un 
nuevu llinguaxe poéticu o figurativu, pero con eso y con 
too, nun seremos a tresmitir l'amor a la llingua que que- 
remos, a la nuesa llingua, sinón facemos que7 neñu esfrute 

l i s  neños tienen munchu vezu, en cuantes que se-yos 
dexa, a escribir hestories de Cencia-Ficción. De xuro qu7un 
de los motivos fonderos d'escoyer esta estaya, ye la posi- 
bilidá d'inventar, de crear pallabras imaxinaries, de facer 
un mundiu propiu, ayenu a los convencionales, onde reina 
la Ilibertá del llinguaxe, de la espresión. 

L'adeprendimientu de la lletura nun tien res que ver 
con un concursu de velocidá, y ye perimportante pal futuru 
del neñu qu'atope al llibru comu un oxetu afaízau, pres- 
tosu, agradable, fonte bayurosa de gayoles estétiques y de 
reflesión y creación personales. 

Cómu «inventar» una hestoria y dalgunos conseyos pal que 
quiera escribila 

Esta cabera parte del trabayu va, más bien, empobinada 
a esi pequeñu grupo d'aprendices d'escritor, que tan dis- 
puestos a perder unes cuantes hores de trabayu, pa inven- 
tar una hestoria, escribila de manera afayaíza, intentando 
tresmitir a los neños l'amor polos llibros, y sobre too que 
tan dispuestos a aguantar que otres persones, amigues, cla- 
ro, yos-digan que cuándu piensen escribir dalgo en serio. 
Asina que'l que nun tea nesti casu, pue saltase selemente 
tou esti cachu final, porque de xuru nun va a interesa-y. 



Bien, munches vegaes entrúguenme, sobre too los ne- 
ños, que cómu hai que facer pa escribir un cuentu. Que 
cómu se «inventa» una hestoria. Yo retruco siempre qu'és- 
to nun ye comu facer una fabada, qu'hai una receta, unos 
condimentos y un mou d7amestalos, y un tiempu de co- 
ción. Nel nuesu tarrén, los elementos tan toos nel maxín 
del «inventor», y d'él depende los que quiera emplegar 
y la manera de remanalos y amestalos. El tien de f ace~  la 
so propia receta. Hai, ensin embargu, dalgunes idees que 
puen encartiar a la hora de facilitar el trabayu a la imaxi- 
nación. La mayor parte de los que yo recueyo equí, vienin 
nun llibru que al mio paicer debiere ser d'usu obligáu nes 
escueles, que ye la ((Gramática de la Fantasía)), de Gianni 
Rodari. Vamos enunciar dalgunes d'elles. 

- El binomiu fantásticu. Los conceutos suelen venir 
en parexes, non aislaos. Duru-Blandu. Friu-Caliente. Gua- 
pu-Feu, etc. Establecer un binomiu disparatáu, o polo me- 
nos pocu semeyante. Exem. Perru-Armariu. Suel dar mui 
bon resultáu pa xugar colos neños, el pedir a ún qu7es- 
criba una pallabra nel enceráu, y llueu a otru, ensin güe- 
yar l'anterior, poner otra. Coles pallabres surdíes, hai que 
facer una hestoria. 

- El Sinsentíu (el «nonsense» inglés). Lo mesmo, co- 
yer dos pallabres al azar (Lluz-Zapatos) ya inventar una 
hestoria. 

- Retrucar a la frase, «Qué pasaría si.. . ». Exem. 
¿Qué pasaría si l'ascensor de la to casa siguiere baxando, 
baxando, baxando?. . . Ehí pue haber una hestoria. Tarnién 
puen alcontrase temes serios, por exem. ¿Qué pasaría si en 
tol mundiu desapaicere'l dineru? (O les armes). La rem- 
puesta a esta pregunta orixinó munches noveles famoses. 
¿Qué pasaría si un home se despertase camudáu nun esca- 
rabayu? Y tendríamos «La Metarmorfosis)) de Kafka. 

- Prefixos arbitrarios. La bispluma, que sirve pa es- 
cribir dos coses al empar. El antiparagües, pal que-y presta 
la muga y quier dir moyándose. O por exemplu, los (canti- 
bomberos)) de Farenheit 451, que quemaben los llibros en 
llugar d'apagalos. 

- L'error creativu. Si ún se confunde al escribir y 
pon «caxa» por «casa». Sería un paisanu que vivía nuna 
«caxa». Yo tengo escritu un cuentu curtiu, en que un 
paisanu escribe l'añu 1997, en llugar de 1987, llámase 
«Un asuntu vulgar)), y el paisanu nun-y va mui bien por 
culpa l'error. 

- Enquivocar hestories. Sobre too palos más piquiñi- 
nos. « Capiellina Azul)), «El llobu buenu)), etc. 

- Más disparates. Capiellina n'avión. Pulgarín astro- 
nauta (va dexando estrelles, en llugar de migues de pan). 

- ¿Qué asocede dempués.. . ? Los neños siempre na- 
güen porque sigan les hestories, asina que al finar un 
cuento suelen entrugar: ¿Y qué pasó. dempués? Pues bien, 
pue seguise cuntando dempués d'una hestoria clásica. Por 
ex. Pinocho faise neñu de veres. Dempués torna a la gueta 
d'una ayalga a la barriga71 tiburón, etc. 0 ,  ¿qué-y pasaría 
a Cenicienta dempués de casada? De xuro que yera mui 
aburrida, y el Príncipe namórase de la Madrastra que yera 
muncho más gayolera, etc. 

- Fábules actualizaes. El Flautista d'Hamelín nel Xi- 

xón d'agora. En llugar d'una invasión de rates, invasión 
de coches. Nun pue circulase, los neños nun puen xugar, 
etc. Hai que buscar un home que los iieve a toos fioñe. 
Igual el Romeo y Xulieta en «West Side Story». Montescos 
y Capuletos son «sudacas» y «yanquis». 

-Desendolcar un personaxe fantásticu nos sos elemen- 
tos. Por ex. «Papá Noel». Podríamos falar de la fábrica 
onde-y fabriquen los regalos. O de la clas de gorru qu'apor- 
ta (un añu cambia de gorru y pierde los sos poderes máxi- 
cos). O del trinéu (una vegada pónense malos los renos y 
tien de dir en Helicópteru, etc.). Otra vegada lleva'l sacu 
de los xuguetes rotu, ensin dase cuenta, y van cayéndo-y 
los regalos enquivocaos. En fin, tolo que la maxinación 
puea algamar nesti tarrén. 

- L'inventar personaxes fantásticos: El paisanín de 
cristal, o de Xeláu, o de chocolate (nun pue ponese al sol 
porque derretiríase), etc. 



- Hestories con xuguetes. Los osinos de peluche. El 
camión de plásticu. El mecano. Too pue cobrar vida, tener 
álitu. 

- Situaciones reales que s7ayuda a superar: El neñu 
que tenía mieu peles nueches. El neñu que se mexaba na 
cama. El neñu que nun quería dir a la escuela. El neñu 
que nun quería tener un hermanu. 

Y asina podríamos falar d70tres munches maneres d'afa- 
lar a la imaxinación, pa inventar guapes hestories, d'eses 
que dexen a los neños cola boca faciendo una «O» y que- 
yos encartien p'avezase a gustar de los llibros, a namorase 
d'ellos. Esti ye l'únicu camín pa que, más alantre, puean 
esistir bonos lletores, colo qu'éco tien de fondero pa que 
s7afite la nuesa Engua. 

Y ya postreramente, voi tener l'atrevimientu de dar 
dalgunos conseyos a esi supuestu escritor, que dempués de 
inventar una prestosa hestoria, tien el petite de querer es- 
cribila ensin da-y vergoña dalguna. Estos modestos conse- 
yos nun tan sacaos de dengún llibru, sinón de la esperiencia 
y del trabayu d'unes cuantes hores enfrentáu a esta tema 
y, de xuro, de les abondes ((metedures de pata» que van 
encartiando pa correxir errores. 

1) Que te preste a tí lo que fais. Qu'esfrutes escribién- 
dolo. Si a tí non t'entusiasma. mal lo va a facer a naide. 

2 )  Procurar metese na piel del neñu al que va empo- 
bináu. Dirixilu a un Uetor concretu. Camentar nun neiiu, 
non en xeneral a ver a quién-y presta. 

3) Atropar 17atención del lletor dende la primera pá- 
xina. Nun dexar pa más alantre lo interesante. El neñu y 
el rapaz son lletores mui ((inmediatos)), si s'aburren, dé- 
xenlo. 

4) Capítulos curtios. Párrafos curtios. Munchos pun- 
tos. A poder ser, dibuxos. Los diálogos nun son indispensa- 
bles, puede «cuntase» la hestoria, pero a vegaes ayuden a 
entretener el relatu. 

5) Si el relatu ye Ilargu, con capítulos, procurar dexar 
situaciones interesantes al final de ca ún d'ellos. 

6) Intentar escribir «fotográficamente». Ver el cuentu 
n7imáxenes. 

7) Emplegar siempre una llingua cenciella, adaptada 
a la edá del rapaz y al tonu mediu del relatu. Nun meter 
pallabres o espresiones que aquél nun entienda. Llingua y 
conteníu formen un too. 

8) Cualisquiera tema ye afayaua (fantástica, «realis- 
ta ,+, sola guerra, el divorciu, etc.) siempre que tea tratada 
con sensibilidá y medida. L'emplegu d'un ciertu Humor, 
crc>a tamién un alloñamientu favorecedor. Una distancia 
f ~voratible. 

9) El neñu nun ye un retrasáu mental. Cuntar les co- 
ses con normalidá. 

10) Nun escribir p'adultos a través del llibru infantil. 
Ye una traidorada utilizar a los neños pa, saltando p'enri- 
ba d7ellos, dirixise a los mayores comu diciendo: «Bien, 
bien, esto de los neños ye una disculpa, ya sabéis)). Otra 
Cosa ye qm! S- fñigan &terminaes , ~ < ~ x i & ~ > ?  mi- niipan T-- r---- 
tener una doble intención. Que vaigan pa los dos. 

11) Ye guapo inventar pallabres, pero hai que tener 
cuidiáu nesti momentu de la llingua con non «pasase» de- 
masiao. 

12) Nun hai que tener llerza de tocar los temes ata- 
bú». Nin de pronunciar y escribir dalgunes pallabres que 
dicen que «suenen mal». Camiento qu'ési ye un llabor te- 

rapéuticu. Palos neños supón un mecanismu lliberador de 
tensiones y represiones. 

Y ná más. Prestaríame que de la lletura d7esti trabayu, 
surdieren un balagar d7escritores nuevos, enfotaos en ca- 
lumbase nesti apasionante mundiu que ye la lliteratura pa 
rapazos. Tamién me prestaría que dalgún de los escritores 






