

Andrés Solar: La seducción prometeica

XOSÉ BOLADO

La emprentación de les «Obres Inédites» d'Andrés Solar¹ sirvió pa demostrar la importancia d'un escritor, fasta entós conocíu per dellos cuentos y artículos. Díonos muestra del procesu ambiciosu nel que llaboraba p'afitar un universu lliterariu propiu al empar que fundamente enraigónáu na cultura tradicional asturiana.

Si llendamos l'analís a la so narrativa, d'una primera llitura rellumen una riestra signos, finxos sinificativos qu'encadarmen la so escritura, nun contestu de *referencies rurales* y asturianas. Dende una perspeutiva morfosintáctica vemos unos personaxes —actantes—² amos de l'aición ya exes d'un ámbitu, principalmente rural ya masculín: el pá, el cura, el maestru del pueblu, etc., ya los neños (seres ensin calter propiu, miembros d'un coleutivu ensin diferenciación individual, sexual, etc. Nun planu secundariu dellos ñicios, que non actantes, del mundu femenín: la muyer de..., la moza de...³ o nomes faltos d'aición personal.

¹ Solar, Andrés, «Obres Inédites». Aviaes y'anoaes por C. Rubiera y R. D. Andrés. Librería Académica, Uviéu, 1986.

² Sigún la terminoloxía de Greimas, Algirdas Julien. «En torno al sentido. Ensayos semióticos». Fragua, Madrid, 1974.

³ Nel cuentu «En quartu de siempre» alluma un personaxe femenín, Xina, qu'algama fondu sentíu simbólicu. De mou poéticu resume l'aición d'esti personaxe n'aspera d'un amor ya na fuxida'l mundu que-y fexeron los sos pas ya la tradición patriarcal; ye'l so escenariu'l quartu de siempre, el «cuartu creciente». Xina «actua» nel so maxín mentantu aspera.

Si'n términos xenerales lo apunto pue servir d'aprosimación a la so narrativa'n conxuntu, anque esceuciones perprestoses comu «El Payasu» necesiten d'analís concretu, nel casu «Los Cuentos de ñeños con mala hostia», sí algama'l calter de paradigma.

«Los Cuentos de Ñeños con mala hostia» comu paradigma

«Los Cuentos de Ñeños con mala hostia», comu indica Carlos Rubiera nes sos notes a les «Obres Inédites», son una «retafila cuentos qu'Andrés enxareyó por mediante una hestoria de ñeños na que cada rapacín escribe un cuentu distintu. Son un garrapiellu diez cuentos, de llargor, estilu y asuntu abondo estremaos. En conxuntu representen la mayor parte de la narrativa d'Andrés Solar⁴.

Voi atalantar los cuentos comu una totalidá, pos esa foi la voluntá del so autor y amás ésa ye güey la so única realidá, anque enantes los cuentos tovieron orixen ya intencionalidá singularizadora. Andrés Solar quixo enguyalos nun mesmu filu narrativu col enfotu allumalos nun nueu ámbitu testual, a ello empobinamos, entós, el nuesu xuiciu.

Los sofitos de la tradición lliteraria

Tal paez que l'autor andiaba a la gueta d'un universu onde allugar los personaxes y aiciones que'l so maxín fore creando'n distintos tiempos ya con distintes perspeutives narratives.

Modelos nun-y diben faltar, la tradición lliteraria emprestába-y les soluciones de «Les mil y una nueches» ya sobre tou l'exemplu de los cuentos prerrenacentistes. Comu nellos, una postrer narración atalantada a la forma marcu, fora d'entamu o ya ponte ente cuentu ya cuentu, quier ser el cementu amestador de les pieces sueltas de la naguada

Si definíamos l'actante, sigún qué fai, Xina, actúa sólu na estaya de la so concencia ya por mediante'l deséu. Xina tién necesidá'l gabitú d'otru personaxe, el so home, anque seya l'home los caminos ya la quimera.

⁴ «Obres Inédites». Apéndiz I. Px. 303.

esfera⁵. Daqué asemeyáu asocedió tamién nel procesu creación del Decamerón; según escribe Vittore Branca: «La diversidá d'orixen de los cuentos, nun-y puso torga a la unidá... El resultáu final presentase comu una obra unitaria, caltenía'n forma por una estructura ideal, allugada nuna perfeuta arquitectura moral... Los cuentos inxérten-se nun nidiu orden, entamáu d'alguerdu colos cánones de les más prestixioses poétiques medievals. Ye dicir ilustren *un ideal itinerariu de calter moral*». (El subrayáu ye nuesu).

Si na construcción del «Decamerón» tuvo fonda importancia'l filu ya la perspeutiva que sopelexaba «l'itinerariu de calter moral», nel casu «Los Cuentos de ñeños con mala hostia» habría considerase cuál fo la perspeutiva qu'alitó los enfotos «unitarios» d'Andrés Solar. Esti tema pue convertise nel ñudu la cuestión yá que dende elli:

a) esbilla los sos cuentos⁶.

b) amiéstalos ya reescribelos dientru'l nueu sistema de sinificación⁷.

L'arquitectura del relatu

Si iniciamos una descripción xeneral de «Los Cuentos» surden asemeyances sinificatives d'orden morfosintácticu ya semánticu ente ellos. Nel primer aspeutu, ya d'alguerdu colos conocíos plantiamientos de Todorov⁸ sol sistema narrativu de los cuentos, atopamos dos partes nides nel relatu: la primera correspuende a una entruiga d'aniciu, descripción d'un estáu de coses, a la que sigue darréu una segunda parte, una respuesta que retruca'l problema plantiáu. Asina por exemplu'n «Toni»: (Op. Cit. px. 53) Xelín nun quier dir la escuela ensin Toni, el so

⁵ A esti respeutu traemos l'alcordanza de lo qu'escribía Todorov sol procesu de reescrituración ya concretamente so los traductores de «Les mil y una nueches»: «Nengún pudo conformase con una traducción cenciella ya fiel del orixinal; cada traductor añadió ya restó hestories lo que constituyó tamién una manera crear nueos relatos, yé que de xuro'l relatu ye una esbilla» «Gramática del Decamerón». Taller Ed. J. B. Madrid, 1973, px. 186.

⁶ «Gramática del Decamerón». Px. 144 ya ss.

perru, pero'l so pá enraxonáu quier da-y un escarmientu matándo-y a Toni. ¿Qué fadrá Xelín? Xelín empobínase faza'l monte ya nun torna enxamás a la so casa familiar.

Na «Conferencia» (Op. Cit. pxs. 114-118) Arnesto Val, conferenciante, dase cuenta nel Salón enllenu xente, que se-y escaeció dafechu'l tema la conferencia ya nel so maxín van dir entrando imáxenes apavuriantes. La xente aspera ¿falará o nun falará? Aquello ¿sería un esperimentu americanu nueu, pa caliciatir l'aguante ya la sicología de la xente? De sópitu'l final vien cuando Arnesto queda ensin saber ónde tá —¿qué día ye?—. A la so entruiga naide-y retruca, ya la inquieta interrogación permanez comu la primera ya postrera pallabra'l conferenciante. Tal paez que'l cuentu describe'l procesu la narración en si mesma o, paradóxicamente, más bien el de la so imposibilidá.

(En resume, nos casos señalaos vese que los resultaos testuales afáyense colos plantiamientos formalistes sol fechu narrativu'n xeneral).

Dende la fastera semántica atalántase qu'un factor d'unidá ente los cuentos ye l'elementu de cambiu ya concretamente'l *cambiu por mediante la transgresión*. En tolos relatos, amás de los exemplos enantes asoleyaos, describese una situación negativa, ya xeneralmente inxusta, que va ser sustituida por otra cuyos valires suponen la inversión de los que sopelexa l'anterior. Xelín siente ya sufre comu inxusticia les obligaciones ya normes familiares ya escolares; Xintu Xeromu dubia so'l sen de la so vida, zarráu'n casa; Xina dende'l so maxín aspera daqué diferente; Arnesto Val, el conferenciante, esbaria. Pola aición transgresora toos camuden la situación d'aniciu; abren nueos caminos a la so vida: Xelín ya Xintu Xeromu algamen la «ciudad dorada» na vida natural n'armonía col cosmos; Xina alcuentra, na realidá onde les pantasmes tienen puxu ya existencia, l'amor asperáu; Arnesto france'l so prestixiu «sopelexador» p'adientrase na fantasía que vieno a cobra-y el so tributu.

Son les aiciones d'estos personaxes «problemáticos» co-

mu diría Lucien Goldman⁹ los que creen un campu sinificaciones ya tamién un sistema referencies ya valires, por oposición. La «fisis» na terminoloxía Barthiana¹⁰ ya'n relación antitética otru sistema sinificaciones ya valires opuestu o seya l'antífisis. Nesi xueu de contrarios puen vese fasta ciertu puntu les intenciones o la perspeutiva del autor. El so apautamientu col cambiu por mediante la transgresión da prueba d'ello.

Separación del realismu

Les descripciones de les families aldeanes, de los sos vezos autoritarios, del so comportamientu míticu, de los sos mieos, fasta de los más fondos del incosciente, del papel reproductor de la escuela, etc., caltienen unos presupuestos perestremaos del realismu ya'l quietismu, más o menos costumista, de la mentalidá «provincial» asturiana¹¹. Nesti sen, Solar nun cai nel idealismu, tan afitáu na mayoría los escritores asturianos dende'l sieglu XIX, qu'atalanten el llar, la patria, comu'n espaciu ruraliegu, sosiegáu ya estáticu. Hai dende la so estructura narrativa, comu ya viemos, dinamismu, ya ensin dubia un ciertu enfotu d'allugar al lletor nél. Dende esti puntu vista, podríamos relacionar «Los Cuentos de ñeños con mala hostia» colos plantamientos qu'afiten el nomáu realismu dialécticu¹². Les histories cuntien más un procesu cambiu que dibuxen un cuadru costumes. Los personaxes filvanen campos que son antitéticos, les sos aiciones (individuales o coleutives) tienen el valir sinificativu d'allumar la utopía. Por ello, quieo ver una proyeición simbólica nel emplegu los ñeños comu suxetos.

⁹ «Por una sociología de la novela». Ed. Ciencia Nueva. Madrid, 1967. Pxs. 32-35.

¹⁰ Barthes, Roland. «Mitologías». París, 1957.

¹¹ Valcárcel, Amelia. «Nacionalismu/Provincialismu, Llendos de les cultures minoritarias». Lletres Asturianas, 9. Pxs. 6-11.

¹² Al respeltu V. Corrales Egea. «La novela española actual». Edicusa. Madrid, 1971. Px. 139 y ss.

La proyeición simbólica

El ñeñu representa'l tópicu virxilianu de la griesca ente lo que ñaz (la natura virxen, lo nueo, la mocedá) ya lo vieyo. Nesti tarrén hai qu'alcordase de les pallabres de Yung ya Kerenyi, recoyies por Cirlot nel so Diccionariu¹³ ya sigún les que'l ñeñu ye'l fiu de l'alma, el resultáu de la coniuñtio ente l'incosciente ya'l consciente. D'ehí la so importancia pa sinificar cualisquier tresformación espiritual de sinu positivu.

En resume, escurro qu'Andrés Solar escueya ya filvana los cuentos que pola so estructura resulten más afayaízos cola visión transgresora faza la qu'empobina'l so relatu. En realidá, una antífisis del discursu social so la mocedá, ya'n segundu planu la familia ya les relaciones sociales del mundu rural asturianu. Ye, entós, la relación de cambiu por mediante la transgresión, a nuesu mou ver, la sinificación global de los cuentos ya na que busca enllacie'l marcu amestáu.

L'aición del marcu

En primer llugar, interésamos estudiar los actantes o personaxes, en tanto que «caltienen ya llaboren el relatu» en términos de José Romera Castillo¹⁴. Destaquen, sobre tou, dos: Vicente, el maestru rural de Zampulia, ya Barbines, el caleyeru que vien de pasu. Hai amás toa una riestra personaxes eposódicos que de fechu conformen la coleutivida, el pueblu de Zampulia: el cura, l'alcalde, D. Jaime, los ñeños.

Si esbillamos les aiciones concretes que singularicen a estos personaxes ya si atalantamos seis secuencies (A) nel relatu, poemos ver, sigún les secuencies onde intervienen, el cuadru que vien darréu:

¹³ «Diccionariu de símbolos». Ed. Labor, Barcelona, 1985. Pxs. 325-326.

¹⁴ «Elementos para una semiótica del hecho artístico». Ed. Cátedra, Madrid, 1978. Px. 130.

Vicente (V) intervién en tres:

- A1 V Camín d'iniciar la so carrera de maestru'n Zampulia.
- A2 V Conocimientu de Barbines.
- A3 V Dubia ente'l conformismu ya la ñovedá qu'aporta Barbines.

Barbines (B) intervién en cuatro:

- A2 B Conocimientu'l maestru, camín de Zampulia.
- A3 B Relación pedagóxica colos ñeños de Zampulia.
- A4 B Conflictu colos pas ya'l cura.
- A5 B Castigu: separtamientu, torna ya prin-dimientu final.

De les seis secuencies sólo la d'entamu ya la de pieslle tan faltes l'aición de Barbines, pero nun son independientes de la so proyección. Na primera (A1) muéstresemos los enfotos del maestru, recién nomáu, dellos de los sos pruyimientos, comu salida comeniente pol so valir contrariu, a los enfotos de Barbines na secuencia segunda. La postrera (A6) fai intervenir a Barbines indireutamente, por mediante d'unos *testigos* que falen ya piesllen la hestoria, afirmando la influencia de Barbines sol maestru ya los ñeños perenriba la opinión de los pas, el cura ya'l discursu social del pueblu.

El restu los personaxes actúen nuna o dos secuencies, xeneralmente de forma coleutiva, calteniendo armónicamente'l papel de coru qu'ensalcia o defiende la imaxen moral dominante.

Sigún les categorías actanciales de Greimas, Barbines fai'l *suxetu* l'aición, actúa amás col deséu *comunicar* ya enseñar los sos conocimientos de la vida, de la ñatura a los ñeños (*destinatariu*) col oxetu *transformar* la so vida ya faela más llibre ya participativa. Al empar, los ñeños reci-

ben con simpatía recíproca les sos *enseñances*, que les fai a *participar*, por mediante la palabra (faen cuentos), ya resolver los conflictos entamanoos, pues van *rebelase contra les órdenes* de los pas, el cura, etc., que son los *oponentes* de Barbines. Pola so respuesta activa tórnense de destinatarios en suxetos y téxese asina la rede narrativa ente'l marcu ya los cuentos.

El resultáu final algama ser la transgresión, (filvanada a traviés d'un actante) d'un orden afitáu nos comencionalismos, la tradición y el miéu a la ñovedá. Los ñeños serán el destinatariu al tiempu que los nueos ya múltiples actantes que resurden de la llibertá ya la natura, el conxuntu les sos aiciones zarren el relatu ya abren el poder simbólicu del so discursu. Nesti sen, los testigos van afirmar los sos enfotos nel nueu estáu coses: el maestru va entendése colos ñeños, va faer con ellos lo mesmo que fixo Barbines. Ufiértase lluz nel porvenir.

Sopelexa tanta importancia l'aición de Barbines que cuando la crea'l narrador paez que ta faciendo una metáfora'l procesu d'escritura, de creación del relatu. *Los cuentos son los ñeños* o meyor la so pallabra, la so narración elemental, curtia pola falta esperiencia pero con puxu, porque ye moza y acabante surdir del coral la natura. La comunicación de Barbines colos ñeños da-yos afondamientu na conocencia les normes que reglen la sociedad del arrodii, enáncha-yos la so perspeutiva social ya personal. A los cuentos dótalos d'una sinificación más complexa, al allugalos nun nueu sistema testual, onde la *repetición* de les aiciones singulares da calter paradigmáticu a lo que podiere ser, de forma aislada, escepcional o'n tou casu non modélicu.

Per otru llau, abúltame que la creación del personaxe empobinador, Barbines, pue tener otra lletura, dada la so bayura sémica, pos pue ser atalantáu comu imaxen del mesmu procesu de conocimientu. De lo concreto ya particular —los cuentos— faise astración sintética ya dinamizadora que por mediante la comunicación —intervención— tresforma l'estáu virxen ya empíricu de les hestories individuales. A esti respetu, diz Blas Matamoro refiriéndose

al Hegel de «La fenomenología de l'Espíritu»¹⁵ «El suxetu'l saber: ye'l suxetu que s'obxetivó surdiendo de sí» nel llinguaxe ya na praxis, que se reflexa dientru sí, recueye'l reflexu d'eso que fizo ya que ta fora sí ya llega'l conocimientu. Cuando Barbines asiste —comu espectador— a la rebelión «lliteraria» de los ñeños el narrador zarra'l círculu del so pensamientu ya tamién de la so existencia comu actante.

«Torna dientru sí, reflexando dientru sí lo fecho fora sí»¹⁶. El personaxe queda ansina creáu ya la so aición esplicada. Ensín continuar per esti camín que mos separaría del oxetu llendáu, podemos dicir que la estructura de la narración amestada (marcu) aseméyase a la de les narraciones heroiques. *La estructura de viaxe caltién* l'aición de Barbines al mou de la de los héroes, clasificaos por Aristóteles¹⁷ y esti paradigma enllacia con tolos ritos d'iniciación. Preséntasemos faciendo autostop, el conductor que lu recueye va permiti-y dase a conocer comu'n viaxeru llibre al tiempu que bon compañeru; más alantre, ya'n Zampulia siguen les pruebes, colos neños, aliaos, ya la xente'l pueblu, adversarios, de les que sal victoriosu aunque-y supón sufrimientu personal. Dempués continuará'l so destín.

L'esquema iniciáticu nomáu paez abellugase nel modelu heraclianu, en cuantes reproduz la so malla épica¹⁸ pero'n cuantes a la sinificación más bien participa del enunciáu ya de la proyección simbólica del Prometéu.

La seducción prometeica

Comu asocede nel mitu prometeicu ye l'aición transgresora del orden universal de los dioses (dende la perspeu-

tiva infantil, los pas, el cura, l'alcalde...) por mor de l'audacia ya sufrimientu d'un héroe (Prometéu/Barbines) el ñudu'l relatu. Nun dexamos de llau otres asemeyances, aunque l'analís del tema tien ser resultáu d'un llabor más llargu. Prometeu sofita a los humanos dende la sabiduría superior, Barbines comunicase pedagógicamente colos ñeños. Prometéu da-yos el fueu, mediu pa tresformar la natura ya símbolu la razón y el conocimientu. Barbines descubre-yos verdaes de la natura, tapecies pol mieu ya la ignorancia. Nesti tarrén nun ye casolida la importancia qu'algama l'atividad de la natura. Los escenarios del aprendizaxe son, no fondero, los castañeos, los praos, les caleyes ya los animales: el perru Toni, por exemplu; les materies pa crear, el barru, la maera, el propiu cuerpu, la pallabra coral... Los resultaos son la música les xiblates, el teatru marionetes, el placer sensorial, l'afeutividá ya l'arte de cuntiar hestories. Da la impresión que'l procesu d'aprendizamientu faise caltener más so los principios naturales que sol productu cultural de la vida social hestórica, pos nella afítense tamién los prexucios ya les normes antihumanes. Paez rellumar de tol testu una idega que-y da primacía al poer lliberador de la natura nel sen de llibertá ensin torques, nel mesmu planu que'l fueu olímpicu. Too sirve al home si se-y da llibertá, ensin mieu a los vezos que tapecen la vida.

Prometéu dende cuantayá fo'l símbolu de la posibilidá de la utopía, pos la función mítica yera demostrar, precisamente, que lo que diba entamase, dalguna vegada fora ya fecho... Escribe al respetu Mircea Eliade, «el mitu garantiza al home que lo que se dispón a faer ya fo fecho, ayúda-y a esborriar les duldes que podiere atalantar sol final de l'empeñu»¹⁹.

Andrés Solar sigue la nómina d'escritores occidentales que se dexen desllumbrar pol encantamientu dinámicu'l

¹⁵ Blas Matamoros. «Una teoría del héroe». Ed. de Néstor A. Braunstein. Ed. Siglo XXI. México, 1982.

¹⁶ Blas Matamoros. Op. Cit. Px. 323.

¹⁷ Aristóteles. «Poética». Versión, entamu ya notes de García Bacco, J. David. Caracas, Univ. Central de Venezuela. 1970.

¹⁸ Dumezil, George. «El destino del guerrero». Siglo XXI, México, 1969. Pxs. 120-123.

¹⁹ Mircea Eliade. «Mito y realidad». Ed. Labor. Madrid 1968. Pxs. 148-149.

mitu del primer transgresor de l'armonía los dioses²⁰. Sigue tres los pasos de los artistes del romanticismu, de xentes comu Shelley ya Mary Shelley que recreen nel mitu prometeicu la rebeldía de l'individuu, ya non tres los modelos escépticos d'André Gide o Pérez de Ayala²¹ que ridiculicen l'actitú heróica de Prometéu. Avérase más cerque de los autores apocalípticos que viven la sustitución inesorable del vieyu mundu por otu porvenir. Alcuéntrase nesta idea ún de los pegollos de la mentalidá ya del pensamientu modernu. Cuando Shelley recrea a Prometéu nel ñeñu que ilumina'l camín ya que llancia'l desafiú al cielu, asitian-do los enfotos de la nueca sociedá nel futuru.

El títulu «Los cuentos de ñeños con mala hostia» fala d'un suxetu ya tamién un destinatariu, precisamente'l ñeñu, tres él recuéyese'l raigañu fonderu de la mitoloxía ya ideoloxía'l progresu. L'enfotu na capacidá tresformadora, nun sen positivu, de la práutica humana, anque l'individuu comu tal nun seya quien a comprendelo. Pero la obra d'Andrés Solar sepártase del tastu fatalista los románticos porque nun pon nel ser individual, comu ellos, el tráxicu pasu de la hestoria. Nos cuentos los llogros de l'aición de Barbines foron posibles porque tenien un destinatariu afa-yáizu: los ñeños. L'héroo románticu nun tien más destinatariu que'l propiu yo, esa diferencia esplica'l distintu calter ya la cnversión del fatalismu n'esperanza²². Cuando los testigos intervienen, al final de los Cuentos, afirmando que: «el casu ye qu'agora'l maestru nueu va tenelo difícil colos rapacinos.

Pamidea nun ye bon rapaz— y entiéndese bien colos ñeños. Güei pela mañana ya diba con ellos pal castañéu...» garanticen la posibilidá de l'aventura ya la continuidá de l'empeñu. Continúa, pues, el ciclu heroicu abiertu.

²⁰ Diz Mírcea Eliade: «Lo que nun estuviu arcaicu de cultura se pensaba comu l'homenaxe por escelencia a Dios Celeste, habiase tornáu'n Grecia na picardía exemplar, nel crimen de «lesa maxestá» contra Zeus, el Dios Supremu». Op. Cit. Px. 159.

²¹ Gide, André. «Prométhée mal enchaîné». París, 1899. Pérez de Ayala, R. «Prometeo». Ed. Losada. Buenos Aires, 1939.

²² «Toles variaciones romántiques sol tema de Prometéu xiren, comu nel exemplu de Frankenstein, alrededor del l'etenru ciclu la so lliberación ya del so encadenamientu. El Titán de Jean Paul. Los Caín

Agora bien, los nueos tiempos, Andrés Solar va caltrialos dende'l so ámbitu biográficu de llabrador. Anque faiga incursiones a escenarios urbanos surde d'él la expresión d'una cultura fundamente enraigoadada cola natura. Né'l la presencia rural nun ye bucolismu nin continuación de la mena ruraliega sentimental o de señardá. Alita nos sos cuentos l'ánima d'un «panteísmu» que fai del home un ser en perfeuta relación col arrodriu. Tampocu hai mieu a mostrar los aspektos xavaces que la hestoria fo texiendu ya calteniendo dende cuantayá nestes fasteres de la sociedá asturiana. Esa actitú sepártalu nidiamente d'aquellos escritores, xeneralmente urbanos, que describen l'aldea dende la so fantasía ciudadana.

Pervivencia de la modernidá

«Los cuentos de ñeños con mala hostia» enriéstrense asina nuna tradición lliteraria na que s'afayen los mitos ya los símbolos de la modernidá. Cuando Solar los escribe, nos caberos setenta, iniciare yá la dómina na que bona parte la lliteratura peninsular pasiaba poles campos de los héroes muertos. Quiciabis per ello, estos cuentos fáennos descubrir «lo guapo de la pallabra autónoma»²³ al empar que testifiquen por sí mesmos la imposibilidá de la renuncia cuando la pallabra ye asturiana. (Ya nesti tarrén habría considerase la perfeuta armonía ente'l sen heroicu de los cuentos ya la propia llingua, condergada a caltenese heroicamente). Per ende, quiciavis, nel nuesu país ya na nuesa lliteratura nun diba ser tan fácil dicir pasó'l tiempu los héroes. A lo meyor por eso a un lletor-y abulta que «Los cuentos de ñeños con mala hostia» ufierten entovía bayura posibilidaes.

ya Satán de Byron, los distintos Hiperion, El Cristu de Vigny... etc., toos suspiren por francir les cadenes qu'aten a l'home a la so propia imposibilidá, pero toos acaben sucumbiendo a la so inútil heroicidá... La tráxica contradicción del héroe, pal que los cielos se tornen dafechu n'abismos». Argullol, Rafael. «El héroe y el único». Taurus, Madrid, Px. 216.

²³ Frase de Gabriel Albiac. «Todos los héroes han muerto». Eds. Libertarias, Madrid, 1986.