

# LLETRES NUEVES

## Seis poemas contemporáneos

Torna: Xulio Lluís Pardo Fdez.

### Güella

Desdibuxáu espeyismu  
de mar y tiempu,  
tatuaxe silenciosu  
so la pelleya l'universu.

CARMEN ALICIA HERNÁNDEZ DE GONZÁLEZ\*

### 42

Nestes agües cózquense  
les llárimas de Leandro y les salaes  
agües mariñanes.  
Equí finó'l dir a la gueta  
l'amor y afogóse la so calda  
ardicia. Hero, llonxana,  
entá espera. Pasare,  
ensin embargo, la so hora.  
Yá nada nun ye posible.

ANTONIO GALA\*\*

---

\* Del llibru: *Marfonía*, 1990.

---

\*\* Del llibru: *Poemas de amor*, 1997.

## XXIV

Esnalar.  
Esnalar  
fasta moñase.

dientro  
d'una xaula  
onde se manquen  
les manes.

KETTY ALEJANDRINA LIS\*

## Esfera

Too ye armónico y perfeuto  
Como'l crimen  
Como'l riscar

JUAN CARLOS VALERA\*\*

## Envíu

Yo yera del vezu, de los ruinos,  
de los qu'entamen ceo  
a toma-y ciñu a la tristura.  
Yo yera de los iviernos, de la muga.  
¿Qué sol me turrió'l pensamientu?  
Güei, vencíu avientu, l'añu nuevu  
entró nel mio coral enllenu d'antorches.  
Güei yá ye París  
capital de la lluz.

JOAQUÍN MÁRQUEZ\*

## Cuando...

Cuando tores a mio casa  
nun atoparás un res.

Sicasí  
un requexu  
onde dormieren los perros esti iviernu,  
los perros ambolatinos.

Y yo, mentanto,  
(los perros ambolatinos ensin collar nin xibiella)  
dormiré n'otra casa  
que nun sedrá la de mio.

YAKO\*\*

---

\* Del llibru: *Imaginaciones*, 1987.

\*\* Del llibru: *Como quien aspira a alcanzarte*, 1997.

---

\* Del llibru: *Substancia fugitiva*, 1984.

\*\* Del llibru coletivu: *Escrituras materiales*, 1991.

## La Paxarera de Mariquina la Galana

Los autores asturianos aconceyaron en Gonzón, cola SELLA; y Mariquina la Galana, que la probina taba con ellos encantexada, y con ellos encantada de la vida, col alma qu'algamaba de paxarina de pega, quedóme estos díes en casa, con cara de cartón piedra.

— “¿Nun llegó carta de la Xunta la Lletra?”

— “Non”.

— “¡Mira bien, ho!”

— “De xuro, que non”.

— “Qué raro...”

— “Dígotelo yo. ¿Doi otra vuelta, güelina?”

— “Non. Yá nun hai vuelta de fueya”.

Ella, que tenía preparáu un saludín pol autogobiernu de la escritura y la oficialidá de la llingua... ¡Qué pena!... Nun cabe nesti reinín. Pa los idus de marzu nun algamó la xuntanza del añu. Igual rocearon de la comedia. Quiciabes se pasó una plumina l'añu pasáu. Metió la patina. O a saber polo que será.

Lo que ye esta dómina, nun van enchipase gran cosa los pelayinos de la mio triba, nesti Principáu. Por más qu'esfamien o esgalacen, poco medrarán, en siendo naninos de nacencia. Nun saquen la tiesta de la mediocridá. Yá que tán fechos a medida de la cesta. Haiga salú, que ye lo principal.

El casu ye que Mariquina la Galana, que si quies palique, Catalina. Por fas, o por nefás, escaeciéronse d'ella, o lo que fuera. Esti añu nun la llamaron.

— “Nun tendríen alpiste, güelina...”.

Dixéra-y yo, pa que nun s’esmoleciera. Camiento que lo que-y pasa ye que nun da la guilga. Que ye poca cosa. Ella, echar, echa pluma, magar que nun escribaya cosa que valga. ¿Quién va tomala en cuenta d’autora na llingua asturiana? ¿Ónde se vio una plumiadora, lliterata de tres al quartu, tan ruina, que nun asoleya nin espubliza pallabra?... Claro que, si bien se mira, de nagnar por ello y xingar el rau, tamién va faciendo oficiu d’escritora. La Galana, como cualisquier otra. Magar que seya resquizu. Entrín y non, ella, de cutio, guarda la cola como ta mandao.

.....

Escritora, quésiyo si será. Pero una Marigarcía amestada de pega pegarata, nun tien pelu nin pluma de boba.

Mariquina la Galana, qu’a fuer de llevar mázcaru por cara, del carecimientu la presona fe-xo virtú, por aciu *De Vita Beata* y ánima bendita de familia, al cabu los años, yá refalfia de te-atera. Pero dempués de vieya, allarga la solombra cola tramoya, la maldita.

Darréu que me lleva a min detrás, chando los bofes p’acarretar la bandera y los trolles de la oficialidá. Ainda que nesti teatru del mundu entamó a facer país. Ella solina, por cuenta propia. Pelayina, por demás.

.....

Menuda veyura pilló la paxarina. A la que cansó d’esperar sentada polo de Gozón, mandó-me a min, en cuenta d’ella, salir de la Travesía, pa dir abriendo camín, pel muru alantre. A llen-dar la compañía y rascar les pates, al solín, pela mañanina. Una escena dalgo cervantina, si nun fuera antroxera. Díbamos ella y yo pel sable la Playona, como pel Ermu los Tártaros de Dino Buzzati. Enfilando pa l’avenida Castiella, como pa tierra remontada de l’oriella marnueta.

Conque tiró pal parque Isabel la Católica, que ye requexada de la paxarería.

Y yo, de parexa y ensin gaita, tres d’ella, que nun se me pierda. Tol día de riqui-raque pela Paxarera. Con esi vezu que tenemos los asturianos, que pertamos a dar vueltes pela inesisten-cia, au vamos plasmando y rollando pel mundu, de la vida mudina pa la escandalera. Como Pe-tra pa la xaula.

En cuantes que sopló’l vientu’l Xove, echó la toquiella enriba l’ala, arremangó la falduca,

xiró'l rueldu, y d'una revolada mangóse allarrriba, a la pata de piedra en pulguina d'una nereida de Laviada.

— “¡Báxate d'ehí, paxarina del alma, que va riñite'l guardia!”.

Asina, punxímonos a modo, na picota, metanes l'estanque de los patos. Col culu moyáu n'augua. Mariquina, tan contenta, de tar en picu'l gallineru. Y yo, de bañeru, coles pates n'entrambes les dos augües —la de la vergoña y la de la vergüenza— pa ver si yera a pescar la dixebra. Pa Lluanco nun fuéramos desta, menos mal. Lo que ye ella, voz nun tendrá, nin picu pa Gozón, pero tien un chiflu qu'alloria. Y la cara cartón más dura que la piedra.

Eso sí, el pueblu ta con ella. Ye perestimada de la tropina nacionaliega. Los neños, probinos, queden ablucaos de vela. Y la xente revienta de la risa.

Bramente, agora caigo, por qué nun la convidaron. Esta páxara poeta tien chifladures de vieya. Nun tien gota xacú, nin sentíu'l ridículu, y menos, dende que frañó les gafes, que va ceegarata. Total, qu'anduvimos d'aquella manera pela charca playa. Chaplotiando, chiscando y falando colos patos. De pesca dominguera. Talamente como paxarinos de ribera.

Qué vos paez la fazaña galana d'esta pega llavandera... Mariquina ta rematada. Nun foi pa Gozón, pero pequí, gozóla, de reina por un día. Nun sei si como paxarón del augua o como verderón. Yo, dígovos la verdá: Que ta como una regadera.

.....

Asina foi, como vos digo. Mesmo l'otru día pasóme con ella un casu, que nun sei cómo tomalo. Toi atalantando nello. Y plasmu, dafechu, de la predicazaña de la llingua. Que Mariquina la Galana fexo llabor na estaya de la fala y aconceyó a los páxaros mariñanos, na primera Xunta de la Paxarera pola Faladera, por mor d'axuntalos tolos chuchuríos estremaos nuna sola falancia, en comuña colos coríos asturianos.

Baxo'l lema “L'oficiu de falar, ye da-y al picu” —el mesmu que trayía aparexáu nel so máxín pa los gozoniegos escritores de la llingua, y paecía perfecho pa otros animalinos de pluma— esti domingu, yá que taba pa la mano, pellí pa Les Mestes, entamó a pegará-yos a los patos, tala que Dióxenes a los bípedos.

Una prédica chiplatera, con un parzamicu bien filáu, que nun m'aluerdo yá lo que dicía, pero acababa a voz en grito, desixendo la oficialidá, como l'únicu mediu pa sacar daqué de pro-

vechu d'esti piteru billingüe del empielgu de nueso. Pémeque, lo que se diz aconceyar, aconceyó namás qu'a les oques, como don Boni, el párocu, a los feligreses playos.

— “Coríes y coríos, falantes de la Paxarera...”, pegaró ella, solliviando a los gansos capitulinos de los campos marciegos de Xixón.

— “Qui, quae, quod...”, declinaron les oques del estanque, mesmo que los coríos la llingua de los galos.

— “¡Miániques, falái en cristianu, falái n'asturianu, comadres!”, engayó ella, glayando pe-layina y gayaspera, ximelgando al empar la banderina col alfa y la omega. Y entá faciendo biecos y arruelos al alfabetu, como pa xugar a les tres rayiquines.

— “Ubi, unde, quo, qua...”

Ellí, fixéron-y les oques les famoses entrugues de les llendes agrimensories de les cuatro esquines del mundu.

— “¿Cómo ye que'l mundu de nueso ye cuadráu, que nun da pa más?”, retrucó-yos ella, picuscaya, con esi fegadín que tien de páxara imposible.

Esgañitáronse entós les oques toes, y los coríos calones, y armóse un gallarú de mil degorrios. La fala, quedó nel intre pa la señora madre que la parió. A saber qué idioma yera'l llinguatu. Baxó d'ellí Mariquina, apellidando pa los santos, que salieron volando pa los Picos los crisóstomos del Beatu.

Degolaron pa La Llébana, ensin falta tren de cremallera.

— “Esti país de los páxaros, nun tien igua...”

— “¿Tampoco?... Pos sí que tamos arreglaos del mileniu los asturianos”.

.....  
Salió escopetada, con mil y más. Toa rabisca, Mariquina.

— “¿Entós, qué pasa, güelina?”

— “Que la Xunta esta de la Paxarera, amestar, amesta, pero en tocando a la fala, nun tien que ver cola tema, nin gota de lo que trata”.

ÁNXL NAVA