

LLETRES NUEVES

Oda a la Señá d'Asturies

Güei nun sabes del too por qué razón
volviste acordar de la Señá d'Asturies.
Un retayu más nel trasteru triste de los oxetos.
Cuando tu yerés un neñu mui neñu
nun había banderes d'Asturies
ondiando pesaes y lletnes na boriada o nel orbayu.
Porque nes fiestes de la Virxe l'ayuntamientu
ponía él solu les banderes nos balcones.
– Nosotros teníamos una especie de balcón,
¿sabes?, que miraba pa un patiu traseru
y pa una cai mui mui trasera,
tanto, que si t'espurríes un poco
cuasi cincabes el suelu cola mano, creo.
Por eso nunca poníamos bandera, ¿sabes?.
Cuando les fiestes de la Virxe
había xente que ponía la bandera suya nel balcón.
Unos poníen la de Méxicu
y otros la de Puertu Ricu, onde la panadería.
Y yo quería poner tamién una bandera,
pero dixo mio madre que non.
Porque cola bandera si dalgunu de casualidá
pasaba pel requexu la cai, pues asina,
que tamién vieren la bandera y pa encima
se decataren de qu'había fiestes y too.
Porque yo quería poner la bandera,
pero mira que a min l'azul de les pintures
siempre me prestó lo suyo ¿sabes?
Llamábase azul de Baviera y pintaba de too
mui guapo d'azulón pa pintar la mar
y el cielu, les flores de pensamientu tristonos,
los pexes de sorrisu grande que teníen güeyonos
como de xigantón, y tamién pa dibuxar
el mantu de la Virxe María, de perfil en xinoyos
llorando nel portalín de piedra
que sacaben de la ilesia colos cuetes.
Nun sé cómo m'alcordé d'atopar
aquella bata azulona de mio madre.

Ycon unes tisories del pescáu
qu'había nun caxonín de la cocina
y cola bata de mio madre
fuí y recorté la mio bandera d'Asturies
y llueu collorié una cruz amarielluda en mediu
como derrotada y fecha a golpe de pintura,
cola brocha de pintar de mio pá,
porque a min siempre me gustó muncho Asturies
y tamién la bandera d'Asturies
que quedó mangada nel balcón asina con un palu
de fregar el suelu y allambre y cordelín de cáñamu,
y dixo mio madre que quitara esa bandera del balcón,
porque nun vaya ser que nos rompieren el cristal
d'una pedrada por separatistes.
Yo nun sé qué son los separatistes pero debe ser
una cosa mui mui mala como esgonciar un cristal
o pegar una patada, porque yo nun sabía
que la mio bandera fuera tan importante, ¿sabes?
como pa que dalguién nos tirara una piedra
o dalgo asina. Yo nunca pegué una patada pero una
vez
rompí un cristal. Y mira porque cuando terminaron les
fiestes de la Virxe la bandera siguió nel balcón
como munchu tiempu y eso, hasta que marchamos
coles vacaciones. Y creo que n'algún sitiu inda
la tengo que buscar.
Porque cuando yéremos neños, mui neños,
nun había Señas d'Asturies.
Por esa razón, quien sabe,
esfarrapé aquel vistíu pa fabricar una.
De toes formes, y con ciertu sustu, tovía güei,
entrúgome inconsciente cón ye que mio madre
nun me solmenó los papos
por arma-y aquel llamentable esñizu.

Xavier Vilareyo

(de la tetraloxía poética "El velu la xana")

Sayambre

*Oseya, augua del Seya,
augua saliente, xorreciente,
manancial frescu, fontayos,
faya, carbayu, fayéu, foyacos,
potentilla astúrica, valeriana,
mariselva, miruéndanu,
robezu y urogallu.*

*Oseya, güeyu del Seya,
Pontón, puerta de la tierra,
acollumbrando l'alta mar,
zalaburdiando pelos picos,
sotu a sotu, puertu a puertu,
xubí al puertu de la mar,
a la lluz del día, la mar fonda.
Y sentí la tierra xeneroso,
l'aire de la mar salao,
Zalambreal, Los Beyos, Ribota,
na llende del Foranu,
na antoxana de les Asturias.
Xubí al puertu del Pontón,
a la solombra del Seya,
y mirando pa la borrina,
vi a Sayambre afayadizu
otra vez na so tierra entera.*

Xaviel Vilareyo

Valdeón

*Cuerre pal Norte l'agua
nel valle de Valdeón,
xuxuriando'l so quexúmene frescu
ente roca, lleres, viesca y praos.
Horru, Cares, la canal de Trea,
Cabozu, el colláu más h.ermosu,
Cordiñanes, quesu Cabrales,
Torrecerréu, techu de les Asturias,
Cornión, Caín, Picu Tesoreru,
Peñasanta, Torreblanca y Llambrión,
coronando'l cielu asturianu,
guardianes del Urriellu,
Pandetrabe, Corona de Pelayu,
padre de la patria.
Baxa pal Norte l'agua
nel Valle de Valdeón,
pa esa mar nuestra tan de bravén.
Llóranos asina les tos agües,
equí y na distancia,
nun pares, Valdeón, de llarimar.
Llora, llora señaldoso, tan cerca, tan fuera,
tan ñidio, llora abondo Valdeón,
déxa-y llorar que llore, tan adientro,
a la to afalagosa tierra.*

Xaviel Vilareyo

Somos una nación

*Asturia ta toa dividida en tres partes:
la occidental, central y oriental.
Na rexón occidental habiten los péxicos, albiones
y supertios; na central, la gran tribu de los llugones;
y nel oriente viven los vadinienses, lanciensés
y briguecinos. Munchos asturianos trabayen
esclavos nes mines d'oru cerca de la Pons Ferrata.
El comerciú medra nel foru d'Astúrica,
onde se crucia l'anchu y gran camín de la Vía Lata.
Los vándalos, suevos y godos qu'afuxien
de los países del este llariguen na tierra.
Y los homes foron llibres porque yeren toos xermanos.
Y Pelayo Rei entamó nun solu gobiernu a los asturianos.
Adefonsu emprima un estáu imperialista y sagráu.
Adefonsu el Conquistador toma Lisabona
y les tierres del Tagus pa la causa de Dios.
Y Adefonsu el Grande quier llibrar pa siempre al Reinu
de les menacies del moru tomando la cruz por bandera.
Y llueu los valientes y santos reis d'Asturia
fixéronse nomar emperadores,
como los césaes de los sestercios.
Y nesto llegó unu de los castiellos del ermu,
un talu González.
Y una gran dómina d'escuridá anubrió tol país.
Un millón d'asturianos emigren de la tierra.
Y depués llegó la electricidá,
el teléfonu y el tren a los paisaxes d'Asturia.
Y el Bable gozó de fomentu y protecció, n
fartu de risa dende'l so tronu.*

Xaviel Vilareyo

(de "Poemariu inéditu")

Alcordances grises

Mio güela nun dormía. Pasaba les nueches en vela camentando so les xeres del llar y, de xemes en cuando, acordábase de dellos episodios de la so vida, llarga yá. Avezábase a güeyar a traviés de la ventana y sentíase asina acompañada poles lluces de la cai: les faroles, los faros de dalgún coche y los cuartos encendíos de dalgún tresnochaor: estudiante, nerviosu o insomne...

Movíase torpemente ente les sábanes echando pestes a esos brazos, a eses piernes febles yá que nun-y respondíen como enantes. Persona galdida d'arrecostar años sol llombu... Retratu vivu d'un ánima a puntu esnalar p'arriba... Sospiraba.

Ente alcordances d'antaño y sensaciones de dolor –que somorguiaben tou envís de fuxir d'aquel presente– güeyaba alrodiu de so: solombres allargaes que cayíen peles puertes del armariu; bultos de ropa arrugao encima la siella; papeles amontonaos naquella mesa vieya –portadores de mensaxes alloñaos de los sos esmolecimientos: escurque inintelixibles pa ell–; móviles encolingaos del techu –como pequeños universos dixebraos d'aquel espaciu– que plasmaben solombres increíbles, efímeros y delles vegaes sonores (inspiraes por una sele ráfaga d'aire); la paré enllena semeyes con xente desconocío: grupos de collacios nun parque, tola clas de terceru nel viax d'estudios, les cuatro amigues en casa de Carmen... papeles satinaos qu'entamaben a formar un conxuntu d'alcordances d'una vida nueva entá: la de la so nieta. Xuventú... divinu tesoru.

El quartu aquelli quedába-y grande, yéra-y ayenu, dába-y mieu... Y aquel quartu tamién yera'l d'ella. Pero aquella muyer yá nun quería cuartos, nin semeyes, nin alcordances... nin quería ocupar espaciu y tiempo dalos. Aquella muyer namái quería dormir y nun podía, namái nanguaba por descansar... pa siempres.

A la derecha del roperu había un montón de caxones (yeren polo menos diez); el d'ella'l sestu entamando perbaxo (más alto nun llegaba). “Toa una vida nun caxón” –pensó–. Dalgún pañuelu ensin estrenar, un reló, una cartera, semeyes, pequinos, una baraxa, dellos papeles... ¿Cómo tenía tan poco?. ¿Nun tuviere más? ¿Nun quixere más? Una tristura fondera adueñóse del so interior, víase sola y mortal, llixera y llonxana.

Xiró la tiesta a la derecha y topóse con aquella cama ximielga a la de so: la mesma maera, el mesmu dibuxu, una manta igual... y un cuerpu xoven y vivu. Miró pa la so nieta: una mancha prieta naquel mundu de solombres. Prendió la llámpara. So la almuhada de la neña'l pelo castaño tornábase roxo baxo la lluz; los güeyos zarraos... Mio güela, perdespacio, sentóse a la vera la cama. Miró. Llevantóse y vino haza mi... yo entá dormía (pero llueu un día soñélo). Co-

locóme les mantes y, con aquella caricia, díxome que me quería, que nun-y importaba nun tener nada naquel quartu, que yá tenía bastante dientro. Tenía'l corazón enllenu d'amor pa mi y namái quería apurrímelu con un besu y que yo lo ficiere de mio con fuercia.

¡Qué guapu fuere despertar nel intre y fundime con ella nun abrazu!

La mio güela sentíame alendar y alendaba conmigo, víame suañar y suañaba conmigo... Un llazu invisible ató les sos manes coles mías –entá güei lu siento–. Volvió pa la so cama y s'afayóse naquel llechu como enxamás lo ficiere. Miró pa mi, sorrió y apagó la lluz. Pero les sombras d'enantes cuasi nun fueron quien a surdir porque la mio güela irradiaba lluz.

Aquella nueche d'iviernu mio güela viome dormir... y durmió conmigo pa siempre.

Ana Astuy Velasco