

# LLETRES NUEVES

## Nicios de velea

### Fontarque

Ruempe Fontarque  
ya cuerre l'agua Botorru abaxo  
valtando cuetos,  
argaxando primavera  
col estrueldu la peña mancada,  
sutrumiéndose col gañiu del cuélebre  
que zuba uñes  
empallonáu  
na gran fuérciga.

Ruempe Fontarque ya ruempe Iviernu  
el so infernal xelu frío  
ya'l mieu  
ya vense los corales rellumar na Fonte la Plata  
l'liberada la moza afogada  
na prieta fondura del Pozu Pispirón.

XUAN P. REYÁN

### *La Granda*

*A lo avesío ta la granda que dellos nomataben  
Las Quintanas  
o de Tiburciu.  
Tiburciu, Pachu Tiburciu  
con Manolo Cleto  
vivieron elli  
en frente  
fayendo cavaos,  
afondando foscones,  
acorrando con xebatu, murios o várganos.  
Güei amayada'l xabaryl. Namái xabaryl  
fozón en castañéu  
del que fuxen llobos ya rapiegues.  
Caltiénse dacuando'l melandru  
si un regueru de mal tiempu  
lu dexa xorrascase  
enantes que la nublina  
corone, trupo, aquel cume na dixebra de Volantes  
o nel estremadoriu con Cansinos ya Valdecarzana.*

XUAN P. REYÁN

### **Yá nun voi**

Pel camín de La Pedrera díbamos a La Plaza,  
la del teixu ya la ilesia a la vera la feria  
xunto a La Chabola ya la bolera de Firme.

Yera eso La Plaza  
onde les tardes de domingu  
había catecismu ya, llueu, a lo meyor  
en Samartín echaben una película de les de Balarrasa.

Si dacuando vuelvo per La Perera yá nun voi a La Plaza.  
Una carretera, un aparcamientu, frayóme'l cielu.  
Un tarascu tarazóme pa siempre l'alma.

XUAN P. REYÁN

### ***Señaldá***

*Si dalgún día vais a Carrea ya xubís pel cortinal o pel camín al campu la ilesia  
alendaréis fuerte  
y acollumando Valdesampedru sentiréis que se vos enancha l'alma.*

*Entenderéis asina por qué surdió la canción del país  
por qué'l país nun s'entiende ensin enanchar l'alma  
ensin xubir al cumal de los pueblos  
mirando ententes la tierra  
lliberando la señaldá qu'acompanga.*

XUAN P. REYÁN

### **Monteciel.lu**

A la vera la to casa ta la fonte,  
a dos pasos la capiella  
ya percerca una güerta con figales, el peréu ya la piescal.  
Entá sientes esos cuentos que te cuenten, que te dicen que retrañen:

—*Facistona, facistona pa la Iglesiona*

Y entá güela que-yos dixo que los santos nun se tiren  
qu'a la xente nun se mata  
ya qu'a Dios, el so nome, nun se mienta  
a lo fato. Si existe porque existe  
ya si non peor pa él.

XUAN P. REYÁN

## Dos poemas de Robert Roc\*

### El desconocíu

Home ente los homes,  
yes un muertu ente los muertos,  
una cruz ente les cruces,  
nesti cementeriu  
onde toos duermen  
baxo una pequeña cruz  
onde'l pasiante puede lleer un nome,  
pero pa ti,  
baxo una pequeña cruz ensin nome,  
la to historia perdióse pa siempre.

¿Dexasti, seique, atrás  
una muyer ente lloros,  
un neñu con llárimes?

Si fosti un militar,  
enantes de colar pa la guerra,  
quiciabes coyisti  
un ramu de liles  
p'aquellos a quien queríes.

---

\* ROBERT ROC ye ún de los principales escritores monegascos en llingua francesa. Foi vicepresidente y secretariu xeneral del PEN Club de Mónaco (1990-2005), asina como antiguu collaborador (de 1944 a 1996) de revistes, selmanarios y periódicos belgues, franceses, marroquís y monegascos. Ex-director (1973-1986) de los cines Le Sporting (antiguos Gaumont) y d'Été. Autor de la obra bíblica *Jésus, Paladin d'Espérance* (1951), de la novela curtia *Révolte en Absurdie*, y de la novela policiaca *Le Trottoir Rouge* (publicada como folletín en 1959). Coautor de la obra *Coaraze, village médiéval* y de diversos poemarios, foi realizador del anuariu del Yacht Club de Monaco como agregáu de prensa (1956-1964), y del anuariu de la Mediterranean Game Fish Association en calidá de secretariu xeneral (1964-1996). Foi representante del Principáu de Mónaco na Bienal Internacional de Poesía de Liexa (Bélxica) en 1996 y 1998. Poseedor de la Medalla de Educación Física y Deportiva (1975), ye Caballeru de la Orde del Méritu Cultural (2005).

Pero namás yes un soldáu  
ensin uniforme,  
un partisanu a quien la muerte  
escucaba a la vuelta la esquina.

Nun risti  
colos tos dientes blancos  
al marchar  
y naide nun te saludó  
cola mano.

Los puños encrespáronse  
ente les metralletes  
y tu colasti,  
soldáu ensin uniforme,  
vencíu en desigual combate...

Al final del camín,  
la muerte esperaba por ti,  
la muerte  
énte'l pelotón d'execución...

Una pequeña cruz de madera  
ye tolo que nos queda de ti,  
una pequeña cruz  
ensin nome  
a la que naide llevará flores.

¿Cómo te llamabas tu,  
del que la historia se perdió pa siempre,  
a quien un corazón de madre debió querer,  
a quien un corazón de muyer debió amar,  
a quien un corazón de neñu debió adorar?  
Namái yes una cruz de madera,  
una cruz ensin nome  
que'l vientu afalaga.

ROBERT ROC<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Torna de *Josep Carles Lainez*.

## ***Voces d'ultra-tiempu***

*Na nueche piesllo,  
párpagos que reposen  
sobre la lluminosa agresividá del día,  
les piedras antigües,  
toes patinaes d'oru  
pel sol y los años,  
abulten vivir  
y paezme oír les voces  
a la sombra de los pórticos  
elevaos baxo 'l cielu  
diamantinu d'estrelles.*

*¿Son hoplites  
que velen la paz de la ciudá?  
¿Son mercaderos  
faciendo la cuenta de les hores gastaes?  
¿O seique ye un sabiu  
disertando colos sos discípulos,  
al pie de les columnes  
inmóviles na eternidá?*

*Nun lo sé... pero, llechoses,  
les estatues de formes  
cándidamente  
dibuxaes baxo la lluna  
concreten la ilusión.  
Nun se trata d'una ciudá muerta  
onde los mios pasos tropiecen coles lloses.*

*Nun se trata d'una ciudá desierta  
que vibra baxo 'l soplu 'l vientu  
veníu d'Oriente,  
esi espeyismu los helenos.*

*Nel vértigu*

*de la nueche tresparente,  
sufro 'l sortilexu  
d'esta tierra onde, antaño,  
los dioses escoyeron  
vivir ente los homes.*

*La trama de les hores  
abulta texida  
de della sustancia misterioso  
fecho de ruíos confusos  
y d'arumes indefiníos.*

*Ente les solombres  
nel sen de les que se penetra  
como nuna catedral  
y los reflexos sutiles  
xugando  
nos esbeltos texos  
y nos olivares de siglos,  
nabeyo per otru tiempu  
onde los homes s'escaecen  
y s'alcuentren.*

*Del fondu de les époques  
apuerten voces,  
voces amortiguaes  
que 'l vientu acompaña  
col so alientu d'eternidá.*

*Sobre les grades del teatru de la Vida,  
actores invisibles  
representen pa mi  
l'eternu espectáculu  
de les ciudaes qu'arxenta la lluna  
y perfuma la brisa.*

ROBERT ROC<sup>2</sup>

---

<sup>2</sup> Torna de Josep Carles Lainez.